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Resumen
El presente artículo analiza el fenómeno de los es-
cuadrones de la muerte en América Latina durante 
la Guerra Fría. A partir del muestreo de varios casos 
nacionales, presentados entre las décadas del sesenta 
y del ochenta, se establece un esquema de análisis 
que permite identificar las principales característi-
cas y especificidades de estos actores en cuanto a su 
armado y desempeño represivo, según el paradigma 
de la contrainsurgencia que reguló la represión de 
los regímenes autoritarios contra las disidencias po-
líticas y sociales. Se plantea, entre otras cuestiones, 
que los escuadrones fueron fuerzas paraestatales, 
cuyo accionar privilegió la aniquilación de la real o 
supuesta base social y redes de apoyo de las organi-
zaciones armadas —la llamada subversión desarma-
da— y que, a diferencia de otros actores represivos, 
su violencia fue selectiva, aunque no menos cruenta, 
al expresarse bajo la forma de ejecuciones extrajudi-
ciales de carácter público, las cuales se perpetraron 
en ambientes urbanos, principalmente en las capita-
les nacionales y estatales o provinciales.
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Los escuadrones de la muerte en América Latina. 
Aportes para la identificación de un fenómeno represivo

Death Squads in Latin America.  
Contributions to the Identification of a Repressive Phenomenon

Abstract
This paper analyzes the phenomenon of death 
squads in Latin America during the Cold War. 
Based on the sampling of several national cases, 
presented between the 1960s and 1980s, an analy-
sis scheme is established that allows identifying the 
main characteristics and specificities of these actors 
in terms of their armed and repressive performance, 
according to the counterinsurgency paradigm. that 
regulated the repression of authoritarian regimes 
against political and social dissidents. It is suggest-
ed, among other questions, that the squads were 
parastatal forces, whose actions privileged the an-
nihilation of the real or supposed social base and 
support networks of the armed organizations – the 
so-called “unarmed subversion”  – and that, unlike 
other actors repressive, their violence was selective, 
although no less bloody, expressing itself in the form 
of public extrajudicial executions, which were per-
petrated in urban settings, mainly in state and pro-
vincial capitals.
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Introducción 
Este artículo tiene el objetivo de analizar los escuadrones de la muerte en América Latina en los años de la 
Guerra Fría. Interesa identificar las características de estos actores en cuanto a propósitos, estructuración 
y prácticas, según la estrategia de la guerra de contrainsurgencia que imperó en los procesos represivos de 
la región durante la segunda mitad del siglo xx. Dado que los escuadrones suelen confundirse con actores 
represivos más conocidos o trabajados como los grupos paramilitares, la reflexión teórica y empírica de la 
cuestión aportará elementos para problematizar los fenómenos de represión y el complejo entramado de 
actores que participaron en la persecución de las disidencias contestatarias a los regímenes autoritarios.

La bibliografía sobre los escuadrones en América Latina se ha centrado en el rastreo de casos nacio-
nales y suele resaltar la aquiescencia del Estado a su existencia y el carácter criminal de sus acciones. Sin 
embargo, todavía no se ha generado una profunda reflexión teórica alrededor de aquellos elementos que los 
distinguen como actores represivos. Es común que se los identifiquen como fuerzas paramilitares, con el 
inconveniente de la vaguedad conceptual con la que se usa el término paramilitar, que define a un sinfín de 
actores que van desde unidades militares altamente entrenadas hasta grupos insurgentes (Mazzei, 2009). En 
ocasiones, el problema parte de qué se entiende por un escuadrón de la muerte. Dalia Goldman los define 
como «personas que se organizan para acabar con otras personas» (2014, p. 13), descripción ambigua que 
ubica como exponentes del fenómeno a grupos totalmente disímiles: organizaciones nacionalistas de dere-
cha como la Liga Patriótica Argentina, los paramilitares colombianos, los carteles de la droga mexicanos y 
prácticamente cualquier asociación delictiva que haga justicia por cuenta propia.

Dos trabajos destacan por proponer algunas formulaciones teóricas sobre los escuadrones. El primero 
corresponde a Stathis Kalyvas y Ana Arjona, quienes los ubican dentro del paramilitarismo, al que definen 
como «grupos armados que están directa o indirectamente con el Estado y sus agentes locales, conforma-
dos por el Estado o tolerados por este, pero que se encuentran por fuera de su estructura formal» (2005, p. 
29). Además, ofrecen una tipología del fenómeno a partir de la interacción de dos dimensiones: el control 
territorial y el tamaño del grupo. Con base en estos criterios, los autores señalan que los escuadrones son 
pequeños grupos creados por entidades del Estado, compuestos por gente «profesional» y que operan a un 
nivel supralocal; aunque en este punto no queda claro si refieren a la dimensión nacional que podían alcanzar 
como política represiva, o bien, si su accionar no estaba limitado a las localidades en las que aparecieron.

El segundo trabajo es de Ignacio Cano (2001), quien planteó un esquema de diferenciación de la 
organización y accionar de los paramilitares y escuadrones de la muerte en América Latina. Para el autor, 
estos actores son fuerzas irregulares que se distinguen entre sí por su grado de formalidad. Los paramilitares 
poseen una estructura similar a los ejércitos regulares, con comandos y sedes conocidas por la población rural 
a la que reprimen. En contraste, los escuadrones son flexibles, clandestinos y mantienen la identidad de sus 
miembros en el anonimato. Cano infiere que el grado de formalidad condiciona el accionar represivo. En tal 
sentido, los paramilitares actúan como fuerzas de combate, acompañando a los ejércitos en la contrainsur-
gencia rural; mientras los escuadrones realizan ejecuciones selectivas.

Haciendo eco de estos esfuerzos analíticos, mi interés es proponer una serie de temas que permitan 
identificar la especificidad de los escuadrones en el entramado de los complejos contrainsurgentes, los cuales 
imbricaron diversas prácticas y actores en la defensa del orden hegemónico. Este enfoque recupera a los 
escuadrones como uno de los grandes exponentes de la represión paraestatal, fenómeno producido cuando 
el Estado delega el monopolio de la violencia en fuerzas ilegales creadas y toleradas por las instituciones es-
tatales. Desde una perspectiva teórica en diálogo con referencias a casos concretos, el acercamiento se cons-
truye a partir de los siguientes temas: 1) propósitos según la estrategia de contrainsurgencia, 2) imaginarios 
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sociales, 3) prácticas represivas, 4) espacio territorial de acción, 5) composición social y 6) las condiciones que 
inciden en su desarticulación y sobrevivencia actual.

Con base en este ejercicio, propongo la siguiente definición: los escuadrones de la muerte fueron fuer-
zas represivas paraestatales urbanas de origen y armado clandestino, compuestas principalmente con efec-
tivos y recursos de los aparatos represivos del Estado. Su propósito fue la aniquilación de las expresiones de 
oposición política y protesta social a un determinado orden, existiendo una predilección hacia la subversión 
no armada, es decir, los sujetos y espacios disidentes no practicantes de la violencia revolucionaria, que fueron 
acusados de apoyar a la insurgencia en su lucha por la conquista del poder. La represión se realizó mediante 
crueles y ostentosas prácticas, destacando las ejecuciones extrajudiciales selectivas y la exhibición pública de 
cadáveres. Tales procedimientos se legitimaron desde un imaginario social regulado por el anticomunismo 
nacionalista y la comprensión de la muerte como un acto de limpieza contra los enemigos de la nación. La 
violencia y el terror buscaron el sometimiento de la población y la edificación de sociedades del miedo.2

Marco general:  
represión y complejo contrainsurgente en América Latina
La represión política es el recurso a la violencia por parte de los Estados modernos, que tiene como fi-
nalidad eliminar y disciplinar las amenazas al orden hegemónico, instaurado con base en los intereses 
político-económicos de las clases dominantes. El ejercicio de la coerción recae formalmente en el Estado, 
sus instrumentos legales y aparatos de seguridad tradicionales, como las Fuerzas Armadas y las policías. 
Sin embargo, ante situaciones de gran conflictividad político-social o que son percibidas como tales, existe 
la posibilidad de que la represión opere a través de un amplio conjunto de actores, no vinculados estricta-
mente al Estado, pero cuyos intereses convergen con los preceptos de conservar la estabilidad del orden y 
las relaciones de dominación existentes. Vilma Franco Restrepo (2002) denomina a este fenómeno «com-
plejo contrainsurgente»: la ordenación del poder contra expresiones de insurrección, donde se articulan 
múltiples estructuras y estrategias de actuación que exceden lo legal y lo propiamente militar, con el doble 
objetivo de preservar la identidad del aparato estatal en relación con la naturaleza del régimen y asegurar 
su continuidad hegemónica.

La noción del complejo contrainsurgente es de gran utilidad para el análisis de los procesos represivos 
acontecidos en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo xx. Me interesa rescatar dos impli-
caciones de suma relevancia. La primera es la descentralización de la represión, ya que desde el Estado se 
propicia o tolera la aparición de agentes represivos al margen de la ley, con los que mantiene una identidad y 
confía la preservación de sus intereses. Mientras se cumpla esta norma, no representan una pérdida real del 
monopolio de la violencia, aunque tal posibilidad siempre está latente (Franco Restrepo, 2002). La segunda 
es el desarrollo de una estructura dual de la represión, en la que imbrican mecanismos legales e ilegales de 
coerción, muy propia de regímenes políticos cuya prioridad no es velar el estado de derecho sino la «se-
guridad nacional», entendida como preservación del statu quo en nombre de la nación ante fenómenos de 
insurrección (Rivas Nieto y Rey García, 2009). (Figura 1)

2 Las sociedades del miedo se caracterizan por la normalización del terror y el quiebre de los lazos de solidaridad social, 
conducentes a la instalación de una cultura marcada por el silencio, la delación y la autocensura como mecanismos pro-
tectores de la vida individual (Kruijt y Koonings, 1999).
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Figura 1.  
Esquema de los complejos contrainsurgentes desarrollados  
en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo xx
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La estructura legal de la represión está constituida por las medidas coercitivas que los Estados practican 
dentro de los límites impuestos por las normas jurídicas formalmente establecidas. La invocación a la ley 
busca dotar de legitimidad a la violencia estatal y justificarla en nombre de la estabilidad del pacto social. 
Los recursos de la represión legal son amplios: el uso de las fuerzas de seguridad para salvaguardar el orden 
interno; los códigos penales y el sistema carcelario; el reconocimiento legal a agencias de seguridad privada; 
la creación de unidades policiacas o militares de elite; y el estado de excepción, dispositivo que consiste en 
la suspensión del orden jurídico y de las garantías constitucionales vigentes para asegurar su existencia en 
situaciones de crisis o convulsión social extremas, si bien la descomposición del estado de derecho abre la 
puerta a la represión ilegal ante el «vacío» jurídico que conlleva.

La represión ilegal son los actos coercitivos signados por una violencia que se sobrepone a todo constre-
ñimiento legal y moral, lo que garantiza la eficacia de la dominación a través del uso arbitrario y excesivo de 
la fuerza (Franco Restrepo, 2009). Esta estructura de la represión es constante en regímenes políticos cuyo 
estado de derecho es restringido o anulado por completo, lo que posibilita la ejecución de violencias sin res-
tricciones. La represión ilegal se expresa en el actuar de quienes conforman un complejo contrainsurgente, 
empezando por las fuerzas de seguridad, que incurren en ella de forma velada para evitar cuestionamientos 
a la legitimidad del sistema. Cuando el accionar de estas fuerzas es rebasado por la movilización social, las 
autoridades instrumentan la descentralización del monopolio de la violencia en terceros actores que, al no 
estar regulados por la ley, son capaces de perpetrar una represión sin trabas y difícil de vincular al Estado. 
Estos actores pueden ser de origen no estatal, al estar constituidos desde la sociedad civil; o bien, de origen 
paraestatal.

La paraestatalidad es una política de Estado, que consiste en descentralizar la represión a través de 
fuerzas irregulares que son armadas de forma encubierta o clandestina con efectivos y recursos de origen 
estatal. El soporte no oficial de los organismos estatales ubica la naturaleza de los grupos paraestatales en 
una situación ambigua y hasta de conflicto con el Estado. Son fuerzas que no representan a autoridad polí-
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tica alguna, pero no se les puede catalogar de simples grupos delincuenciales porque están compuestos por 
policías y militares que gozan de respaldo institucional; cumplen labores de orden interno con mecanismos 
que violentan las normas que lo regulan; y la zona extralegal en la que se mueven dificulta a las autoridades 
el controlarlos —en caso de querer hacerlo— y a las víctimas el defenderse de ellos (Waldmann, 1995). Las 
acciones de las fuerzas paraestatales apuntan a la aniquilación de los enemigos del orden interno, que van 
desde la oposición política hasta la delincuencia común.

Los principales exponentes de la represión paraestatal en la historia reciente de América Latina son los 
paramilitares y los escuadrones de la muerte. Una importante distinción entre ambos se observa en el peso 
que juega la paraestatalidad en su desarrollo. Los escuadrones dependen directamente de ella para existir, 
dado que su armado y efectivos procede fundamentalmente de los aparatos de seguridad estatales. En cam-
bio, la existencia de los paramilitares no está condicionada únicamente a lo paraestatal, ya que en su creación 
intervienen otros fenómenos como las autodefensas civiles y el narcotráfico (Zelik, 2015). Ello implica que 
el desarrollo del paramilitarismo resulte más complejo que el de los escuadrones, debido a la coalición de 
actores que intervienen directamente en el proceso.

Contrainsurgencia y propósitos de los escuadrones de la muerte
La contrainsurgencia fue la estrategia político-militar diseñada por las cúpulas militares occidentales para 
enfrentar la guerra revolucionaria de los movimientos de liberación nacional del Tercer Mundo a mediados 
del siglo xx. Los ataques sorpresa de las fuerzas insurgentes y mimetización dentro de la población civil 
fueron algunas características de este tipo de guerra «no convencional», en tanto que se libraba fundamen-
talmente en las «mentes y corazones» de la población, lo cual le dio la tónica de una lucha ideológica que 
no respondía a las tácticas militares tradicionales (Ranalletti, 2011). La contrainsurgencia se propuso con-
trarrestar a la insurgencia adaptándose a su lógica revolucionaria, razonamiento que derivó en el objetivo de 
controlar a la población con el fin de erradicar a los grupos armados, su base social y, en general, cualquier 
expresión contestataria al orden, bajo el supuesto de que generaban un clima de inestabilidad que allanaba 
el camino de la insurgencia hacia la conquista del poder.

La Doctrina de Guerra Revolucionaria (dgr) aportó gran parte de los fundamentos teóricos y prácticos 
de la contrainsurgencia. Teorizada por los militares franceses a partir de su experiencia en las guerras colo-
niales de Indochina (1946-1954) y Argelia (1954-1962), la dgr postuló la existencia de una guerra permanente, 
dirigida por el marxismo-leninismo, contra las naciones libres y cristianas de Occidente. Según esta lectura, 
los conflictos de los países del «mundo libre», más allá de sus orígenes, eran parte de una «guerra revolucio-
naria» global para implantar el comunismo (Summo y Pontoriero, 2012). En términos militares, la dgr hizo 
de la población el campo de batalla de una guerra que no obedecía fronteras geográficas, sino ideológicas. El 
adversario habitaba dentro de las naciones, interpretación que prefiguró el concepto del enemigo interno, el 
cual transformó a todo opositor político en un subversor del orden y que debía ser combatido en su medio 
de desenvolvimiento, la población civil (Mazzei, 2013).

La contrainsurgencia se implementó con políticas de consenso y represión. Las primeras apuntaron a 
la persuasión y prevención de futuros conflictos sociales a través de labores de propaganda y asistencia social, 
orientadas a ganar la simpatía de la población, a la par de desprestigiar y aislar a los opositores políticos. La 
represión se encargó del castigo punitivo contra los insurgentes y sus colaboradores, para lo cual se recurrió 
a varias instancias, como la policiva y la judicial. El imperativo de desarticular al enemigo interno devino en 
la ejecución de prácticas violatorias de los derechos humanos, que buscaron mermar la voluntad del adver-
sario y propagar el miedo disciplinador entre la población. En Argelia, los franceses implementaron varios 
mecanismos que se reprodujeron en América Latina, como el uso generalizado de la tortura; la creación de 
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grupos paramilitares, que atacaban a la población civil; y el armado de escuadrones de la muerte, encargados 
de asesinar a miembros y sospechosos simpatizantes de los insurgentes (Robin, 2005). En síntesis, la contra-
insurgencia fue una «guerra total», que abarcó el conjunto de recursos de una nación, involucró a múltiples 
actores, procuró el apoyo de la población y se planteó como fin la destrucción de los promotores del cambio 
en las estructuras de dominación. En un manual de las Fuerzas Militares de Colombia se lee la siguiente 
definición:

La guerra de contrainsurgencia, llamada también contra-revolucionaria o antisubversiva, es aque-
lla que lleva a cabo el gobierno apoyado por una gran porción de la población civil de un país 
empleando acciones de tipo político, económico, sicológico, militar y paramilitar contra las fuerzas 
insurgentes para prevenir o eliminar el proceso revolucionario y garantizar que no vuelva a pre-
sentarse (Comando General de las Fuerzas Militares, 1969, pp. 26-27).

Los preceptos de la contrainsurgencia circularon por América Latina desde finales de la década del 
cincuenta, adquiriendo impulso después del triunfo de la Revolución Cubana, debido a la preocupación de 
que esta gesta inspirara la radicalización de las izquierdas y su adhesión a la violencia revolucionaria para 
combatir los regímenes autoritarios de la región. En un primer momento, el Cono Sur fue el receptáculo de 
la dgr francesa;3 aunque la difusión masiva de la contrainsurgencia vino de los estadounidenses y los cursos 
de capacitación brindados a la oficialidad latinoamericana en sus academias militares. A estas correas de 
transmisión se sumaron las instituciones castrenses de la región, que reelaboraron la contrainsurgencia de 
acuerdo a sus contextos, además de difundirla entre sus pares en cursos interamericanos.4

La contrainsurgencia reconfiguró la comprensión de la seguridad nacional en América Latina, adap-
tándola a la bipolaridad de la Guerra Fría. La noción de la guerra revolucionaria sentó las bases de la Doctrina 
de Seguridad Nacional (dsn), planteamiento ideológico que convirtió la defensa militar de la seguridad na-
cional en un asunto de seguridad interior, como a los opositores políticos en la mayor amenaza a reprimir, 
en razón de ser los «enemigos internos» que apoyaban los planes del comunismo. Si bien la dsn presentó 
diferencias en cada país latinoamericano, a nivel regional inauguró un militarismo de nuevo cuño, el cual 
empapó a otras fuerzas de seguridad y actores de la sociedad civil, que llevó a considerar los problemas socia-
les como manifestaciones subversivas (Leal Buitrago, 1994). Esta premisa hizo de la dsn un proyecto político 
excluyente, cuya postura frente al conflicto social fue suprimirlo a través de la eliminación de toda fuerza 
opositora significativa; empresa justificada en la hipótesis de que la estabilidad y el desarrollo de la nación 
dependían de la neutralización de quienes perpetuaban el desorden social (Tapia Valdés, 1980).

La emergencia de los escuadrones de la muerte se situó en el marco de aplicación del paradigma contra-
insurgente en los procesos represivos latinoamericanos. En general, los escuadrones aparecieron en aquellos 
países donde los mecanismos regulares de represión presentaron dificultades para contener la movilización 
social, con el agravante de la potencial pérdida de legitimidad del sistema en caso de aplicarse medidas públi-
cas más duras. Esta situación ocasionó que la estructura legal de la represión incurriera en la paraestatalidad, 
dando forma a estos grupos para que su accionar sorteara las barreras legales que impedían la supresión de 
los focos de oposición política. De ahí que su proceder se caracterizara no solo por la ilegalidad, sino por el 
interés de aniquilar a los disidentes. Como resalta Bruce Campbell, los escuadrones «llevan a cabo ejecuciones 
extrajudiciales y otros actos violentos (torturas, violaciones, incendios intencionados, bombardeos, etc.) […]. 
Los asesinatos son su actividad principal y en algunos casos la única» (2000, pp. 1-2).

3 Para un estudio comparativo del impacto de la dgr en los militares argentinos y chilenos véase Gutiérrez Tapia (2018).
4 Por ejemplo, la Escuela Superior de Guerra de Argentina organizó en 1961 el Primer Curso Interamericano de Guerra 

Contrarrevolucionaria, al que asistieron oficiales de catorce países del continente: Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela.
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Los escuadrones cumplieron funciones específicas en la estrategia contrainsurgente. Un manual es-
tadounidense, utilizado en los cursos de formación a oficiales latinoamericanos, indica que el objetivo de 
estos dispositivos semimilitares no es el enfrentamiento directo con la insurgencia armada, sino la ruptura 
de los lazos con sus bases de apoyo. Según el documento, este enfoque permitiría «descubrir y neutralizar la 
organización y las actividades insurgentes en la comunidad». Las acciones de estas fuerzas son consideradas 
operativos de purificación política, eufemismo que reconoció el sacrificio de la vida humana en la preservación 
del orden (Escuela de Guerra Especial del Ejército de los Estados Unidos, ¿1968?).

De acuerdo a estos parámetros, los escuadrones eran cuerpos especializados en tareas de detección y 
aniquilación de la hipotética base social de las organizaciones armadas. Su función no era prestar auxilio a 
los aparatos represivos del Estado como fuerza de combate contra las vanguardias de la guerra revoluciona-
ria, sino el aislarlas del tejido social y de otras disidencias. Esta orientación implicó que priorizaran su accio-
nar sobre la subversión desarmada, aquellos sectores contestatarios que no incurrieron en la violencia armada, 
pero cuya real o supuesta relación con la insurgencia los volvió, en la lógica contrainsurgente, partícipes de 
la guerra revolucionaria, cumpliendo el papel de instigadores del conflicto social y la inestabilidad política 
necesarios para la toma del poder. A este campo suscribieron las disidencias más heterogéneas: cuadros de 
superficie de las guerrillas, militantes de partidos de izquierda, abogados de presos políticos, religiosos pos-
conciliares, entre otros. Ahora bien, la inclinación hacia estas disidencias no debe asumirse de forma taxativa. 
De presentarse la oportunidad, los escuadrones arremetieron contra miembros de las guerrillas, como refiero 
más adelante con el caso uruguayo (Figura 2).

Figura 2.  
Mapa ilustrativo de los escuadrones de la muerte en América Latina durante la Guerra Fría

Fuente: elaboración propia

Una cuestión que surge, al observar el mapa y las fechas de los escuadrones, es que la mayoría actuaron 
en regímenes democráticos, desde el Grupo Sangre en México hasta la Alianza Anticomunista Argentina o 
Triple A.5 Esta tendencia fue representativa del retroceso que la democracia experimentó en la región desde 

5 El Grupo Sangre operó en el sexenio priista de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976), mientras que la Triple A argentina 
lo hizo en el período constitucional del tercer peronismo (1973-1976). A estos se suman los primeros escuadrones gua-
temaltecos, que aparecieron en el gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970); el Comando Democrático 
Rodrigo Franco de Perú en el gobierno aprista de Alan García (1985-1990); la Alianza Americana Anticomunista o Triple 
A de Colombia, operante en el gobierno liberal de Julio César Turbay Ayala (1978-1982); y los escuadrones uruguayos, 
actuantes en los últimos años de la presidencia de Jorge Pacheco Areco (1967-1972). A este conglomerado pueden sumarse 
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los inicios de la Guerra Fría. La lógica del conflicto bipolar, sumado a los conflictos políticos internos, favo-
recieron a un creciente autoritarismo que se distinguió, incluso en los países con una aparente democracia 
formal, por el enfriamiento de las reformas sociales, la restricción de derechos políticos y el hostigamiento 
de los disidentes en nombre de la seguridad nacional.6 La deriva hacia las democracias autoritarias implicó 
que los gobiernos constitucionales desatendieran el estado de derecho y recurrieran a medidas de excepción 
para garantizar el orden hegemónico, situación que posibilitó el desarrollo de los escuadrones bajo estos 
sistemas políticos.

El perfil de los escuadrones es otro factor a ponderar en la comprensión de su eclosión en democracias. 
A diferencia de las dictaduras, en las cuales el ejercicio de la violencia del Estado suele presentarse de forma 
manifiesta, en las democracias es necesario que aparezca disimuladamente, ya que la legitimidad de estos re-
gímenes descansa en velar los derechos ciudadanos (Ansaldi, 2014). Esta situación compromete a las fuerzas 
de seguridad, cuyas arbitrariedades y abusos públicos se traducen en un cuestionamiento del statu quo. Ante 
la disyuntiva de reprimir sin exponer su legitimidad, los regímenes democrático-autoritarios recurrieron a 
los escuadrones porque su fisonomía ofreció una ventaja capital: la elusión de la responsabilidad estatal en 
la represión ilegal. La autonomía de estas fuerzas, su origen clandestino y el anonimato de sus miembros 
permitió a las autoridades negar todo conocimiento o incumbencia en su accionar criminal. Más allá de lo 
efectiva o no que pudo resultar esta táctica a ojos de la población, el carácter velado de los escuadrones expre-
só una contradicción funcional para estos regímenes: la afirmación de un terror identificado por las víctimas 
y la negación del mismo por las autoridades (Cano, 2001, pp. 227).

Ante este panorama, resulta oportuno interrogarse sobre la ausencia de escuadrones en dictaduras 
militares regidas por la dsn. Considero que ello obedeció a la planificación de la represión bajo un esquema 
institucional y centralizado. Las dictaduras de los años setenta en el Cono Sur diseñaron una estrategia en la 
que el monopolio de la violencia quedó bajo control de los aparatos represivos del Estado, cuyos grupos de 
trabajo se constituyeron dentro de las estructuras formalmente establecidas y actuaron siguiendo una línea 
de mando. Este esquema inhabilitó la aparición de los escuadrones, cuyo perfil paraestatal y autonomía los 
colocaba en un punto de tensión con la hegemonía militar en los procesos represivos.

El caso argentino es ilustrativo al respecto. En el período constitucional del tercer peronismo (1973-
1976), los escuadrones fueron uno de los principales actores represivos. Sin embargo, su accionar encerró una 
paradoja. A corto plazo, su eficacia en el hostigamiento de la oposición política dañó la legitimidad del orden 
que pretendían defender, pues sus prácticas alimentaron la imagen social de un país sumergido en un «estado 
de caos» a causa de la incapacidad del gobierno de frenar la violencia política. De forma paralela, el gobierno 
dispuso la intervención de los militares en el proceso represivo, adquiriendo el control del mismo a fines de 
1975.7 A partir de ese momento, las Fuerzas Armadas se hicieron de la tutela fáctica del país y concluyeron 
que había llegado la hora de ocupar el poder político para «poner orden» (Cavarozzi, 2002). 

los salvadoreños que, si bien entraron en operación durante los gobiernos de facto de la Junta Revolucionaria de Gobierno 
(1979-1982), su existencia a lo largo de doce años de guerra civil incumbió también a gobiernos constitucionales, como el 
de José Napoleón Duarte (1984-1989). Entre las excepciones se pueden mencionar los escuadrones brasileños, que germi-
naron en tiempos de la dictadura militar (1964-1985); como la Alianza por Acción Anticomunista, la Triple A hondureña, 
cuyos primeros rastros datan del gobierno militar de Policarpo Paz García (1978-1982). 

6 Para mayor información véase Pettinà (2018, pp. 75-77). 
7 Los llamados decretos de aniquilamiento fueron los recursos normativos que dieron a las Fuerzas Armadas la prima-

cía en la represión contrainsurgente. La primera norma, el Decreto n.º 261/75, se firmó en febrero de 1975 y facultó al 
Ejército dar arranque con el Operativo Independencia, una vasta campaña militar contra el foco guerrillero del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (erp) instalado en los montes tucumanos, la cual es considerada un laboratorio del terrorismo 
de Estado, al implementarse un conjunto de prácticas que adquirieron sistematicidad en la última dictadura militar, 
como la creación de los primeros centros clandestinos de detención y la desaparición de cadáveres. En octubre de 1975, 
el gobierno peronista firmó los decretos 2770/75, 2771/75 y 2772/75. El primero creó el Consejo de Seguridad Interna y 
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El paso previo al golpe de Estado fue reorganizar el complejo contrainsurgente, lo que supuso recuperar 
el monopolio de la violencia que se había descentralizado en terceros actores. Ello condujo a la desarticula-
ción de los escuadrones, cuya existencia resultaba problemática a los intereses militares. En términos estraté-
gicos, su autonomía era una amenaza al control castrense de la represión. Además, los militares consideraron 
que las llamativas ejecuciones de los escuadrones conllevaban el riesgo de avivar la insurrección popular, a 
través de protestas en repudio o la conversión de las víctimas en mártires (García, 1995). En correlación, 
es factible asumir que también detectaron el rechazo social a los escuadrones, por lo que mantenerlos en 
actividad, una vez tomado el poder, hubiera significado futuras críticas por permitir la continuidad de sus 
prácticas. La suma de los factores concluyó en el diagnóstico de que lo más conveniente para sus planes era 
desmontar las estructuras paralelas de la represión, que habían alentado o tolerado en su momento. Esta 
medida se realizó en las postrimerías al golpe del 24 de marzo de 1976. Parte del diagnóstico fue explicitado 
en el primer discurso de Jorge Rafael Videla como presidente de facto: 

Solo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador del proceso, habrá de mono-
polizar el uso de la fuerza, y solo sus instituciones cumplirán las acciones vinculadas a la seguridad 
interna. Utilizaremos la fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la paz social: con ese objetivo 
combatiremos sin tregua a la delincuencia subversiva en cualquiera de sus manifestaciones, hasta 
su total aniquilamiento (citado en Seoane y Muleiro, 2001, p. 223).

La estrategia represiva de la última dictadura dependió de una dirección militar centralizada, cuyas nor-
mativas se llevaron a cabo por grupos operativos descentralizados, los llamados grupos de tareas (Pontoriero, 
2016). Empero, tal descentralización no debe confundirse con aquella que habilita la paraestatalidad. Como 
señala Melisa Slatman (2018), la ejecución descentralizada de la represión permitió la adecuación de estos 
grupos a las prioridades otorgadas a un territorio determinado; sin embargo, ello no implicó que se les diera 
amplios márgenes de autonomía, puesto que su constitución era orgánica a las fuerzas de seguridad y su 
proceder se basó en una cadena de mando, que desde arriba impartía disposiciones generales y las instancias 
inferiores las ejecutaban según el escenario local. Por tanto, la institucionalidad con la que se planeó el pro-
ceso represivo dictatorial mantuvo el monopolio de la violencia bajo las fuerzas de seguridad y sus cuerpos 
estatales. En esta línea, los grupos de tarea no fueron escuadrones de la muerte, ya que estos últimos se arman 
en paralelo a las fuerzas del Estado.8

El imaginario social de los escuadrones
Los imaginarios sociales son referencias simbólicas que los colectivos producen para generar una identidad 
y cosmovisión que doten de sentido a los actos que rigen su existencia. De estos se desprenden sistemas de 
creencias que regulan la vida colectiva, modelando mitos, utopías e ideologías a partir de esperanzas, sueños 
y temores que configuran la identidad propia y la relación con el otro, definido en amigo o enemigo según 
la concepción que se tenga de él (Baczko, 1999). Por tanto, la relevancia de tratar el imaginario de los escua-

un Consejo de Defensa, desde el cual las Fuerzas Armadas manejarían todos los aspectos relacionados con la ejecución 
de la represión. El segundo puso bajo dirección castrense al personal policial y penitenciario de todas las provincias. El 
último autorizó a las Fuerzas Armadas el ejecutar operaciones de seguridad con el fin de aniquilar a la subversión en todo 
el territorio nacional. Para consultar una transcripción de los decretos véase Artese y Roffinelli (2007, pp. 70-73).

8 Este criterio también es aplicable a los grupos de trabajo de la Dirección de Inteligencia Nacional (dina), el organismo 
encargado de coordinar la labor represiva y de inteligencia de los aparatos estatales de la dictadura de Augusto Pinochet, 
entre 1973 y 1977. Los grupos de la dina, también conocidos como brigadas, eran las unidades responsables de perpetrar 
la cacería de los militantes de los partidos y movimientos de izquierda, además de efectuar los interrogatorios a los de-
tenidos. En la estructura interna de la dina, la Dirección de Operaciones y sus departamentos administrativos eran los 
responsables de las brigadas, las cuales se ordenaron en agrupaciones, vinculadas a los sitios de interrogatorio y detención 
(Salazar, 2011).
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drones radica en la aproximación a las creencias que los movilizaron a la acción violenta, como a justificar 
los crímenes perpetrados.

El anticomunismo nacionalista con enfoque antisubversivo fue el cimiento de los imaginarios sociales 
de los escuadrones latinoamericanos. Corriente de una tradición política más amplia,9 el anticomunismo 
nacionalista sostiene que la nación se encuentra en decadencia o peligro a causa del comunismo, ideología 
extranjera cuyo objetivo es instigar los conflictos sociales que amenazan con destruir los cimientos político-
culturales que rigen su armónico orden interno. En esta línea, las disidencias devinieron en enemigos al ser 
acusadas de propagar tal peligro, más allá de que comulgaran o no con el comunismo. Estas creencias con-
vergieron con el paradigma de la contrainsurgencia y la dsn. El viraje de la defensa de la seguridad nacional 
hacia el interior de las fronteras significó la adopción de una postura beligerante hacia las disidencias por su 
supuesta responsabilidad en la «guerra revolucionaria», que agraviaba la unidad de la nación.

La confluencia del anticomunismo nacionalista y la guerra antisubversiva catalizó un imaginario en el 
que los escuadrones se concibieron salvaguardas del orden frente a la subversión, acreedora del aniquilamien-
to por representar la antítesis de lo nacional, según los criterios de cada caso particular. Para los escuadrones 
guatemaltecos de los años sesenta, el apoyo cubano a la guerrilla era signo inequívoco de una conjura co-
munista contra la patria, frente a la cual la muerte de los rebeldes y sus bases sociales se erigió como la res-
puesta para detener las ambiciones de La Habana. En un volante del Consejo Anticomunista de Guatemala 
(cadeg)10 se lee la siguiente amenaza:

Agrupaciones anticomunistas de Guatemala y los pelotones de ajusticiamiento diseminados en 
todo el país: deben buscar hasta encontrar donde se hallen tamaños traidores castro-comunistas 
quienes deben pagar con su vida y el crimen de lesa patria cometido al pretender regresar al país, 
y sin piedad alguna deben morir como perros rabiosos y sus inmundos cadáveres no deben ser 
cobijados por la tierra bendita de Guatemala, sino que deben servir para hartazgo de las aves de 
rapiña (citado en Aguilera Peralta y Romero Imery, 1981, p. 127).

Otro ejemplo es el Comando Democrático Rodrigo Franco (cdrf ) en Perú. Este escuadrón operó du-
rante el primer gobierno de Alan García (1985-1990). El cdrf se gestó a partir de la resolución compartida 
entre fuerzas de seguridad y el gobernante Partido Aprista de que el Estado estaba rebasado para enfrentar 
las acciones terroristas de Sendero Luminoso por la vía legal, siendo necesaria una fuerza paraestatal que 
respondiera a los asesinatos de autoridades y militantes apristas con el asesinato de quienes supuesta o 
realmente apoyaban a la guerrilla (Comisión de la Verdad y Reconciliación, tomo vii 2003). El primer acto 
reivindicado por el Comando fue la ejecución de Manuel Febres Flores, abogado del líder senderista Osmán 
Morote, en Lima el 28 de julio de 1988. El comunicado revela su identificación como la única fuerza capaz 
de defender a la patria de las amenazas «subversivas»:

Nosotros ciudadanos del Perú, cansados de la incapacidad del gobierno, de la demagogia de García 
Pérez y de la indecisión de las fuerzas del orden y en nombre de las docenas de personalidades 
[…], autoridades regionales […] y policías asesinados y cuyos autores no han sido castigados he-
mos resuelto: «Actuar para defender al Perú y por cada alcalde, soldado y policía asesinado morirá 
un dirigente de Sendero Luminoso o de los grupos que lo apoyan y protegen». Hemos iniciado 

9 Como sostiene Rodrigo Patto Sá Motta (2019), el anticomunismo es un frente que reúne grupos políticos y proyectos 
diversos, cuyo único punto de reunión es el rechazo al comunismo; pero que en lo demás se impone la heterogeneidad, 
como lo muestran el fascismo y el socialismo democrático. Parte de esta diversidad es resultado de las matrices del antico-
munismo, es decir, las fuentes ideológicas que dieron argumentos para la elaboración de representaciones sobre el peligro 
rojo, de las que el autor identifica tres: el catolicismo, el liberalismo y el nacionalismo.

10 El cadeg apareció entre 1967 y 1968 en la Ciudad de Guatemala. Sus manifiestos se caracterizaron por una constante ape-
lación a la unidad, tanto organizativa como programática, de las organizaciones anticomunistas de la época. Sin embargo, 
la ausencia de información sobre sus integrantes y acciones hace sospechar que el cadeg fue un escuadrón fantasma que 
sirvió de cobertura a los realmente existentes, como la Mano Blanca y la Nueva Organización Anticomunista.
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hoy nuestra acción depuradora. Nada nos detendrá porque contamos con el apoyo de todos los 
patriotas del Perú (citado en «El peor sendero», Sí, n.º 75, 1-8 de agosto de 1988, Lima, p. 12).

Las citas anteriores remiten a un elemento central del imaginario de los escuadrones: la legitimación de 
su accionar como práctica de «limpieza» político-social. La noción de limpieza ha sido un precepto ideoló-
gico útil a los fenómenos de represión modernos, siendo el punto de partida para el desarrollo de discursos 
higienistas que justifican el fin de la vida del otro en su concepción de agente dañino al bienestar común 
(Feierstein, 2007). Los escuadrones apelaron a la condición patológica de las disidencias para fundamentar 
su extirpación del cuerpo «enfermo» de la nación. Como resultado, la violencia adquirió un significado re-
dentor. En el cadeg, Guatemala encuentra su sanación en la muerte y destrucción de los cadáveres de los 
«traidores», mientras que el cdrf asumió que sus crímenes eran una misión depuradora que salvaría a Perú 
del terrorismo.

Prácticas represivas
La violencia represiva de los escuadrones estuvo compuesta por una serie de prácticas articuladas en un mo-
dus operandi que dio a estos actores un perfil característico. Su proceder reglamentario inició con la emisión 
de amenazas de muerte a sus potenciales blancos. Le siguió el secuestro de la víctima y la aplicación, durante 
el rapto, de torturas de distinta índole. Posteriormente, el secuestrado era ejecutado. El asesinato tuvo distin-
tas modalidades, siendo el acribillamiento la más socorrida. El cadáver era abandonado en un lugar público 
para su hallazgo y visibilidad social. En algunos casos, los cadáveres eran objeto de mutilaciones. Entre las 
variantes metódicas estuvieron el fusilamiento de la víctima en vía pública sin recurrir a su secuestro y los 
atentados de alto impacto mediático, que incluyeron la utilización de explosivos y coches bomba.

El accionar de los escuadrones contó con el apoyo de los aparatos represivos del Estado. Las fuerzas 
de seguridad, en especial las policías, colaboraron con la «liberación» del área donde los escuadrones em-
prendieron sus operativos. De esta forma, efectivos estatales impedían la intervención de otros en caso de 
ser alertados sobre algún secuestro o asesinato en marcha, facilitando así su concreción. El respaldo de estas 
fuerzas garantizó la impunidad de los crímenes, debido a su escasa o nula colaboración con los procesos 
judiciales. Por ejemplo, la Policía Federal Argentina mostró desinterés en investigar los hechos armados de 
la Triple A. Ricardo Canaletti y Rolando Barbano (2009) describieron de la siguiente forma cómo operó 
esta impunidad:

En cuanto caía una víctima, el juez a cargo de la causa le ordenaba al jefe de la Policía Federal que 
«individualizara y capturara a los autores del hecho» y, en menos de un mes —en algunos casos, 
solo quince días—, recibía la respuesta de que no se habían «obtenido resultados positivos», con 
lo que el expediente se cerraba. En una investigación puntual, la del atentado contra [Leopoldo] 
Barraza y [Carlos] Laham, incluso se le pidió a la fuerza que informara si tenía conocimiento sobre 
quienes integraban la Triple A. La respuesta involucró a toda la institución: la Superintendencia 
de Investigaciones Criminales, la Superintendencia de Seguridad Federal, la Dirección General 
de Inteligencia, los Departamentos de Asuntos Políticos, Gremiales y Extranjeros, de Delitos 
Federales y de Sumarios, y la Dirección General de Interior afirmaron que no poseían «referencias 
de la denominada Alianza Anticomunista Argentina» (2009, pp. 243-244).

Las ejecuciones extrajudiciales fueron la práctica principal de los escuadrones. Sus asesinatos se distin-
guieron por la selectividad y exposición pública del crimen. Respecto al primer distintivo, los escuadrones 
eligieron cuidadosamente a sus víctimas del heterogéneo mapa social de las disidencias. La selección se de-
limitó a individuos reconocibles por su trayectoria política, por ser referentes de un fenómeno contestatario 
o porque se sospechaba que eran los enlaces entre las organizaciones armadas y los sectores populares. Para 
Stathis Kalyvas (2010), la selectividad conlleva la personalización de la violencia. En tal sentido, el accionar 
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de los escuadrones significó un reconocimiento lúgubre a la peligrosidad de la víctima, extensible a los movi-
mientos y espacios donde se desenvolvió.

La exhibición pública del cadáver fue el mecanismo que permitió convertir las ejecuciones en dispo-
sitivos de propaganda y guerra psicológica. Áreas verdes, basurales, calles y puntos de entrada o salida de 
las ciudades fueron sitios donde los cuerpos de las víctimas quedaron expuestos para mostrar los resultados 
de la represión y difundir miedo en la población. La práctica apuntó a inhibir la solidaridad social hacia las 
disidencias, evidenciando las funestas consecuencias que ello implicaba. Parte del potencial de este método 
residió en el anonimato de los perpetradores, que aseguró su impunidad mientras la sociedad quedaba presa 
de la incertidumbre respecto la autoría de los crímenes. En palabras de Cano, «el anonimato debía corres-
ponder a los autores, pero no a las víctimas, que debían ser encontradas para escarmiento y ejemplo general» 
(2001, p. 226).

La selectividad y ostentación de la muerte permiten establecer algunas diferencias entre los escua-
drones y otros actores represivos en materia de las ejecuciones extrajudiciales. La violencia selectiva de los 
primeros contrasta con la violencia indiscriminada de las Fuerzas Armadas y los paramilitares en situaciones 
de conflicto armado, siendo autores de masacres donde no hubo distinción en los blancos, como lo muestran 
los casos de Accomarca en Perú (1985) y El Salado en Colombia (2000).11 En otro terreno, los escuadrones no 
practicaron la desaparición de forma sistemática, ya que el potencial disciplinador de sus crímenes dependió 
de la exhibición de su crueldad y del hallazgo del cuerpo de la víctima, no de su ocultamiento. De hecho, 
esta investigación solo detectó uno que incorporó la desaparición a su proceder reglamentario: el Comando 
Libertadores de América, operante en la ciudad argentina de Córdoba entre 1975 y 1976. Su singularidad 
obedeció a la vinculación temprana de sus elementos con los centros clandestinos de detención que las 
Fuerzas Armadas instalaron en Córdoba meses antes del golpe de Estado, lo que habilitó su tránsito de 
perpetrador de asesinatos a desapariciones, antes de su disolución en la dictadura.12

La mención de algunos escuadrones y sus procedimientos permite ilustrar estos planteamientos. En 
Uruguay, estas fuerzas actuaron entre 1970 y 1973, con el fin de obturar el crecimiento y las acciones de la 
guerrilla urbana Tupamaros, lo cual explica que entre sus nombres adoptados esté el de Comando Caza 
Tupamaros. Los escuadrones ejercieron una represión selectiva. En lugar de perseguir a la conducción tupa-
mara, su accionar golpeó a militantes ubicados en la periferia de la organización (Baumgartner, 2011). Este 
comportamiento permite dilucidar que el objetivo de sus crímenes era liquidar los enlaces de la guerrilla 
con sectores simpatizantes y debilitar su base de apoyo. El acribillamiento fue el método utilizado en el 
asesinato de sus víctimas, cuyos cadáveres fueron abandonados en caminos y playas de Montevideo, si bien 

11 La masacre de Accomarca aconteció el 14 de agosto de 1985, cuando el Ejército peruano aplicó la táctica de tierra arrasada 
sobre este poblado del departamento de Ayacucho. La sospecha de que Sendero Luminoso tenía una base de formación 
de cuadros en el lugar derivó en su erradicación, la violación sexual y tortura de los detenidos y el asesinato de cerca de 
70 personas, la mayoría ancianos y niños. La masacre de El Salado es considerada el episodio más sangriento de los 
paramilitares en Colombia. El 16 de febrero del 2000, alrededor de quinientos milicianos de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (auc) entraron al municipio de El Salado, Departamento de Bolívar, buscando a supuestos integrantes de 
las farc. A punta de pistola, guiaron a los cerca de cinco mil habitantes a la cancha de fútbol de la localidad. Ante los 
ojos de la comunidad, las auc ejecutaron entre sesenta y cien personas cuyos nexos con la guerrilla no fueron del todo 
comprobados. A los hombres los asfixiaron, fusilaron y desmembraron, mientras que las mujeres fueron violadas y luego 
empaladas.

12 Los Libertadores fueron el único actor represivo de la época que reconoció ser autor de desapariciones forzadas. En enero 
de 1976, el escuadrón reivindicó al menos una docena. Según dio cuenta el diario La Opinión, «en la mayoría de los casos 
de secuestros registrados en Córdoba fueron dejados en el lugar comunicados, adjudicándose los mismos un autodeno-
minado “Comando Libertadores de América”. Los grupos compuestos por 15 o 20 personas, que utilizaron automóviles 
sin chapas patentes, según pudieron observar testigos presenciales, efectuaron los secuestros» («Trece personas fueron 
secuestradas en Córdoba», La Opinión, n.º 1391, 9 de enero de 1976, Buenos Aires, p. 9).
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está documentado que ocasionalmente optaron por desaparecerlos (Grupo de Investigaciones Históricas, 
Sociales y Económicas, 1986, p. 14).

En México, el Grupo Sangre operó en la ciudad guerrerense de Acapulco en 1974. En los años sesenta, 
el gobierno mexicano puso en marcha una estrategia de contrainsurgencia rural sobre el estado de Guerrero, 
cuyo objetivo era la aniquilación de las guerrillas campesinas de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. El pro-
ceso militarizó el estado y articuló tareas de acción cívica y psicológica con la represión perpetrada por el 
Ejército y grupos paramilitares (Sierra, 2008). Para 1974, la guerrilla de Vázquez había sido derrotada y la de 
Cabañas estaba en debacle a causa de su aislamiento en la sierra de Atoyac y Coyuca. En mayo, los cabañistas 
secuestraron al futuro gobernador Rubén Figueroa, rapto que duró cinco meses. Este hecho robusteció el 
hostigamiento sobre la guerrilla. La ofensiva militar propinó sucesivos golpes que culminaron en la muerte 
de Cabañas en diciembre.

La creación del Grupo Sangre obedeció a la coyuntura abierta por el secuestro de Figueroa. El agra-
vamiento de la contrainsurgencia rural tuvo su correspondencia urbana con este grupo paraestatal, armado 
para ejecutar a los colaboradores de la guerrilla cabañista. Por tanto, su objetivo fue reforzar el aislamiento 
de la insurgencia al cortar sus redes de apoyo en las ciudades. En un informe de la Dirección Federal de 
Seguridad —la policía política y de inteligencia del régimen posrevolucionario— se menciona el modus ope-
randi del Grupo Sangre, que destacó por sus crueles métodos, ya que a las víctimas

… después de obtener, por diferentes medios, toda la información posible sobre Lucio Cabañas y 
su gente, se les da a tomar gasolina y se les prende fuego; posteriormente se les abandona en luga-
res solitarios, en donde aparecen con las desfiguraciones provocadas por las llamas y presentando 
impactos de arma de fuego.13

El Salvador constituye el país paradigmático de la crueldad de los escuadrones. Durante la guerra civil 
(1980-1992), estos actores proliferaron en números difíciles de calcular y su ligazón con las estructuras esta-
tales permitió, en palabras de la Comisión de la Verdad (1993, p. 139), que adquirieran una «naturaleza que 
sobrepasó los niveles de fenómeno aislado o marginal para convertirse en instrumento de terror y de práctica 
sistemática de eliminación física de opositores políticos». Los escuadrones perpetraron una violencia tan 
extrema que Ignacio Martín-Baró —jesuita asesinado por uno de estos en 1989— le otorgó el nombre de 
exhibicionismo macabro: 

Cadáveres que aparecen diseminados en pedazos por las cunetas de los caminos o arrojados en 
basureros, madres con el vientre abierto y el feto cortado en trozos, cabezas sin cuerpo colgadas en 
las ramas de los árboles o en los muros de algún edificio, cuerpos sin cabeza expuestos con letreros 
firmados por algún «escuadrón de la muerte» (2003, pp. 71-73) (Figura 3).

13 Grupo Sangre en Acapulco, Gro., sin lugar, 24 de junio de 1974. Archivo General de la Nación de México, Fondo 
Dirección Federal de Seguridad, legajo 9, exp. 100-10-16-4, fs. 244-245.
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Figura 3.  
Fotografía de una víctima de los escuadrones salvadoreños

Fuente: Socorro Jurídico del Arzobispado de San Salvador, «Sin título» (1980), reproducida en 
Solidaridad. Boletín Internacional, n.º 13, 7 de junio de 1980, p. 1. Al cadáver lo acompaña un comu-
nicado ilustrativo de la cosmovisión de los escuadrones durante la guerra civil: el “necesario” ani-
quilamiento de los disidentes para impedir la conversión de El Salvador en una nueva Nicaragua 
insurrecta.

Las ciudades, espacio territorial de los escuadrones 
El dominio sobre el territorio es clave para el triunfo de toda estrategia contrainsurgente, por ser el espacio 
que habita la población a controlar. En América Latina, la descentralización de la represión suele estar 
acompañada por la distribución espacial de los actores represivos, en función de sus características organi-
zativas. Atendiendo la cuestión territorial desde la dicotomía campo-ciudad, planteo que los escuadrones 
se desarrollaron en las ciudades, específicamente capitales y centros urbanos con agudos síntomas de con-
flictividad. Formulo esta hipótesis con base en tres variables: 1) las características sociales de la ciudad; 2) la 
existencia de otros actores represivos en el campo, que hicieron innecesaria allí su presencia, y 3) la documen-
tación de su actividad, que remite a las ciudades como centro de operaciones.

La contrainsurgencia concibe el territorio nacional como un teatro de operaciones disputado por los in-
surgentes, cuyo triunfo depende del establecimiento de bases sociales que le presten apoyo para sus acciones 
de avanzada y ocupación territorial. En un manual de contraguerrilla colombiano se menciona que la base de 
operaciones de la insurgencia eran «las ciudades, poblados, áreas rurales exteriores a la zona de combate de las 
guerrillas y desde las cuales los dirigentes políticos o militares de la guerra de insurgencia proveen el apoyo 
a los grupos en armas» (Comando General de las Fuerzas Militares 1969, p. 84). Esta definición constata 
la relevancia de las ciudades como sitios estratégicos en pugna, al habitar allí los disidentes que nutren de 
hombres y recursos a la guerrilla.

El problema radicó en cómo proceder con la represión en las ciudades. Las concentraciones urbanas 
poseen mayor complejidad social que las zonas rurales, además de un grado más elevado, aunque en ocasio-
nes exiguo, de organización y movilización popular (Gallón Giraldo, 1978). Esta situación dificulta el proce-
der regular de las fuerzas estatales, puesto que la visibilidad de sus acciones tiende a agudizar las críticas al 
sistema. Por tanto, la persecución de las disidencias urbanas necesitó de medios más selectos, cuidadosos y 
encubiertos. Entre esos medios estuvieron los escuadrones. Como señalé con anterioridad, su armado clan-
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destino y anonimato permitió a las autoridades negar toda responsabilidad en sus acciones. Estos factores 
consagraron a los escuadrones como el brazo paraestatal de la represión urbana.

Durante esta investigación, no se hallaron indicios de la presencia de los escuadrones en el campo. 
Considero que esta situación se debió a que el proceso represivo en las zonas rurales fue protagonizado por 
otros actores. La interacción entre militares, policías, paramilitares y civiles diseñó estrictos mecanismos de 
vigilancia y represión, que se aplicaron sobre la población de los territorios disputados con las guerrillas o 
donde la protesta campesina afectaba los intereses de los grupos de poder económicos y de las autoridades 
locales. Los paramilitares cumplieron un papel destacado en la contrainsurgencia rural, debido a su cono-
cimiento del área geográfica en conflicto, que los convirtió en la retaguardia de las fuerzas estatales en el 
combate antiguerrillero, como al hecho de que los milicianos eran oriundos de los lugares de actuación, lo 
que facilitó la socialización del miedo entre sus congéneres (Cano, 2001; Gutiérrez y Barón, 2006).

El hecho de que los escuadrones no tuvieran presencia en el campo no significó que sus acciones 
urbanas estuvieran inconexas al proceso represivo allí instalado. La noción contrainsurgente del «teatro de 
operaciones» implicó que las fuerzas represivas mantuvieran una coordinación entre las acciones desplegadas 
en el campo y la ciudad. Dicha situación se observa en algunos escuadrones, que ejecutaron a individuos 
sospechados de ser enlaces urbanos de las guerrillas rurales. Fue el caso del Grupo Sangre:

En forma por demás discreta se ha logrado saber que los cuerpos encontrados pertenecen a per-
sonas conectadas con Lucio Cabañas Barrientos y su gente, que han sido aprehendidos cuando 
bajan de la sierra para abastecerse de víveres y otros objetos necesarios para ellos, o bien que sirve 
de correo entre los remontados y quienes se encuentran en la zona urbana.14

Finalmente, los crímenes reconocidos por los escuadrones muestran que las ciudades fueron el centro 
de sus operaciones. La mayoría se focalizaron en capitales nacionales, capitales estatales/provinciales y sus 
respectivas zonas metropolitanas. Es probable que este patrón obedeciera a que estas ciudades concentraban 
mayor índice poblacional, de recursos y focos de conflicto social que, en la lógica contrainsurgente, podrían 
servir de base, nutriente y fermento para futuros procesos de insurrección. El cdrf actuó en Lima, los es-
cuadrones brasileños en varias urbes, principalmente Río de Janeiro y San Pablo, mientras que la Triple A 
argentina tuvo como epicentro de su accionar al Gran Buenos Aires.15 El Grupo Sangre fue de los no ope-
rantes en capitales, aunque ello se explica por la proximidad de la ciudad-puerto de Acapulco con la sierra 
donde la guerrilla rural se asentó.

14 Grupo «Sangre» en Acapulco, Gro., sin lugar, 24 de junio de 1974. Archivo General de la Nación de México, Fondo 
Dirección Federal de Seguridad, legajo 9, exp. 100-10-16-4, f. 244.

15 Sobre la Triple A argentina existe un sentido común que sostiene que dicha organización actuó en todo el territorio 
argentino, al igual de ser la encargada de coordinar la represión ilegal de los grupos de derecha entre 1973 y 1976. Sin 
embargo, investigadores como Hernán Merele (2017), Juan Luis Besoky (2020) o Belén Zapata (2015), entre otros, han 
mostrado que esta lectura sobre la Triple A es, por demás, restrictiva para atender la complejidad de un entramado re-
presivo que involucró a actores de distinta procedencia, cuya especificidad resulta difícil de asimilar a los parámetros de 
acción de la Triple A. Esta situación se presenta con los otros escuadrones, reducidos a versiones locatarias de la Triple 
A, por ejemplo, el Comando Libertadores de América, mal llamado la Triple A cordobesa. En realidad, el estudio de los 
escuadrones argentinos de 1973-1976 permite afirmar que la emergencia de estos actores se focalizó en núcleos urbanos 
con importantes muestras de conflicto social, por lo que sus lógicas y procederes obedecieron a las necesidades represivas 
del proceso local. Por tanto, se trataron de actores descentralizados y autónomos, incluso entre ellos mismos. El tema 
con la Triple A es que su inclinación por asesinar a opositores que eran figuras públicas reconocidas en todo el país, le 
dio una proyección mediática nacional, alimentando la idea de que su alcance represivo era igualmente nacional. Esta 
interpretación es difícil de sostener hoy día, si consideramos que las fuentes permiten discernir que el escuadrón apenas 
superó el centenar de integrantes y que sus crímenes se focalizaron en Capital Federal y su conurbano. Lo que ocurrió 
es que, debido a la fama obtenida por la Triple A, otros grupos represivos adoptaron sus siglas para ejecutar a disidentes 
políticos. Fuera por reivindicación o para despistar la procedencia de los perpetradores, esta situación contribuyó a sobre-
dimensionar el potencial coercitivo de la Triple A. Para mayor información véase López de la Torre (2020).
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Composición social
La composición social de los escuadrones supone algunos retos para el análisis. El más evidente se relaciona 
con su formación clandestina, que impide conocer a detalle qué sectores de la sociedad estuvieron involu-
crados en su armado, además de las fuerzas represivas del Estado. Otro reto es el tipo y los alcances de dicho 
involucramiento, es decir, qué papel cumplieron y si su participación en la violencia paraestatal fue directa 
o no. En las siguientes líneas esbozo una aproximación a los sectores sociales detectados en la composición 
de los escuadrones, entendiendo este fenómeno en un sentido amplio, al incluir aquellos que incidieron 
directamente en su organización como a los que lo hicieron de forma tangencial. Este análisis busca arrojar 
pistas sobre las motivaciones que los llevaron a ser parte de o respaldar a estos actores.

La composición se divide en cinco grupos sociales: 1) miembros de los aparatos de seguridad del Estado, 
quienes constituyeron el núcleo de su armado y accionar represivo; 2) funcionarios públicos, cuya interven-
ción se acotó a disponer recursos del Estado; 3) militantes de organizaciones y partidos de extrema derecha, 
articulados con los escuadrones en el terreno de la acción violenta; 4) la «sociedad útil» o propietaria, de 
relación indirecta y limitada a las finanzas, y 5) civiles en situación de marginación social, utilizados para 
tareas de delación. Si bien en el primer sector se ubicaron los principales artífices de la represión paraestatal, 
la diversidad de agentes civiles que acompañaron su desarrollo muestra hasta qué punto los escuadrones 
sintetizaron uno de los axiomas de la contrainsurgencia: la búsqueda del apoyo de la población en la neutra-
lización del enemigo. Cabe agregar que esta clasificación obedece a un esquema general, que puede presentar 
variaciones y ausencias al profundizar en los casos nacionales.

Las fuerzas de seguridad del Estado fueron el sostén fundamental de los escuadrones. Su armado tuvo 
la autorización y complicidad de la superioridad a cargo de los aparatos encargados de la represión legal, 
sumado a que militares y policías en actividad conformaron la base de sus comandos asesinos. Algunos de 
estos gendarmes han sido identificados y sus historias de vida revelan su formación profesional en métodos 
de guerra contrainsurgente. Esta información permite conjeturar que los principales responsables de la 
violencia escuadronera fueron individuos instruidos para ejercer la crueldad y las violaciones a los derechos 
humanos. 

Por ejemplo, el mayor Roberto D’Aubuisson, fundador de escuadrones en El Salvador, recibió entrena-
miento en inteligencia y torturas en la Escuela de las Américas. El comisario Alberto Villar, jefe de la Policía 
Federal Argentina y responsable de que la Triple A adquiriera infraestructura y sistematicidad represiva, fue 
uno de los miembros de esta fuerza con mayor experticia contrainsurgente. A inicios de los años sesenta, 
Villar realizó una capacitación en Francia con excombatientes argelinos. Su aprendizaje lo difundió en 
Argentina a través de cursos sobre represión a guerrillas y disturbios urbanos, a los que asistieron tanto poli-
cías como militares (Muñoz, 1984). Los hombres de mayor confianza de Villar se formaron en estos espacios 
y terminaron liderando los comandos de la Triple A, siendo el caso de los oficiales Gustavo Adolfo Eklund 
y Félix Alejandro Alais. Según el testimonio de un ex-comisario, ambos personajes tuvieron una lectura de 
la «guerra antisubversiva» tan inmisericorde que «si los dejan solos matan medio Bs. Aires».16

Los funcionarios públicos, en virtud de sus cargos o empleos, accedieron a fondos y caudales estatales 
que malversaron con el propósito de asistir a los escuadrones con entrega de dinero, armamento y otros 
insumos. La implicancia de estas tareas invita a pensar que los involucrados comulgaron o simpatizaron con 
la represión paraestatal. Ahora bien, este sector social estuvo integrado por funcionarios de distinto escala-
fón, por lo que los niveles de responsabilidad variaron según su jerarquía en las instituciones de gobierno. 
Esta situación se observa en los escuadrones instigados por una autoridad civil, que asumió su dirección o 

16 El caso del ex comisario mayor Colotto, causa n.o 12.793 comisión de estafas reiteradas, Buenos Aires, 5 de noviembre de 
1985. Archivo Documental de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, exp. apdh Represores 36, f. 1.
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la compartió con las fuerzas estatales. Es el caso de la Triple A argentina, fundada por José López Rega, 
titular del Ministerio de Bienestar Social entre 1973 y 1975. El ministro dispuso recursos para el armado de 
esta fuerza, canalizados por los secretarios de las dependencias del ministerio y entregados por personal de 
bajo perfil, como Horacio Paino.17 Otro ejemplo es el cdrf en Perú, dirigido por Agustín Mantilla Campos, 
viceministro y ministro del Interior en el período 1985-1990. Mantilla dotó de vivienda a Jesús Miguel Ríos 
Sáenz, jefe de su escolta y líder operativo del escuadrón, además de delegar en otros funcionarios la regula-
rización de las armas obtenidas del extranjero (Comisión Investigadora de los Casos de Corrupción de la 
Década 1990-2000, 2003, pp. 14-17).

La participación de militantes de organizaciones y partidos de extrema derecha en los escuadrones fue 
el resultado de la interacción cultivada entre estos actores a partir de coincidencias político-ideológicas o 
de oposición a los fenómenos de protesta social, los cuales buscaron liquidar a través de la acción directa y 
la violencia contrarrevolucionaria. En El Salvador, miembros del partido Alianza Republicana Nacionalista 
(Arena), fundado en 1981, colaboraron activamente con los escuadrones.18 En Uruguay, la Juventud Uruguaya 
de Pie (jup) fue una organización estudiantil de derecha con gran impacto público a inicios de los años 
setenta, en parte gracias a sus acciones violentas. Según Gabriel Bucheli (2019), las conexiones de la jup 
y los escuadrones fueron difusas, pudiendo converger de forma espontánea o a través de mecanismos de 
infiltración. La principal referencia de estos nexos procede de las declaraciones del policía Nelson Bardesio, 
realizadas durante su secuestro a manos de los Tupamaros en 1972. Bardesio señaló que Miguel Sofía y Ángel 
Pedro Crosas, militantes de la jup, participaron junto a los escuadrones en la desaparición del estudiante y 
militante tupamaro Héctor Castagnetto da Rosa en 1971 (Grupo de Investigaciones Históricas, Sociales y 
Económicas, 1986).

La sociedad útil son los dueños de los medios de producción y quienes cuentan con privilegios económi-
cos: empresarios, terratenientes y propietarios en general. El temor de perder sus privilegios frente a los pro-
yectos de cambio socioeconómico, junto a la interpretación reduccionista del comunismo como la abolición 
de toda forma de propiedad, convirtió a este sector social en partícipe de la represión contrainsurgente, bajo 
el precepto de defender el disfrute del sagrado derecho de la propiedad privada (Franco Restrepo, 2009). La 
incidencia de la «sociedad útil» en los escuadrones fue indirecta y limitada a proveer recursos financieros, 
usados para infraestructura operativa y armamento. De acuerdo con Campbell (2000), el apoyo económico 
del sector privado puede resultar vital para los escuadrones, en caso de que las fuerzas de seguridad presenten 
dificultades o no cuenten con recursos suficientes para mantenerlos en funcionamiento. Por tanto, la «socie-
dad útil» no fue un sector que participara en los crímenes, pero se benefició de la muerte de disidentes que 
atentaron contra sus propiedades o cuestionaron las estructuras de desigualdad social en las que anclaron sus 
privilegios. En El Salvador, familias acomodadas, terratenientes y empresarios exiliados en Miami financia-
ron a los escuadrones en la guerra civil. Según el testimonio de un oficial «escuadronero», su incidencia llegó 
a tal punto que varios asesinatos se efectuaron por solicitud expresa de ellos (Nairn, 1986/2004).

El último sector social corresponde al lumpenproletariado, marginados que no cuentan con medios 
de producción ni conciencia de clase. De acuerdo con George Bataille (1993), las instituciones del Estado 
acuden a estos «elementos imperativos» para eliminar a los sujetos incompatibles con el modelo de sociedad 
que busca imponer. Aunque son vistos con desprecio al ubicarse en las antípodas de las clases acomodadas, 

17 Paino era un empleado del área de Prensa, Relaciones Públicas y Difusión de Bienestar Social. En las declaraciones que 
brindó sobre la organización interna de la Triple A, Paino confesó que una de sus atribuciones «informales» había sido 
contrabandear armas desde Paraguay, utilizadas para pertrechar al escuadrón («Las revelaciones de Paino», p. 2B).

18 De acuerdo con Ignacio Martín-Baró (1982), Arena no se preocupó en desmentir la relación con los escuadrones; por el 
contrario, la cultivó en la opinión pública, ya que promovía la imagen del partido como una fuerza político-militar que, en 
su visceral anticomunismo, sería capaz de derrotar a su antípoda ideológica representada por el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional.



Carlos Fernando López de la Torre | Los escuadrones de la muerte en América Latina… | 101

contemporaneaHistoria y problemas del siglo XX | Año 12, Volumen 14, enero-julio de 2021, issn: 1688-9746

se les considera un «mal necesario» al momento de enfrentar amenazas reales a los proyectos de dominación. 
Por esta razón, los actores contrainsurgentes recurrieron a delincuentes comunes, sicarios, exmilitares y ex-
guerrilleros para realizar parte del «trabajo sucio» contra las disidencias, seleccionando a quienes mostraran 
mayor carencia de escrúpulos en el uso de la violencia (Franco Restrepo, 2009).

En los escuadrones, los marginados sociales cumplieron tareas de espionaje callejero y delación. Lo 
más probable es que se tratara de una relación contractual, en la cual los civiles recibieron una remuneración 
económica, o bien, permiso e impunidad para ejercer actividades delictuosas. Argentina, Guatemala y El 
Salvador fueron algunos países cuyos escuadrones se asistieron de esta mano de obra. La Triple A argen-
tina recibía información de los «halcones», civiles reclutados por la Policía Federal para infiltrar reuniones 
sindicales y estudiantiles, con el fin de identificar blancos a reprimir. Según el expolicía Rodolfo Peregrino 
Fernández (1983), algunos «halcones» eran delincuentes que manejaban apodos para mantener su identidad 
reservada.

Desaparición y sobrevivencia de los escuadrones
Los escuadrones tuvieron un ciclo de vida intermitente en América Latina durante la Guerra Fría. Su desa-
rrollo estuvo condicionado a cómo evolucionaban los procesos de conflictividad y violencia política, los cuales 
determinaron su necesidad o desarticulación. La desaparición de los escuadrones aconteció al presentarse 
alguna de las situaciones siguientes: 1) la efectiva aniquilación de los fenómenos disidentes, siendo el caso 
del Grupo Sangre, que operó hasta el asesinato de Lucio Cabañas; 2) la manifestación de algún imprevisto 
que obligó a prescindir de su accionar, cuestión perceptible con la Alianza Americana Anticomunista de 
Colombia,19 y 3) la reorganización del complejo contrainsurgente, que centralizó el monopolio de la violencia 
en las fuerzas de seguridad estatales, como ocurrió en las dictaduras de seguridad nacional del Cono Sur.

Los cambios en la situación político-represiva no significaron el fin de los escuadrones como agentes 
perpetradores de violencia. Desde la década del noventa se asiste a una etapa en la cual han orientado su 
criminalidad hacia la limpieza social de quienes transgreden las costumbres e intereses económicos de la 
«gente decente». En México, Colombia, Brasil, El Salvador y Guatemala se han registrado casos en los que 
asesinaron a delincuentes, indigentes, prostitutas y niños en situación de calle (Sluka, 2000). Su armado 
procede de los aparatos estatales y de sectores privilegiados de la sociedad, quienes aportan las finanzas a 
cambio de que sus negocios sean protegidos de la delincuencia común. Tal situación hace de estos escua-
drones una peculiar mixtura de interés estatales y privados (Campbell, 2000), lo cual supone el problema 
de que resulten incontrolables para las fuerzas de seguridad, al ya no depender únicamente del vínculo 
paraestatal para subsistir.

El Salvador y Brasil son los países donde se ha desarrollado con mayor vigor esta etapa de los escuadro-
nes. En El Salvador, el fin de la guerra civil y el tránsito a la normalidad democrática no estuvo acompañado 
de las condiciones propicias para cumplir a pleno la reinserción de los excombatientes a la vida civil, quienes 
crearon bandas criminales para proveer su sostén económico. Esta situación impactó en los escuadrones que, 
debido a su informalidad y clandestinidad, no fueron objeto de la desmovilización. Al poco tiempo incur-
sionaron en la delincuencia común y en prácticas de limpieza social, particularmente ajusticiamientos por 
venganza personal y la ejecución de otros delincuentes, algunas veces ordenada por propietarios privados. 

19 La Triple A colombiana operó entre 1978 y 1980-1981 en la ciudad de Bogotá. Sus integrantes pertenecieron a la Brigada 
de Institutos Militares y al Batallón de Inteligencia y Contrainteligencia. En 1980, algunos miembros del escuadrón se 
«arrepintieron» de los crímenes cometidos y denunciaron públicamente su armado interno y los nombres de los militares 
que integraron los comandos operativos. Ante la coyuntura, la superioridad castrense desmontó la Triple A para evitar un 
escándalo público que comprometiera a las Fuerzas Militares y al gobierno de Turbay Ayala. Para consultar la denuncia 
véase Gurza (1980, p. 16).
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Sus asesinatos mantuvieron la brutalidad de antaño, un recuerdo del horror del pasado reciente en el país 
centroamericano (Garzón Rivera, 2016).

En Brasil, la existencia de los escuadrones data de los años sesenta. Durante la dictadura militar (1964-
1985) se desenvolvieron en el terreno de la represión política como en el de la «limpieza» de marginados 
sociales que vivían en calles y favelas. Un ejemplo fue el Escuadrón de la Muerte Paulista, creado por Sérgio 
Paranhos Fleury, jefe del Departamento de Orden Político y Social, entidad gubernamental encargada de 
censurar y reprimir a los opositores de la dictadura. Actuante en São Paulo, este escuadrón participó en la 
emboscada y muerte del líder guerrillero Carlos Marighella en 1969 y, desde un año antes, había iniciado 
los asesinatos de gente pobre. En llamadas telefónicas a medios de comunicación advirtió de «una extraña 
epidemia que transformaba a los marginales en difuntos» (citado en Oliveira de Souza, 2014, p. 150). A partir 
de la transición democrática, los escuadrones privilegiaron los ataques contra delincuentes, prostitutas, men-
digos y jóvenes en situación de calle. Constituidos por policías en activo y retirados, estos grupos aparecen y 
desaparecen acorde a dinámicas coyunturales, condicionadas por el aumento de los índices de criminalidad 
en las ciudades y por grandes eventos mediáticos.

Conclusiones
En este artículo se propuso un acercamiento a los escuadrones de la muerte en América Latina durante la 
Guerra Fría. El abordaje rindió cuenta de varias dimensiones de análisis con la intención de profundizar 
en el perfil y las características de un fenómeno escasamente teorizado a escala subcontinental. El ejercicio 
demostró que los escuadrones ocuparon un papel relevante en los procesos represivos contrainsurgentes. Su 
emergencia se presentó en contextos donde la conflictividad político-social superó la capacidad de las ins-
tituciones del Estado para su contención, situación que derivó en la descentralización del monopolio de la 
violencia. En consecuencia, los escuadrones fueron producto del desarrollo de complejos contrainsurgentes 
y de la instalación de la paraestatalidad como política de Estado, la cual alimentó a la estructura ilegal de la 
represión.

La tarea principal de los escuadrones consistió en aislar a las insurgencias armadas de la población civil, 
incurriendo en el asesinato de su hipotética base social urbana. La prioridad era cercenar los reales o su-
puestos lazos de apoyo a las guerrillas, para que estas fueran liquidadas por otros actores represivos, como las 
fuerzas de seguridad o los paramilitares. Esta especialización se observó con el cdrf, que se propuso asesinar 
a los colaboradores de Sendero Luminoso o bien con el Grupo Sangre, que ejecutó a los enlaces urbanos de 
la guerrilla cabañista.

Los escuadrones profesaron un anticomunismo nacionalista que, al imbricarse con los postulados de 
la contrainsurgencia, diseñaron un imaginario que sostuvo la «necesidad» de la violencia paraestatal como 
el medio que permitiría combatir a los opositores políticos que, supuestamente, amenazaban con instalar 
el comunismo en sus respectivas naciones. Esta interpretación de la realidad convirtió a las disidencias en 
enemigos internos que debían morir por los supuestos agravios cometidos hacia la nación. En correlación, 
los escuadrones se concibieron defensores del orden y de una nación que era redimida con la muerte de la 
alteridad negativa. De ahí que la violencia fuera resignificada como una práctica depurativa.

La aniquilación de los «enemigos» de la nación fue el leitmotiv de los escuadrones. Sus prácticas repre-
sivas manifestaron la voluntad de ejercer la crueldad sobre las víctimas y proyectar su dolor al resto de la po-
blación, con el objetivo de conseguir su disciplinamiento con base en el miedo. De ahí que la lógica del terror 
de los escuadrones apuntara a la ostentación de sus asesinatos que, pese a ser selectivos, se caracterizaron por 
la insania en su montaje y exhibición pública: la Triple A argentina descargó decenas de cartuchos sobre los 
cuerpos de sus víctimas, el Grupo Sangre les prendía fuego estando vivas y los salvadoreños abandonaban 
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cadáveres desmembrados. La crueldad explicitada hizo de estos crímenes un recurso de propaganda y guerra 
psicológica, que buscó la parálisis colectiva y el quiebre de los lazos de solidaridad social.

El accionar de los escuadrones se focalizó en los núcleos urbanos. La complejidad social de estos espa-
cios supuso un reto para las autoridades y fuerzas de seguridad, el cual trataron de resolver adoptando mo-
dalidades encubiertas o clandestinas de represión que no supusieran un cuestionamiento a su legitimidad. 
En este marco, los escuadrones fueron un recurso idóneo porque su constitución clandestina y el anonimato 
de sus integrantes permitía a los gobiernos negar cualquier responsabilidad en sus acciones. Que el campo 
no fuera su escenario de actuación ilustra cómo la estrategia contrainsurgente distribuyó espacialmente a 
sus agentes, según las necesidades represivas de cada territorio. Al tener ello presente, resulta entendible que 
los paramilitares sustituyeran a los escuadrones en las zonas rurales, pues sus integrantes eran oriundos de 
estos espacios y conocían su geografía, información de valor incalculable al momento de planear ofensivas 
contraguerrilleras o sembrar el terror en las comunidades campesinas.

El estudio de la composición social de los escuadrones, reconociendo sus límites, permitió observar 
el involucramiento diferenciado de varios sujetos sociales. Prueba de la raigambre paraestatal de los escua-
drones es el hecho de que su «núcleo duro» lo compusieran efectivos de los aparatos represivos del Estado, 
quienes organizaron su armado interno, logística y accionar represivo. El resto de los sectores sociales tuvo 
participación en rubros más específicos. Los funcionarios públicos desviaron recursos estatales para su so-
porte; si bien, en algunos casos, como el cdrf y la Triple A argentina, tuvieron mayor incidencia al compartir 
tareas de organización con las fuerzas de seguridad. Los partidos y organizaciones civiles de extrema derecha 
se articularon con los escuadrones en el ámbito de la violencia, llegando a perpetrar crímenes en conjunto. 
La «sociedad útil» se acotó a colaborar con las finanzas; aunque en El Salvador llegó a participar en la toma 
de decisiones sobre los blancos a reprimir. El lumpenproletariado, presa de su marginación social, fue instru-
mentalizado para labores de vigilancia y delación de las futuras víctimas.

Aunque los escuadrones fueron un actor importante en los procesos represivos, su presencia fue un tan-
to irregular. Si las condiciones para su emergencia estuvieron dadas por la descentralización de la represión 
y la instrumentación de la paraestatalidad, su desarrollo estuvo condicionado a la evolución de los procesos 
políticos y de los avances en el hostigamiento a las disidencias. De ahí que su desarticulación obedeciera a 
alguna de las causas detectadas: la exitosa aniquilación del enemigo subversivo; imprevistos coyunturales que 
obligaron a prescindir de sus servicios, y la reorganización del complejo contrainsurgente, encaminado a 
centralizar el monopolio de la violencia en los aparatos represivos del Estado.

Al inicio del artículo señalé que la bibliografía suele identificar a los escuadrones como grupos para-
militares. En estas páginas se aportó una serie de elementos que, al contrario, permiten diferenciar ambos 
fenómenos por sus orígenes, tipo de organización, metodología represiva y escenarios de actuación. Los 
escuadrones son actores con una matriz netamente paraestatal, dependen de las fuerzas de seguridad para 
desarrollarse. En cambio, los paramilitares están envueltos en una trama de constitución más compleja, al ser 
producto de la interacción de una coalición de agentes violentos que intervienen activamente en su diseño: 
fuerzas estatales, autodefensas civiles y grupos de poder económicos. Así, aunque paras y escuadrones estén 
atravesados por la paraestatalidad, los primeros no están condicionados a ella para existir.

La organización de los escuadrones era clandestina, manteniendo la identidad de sus integrantes en 
el anonimato. Este perfil les permitió cumplir con la ejecución de operaciones de secuestro y asesinato 
contra los individuos acusados de apoyar la guerra revolucionaria de las guerrillas. En tal sentido, su armado 
no correspondió al de una fuerza de combate antiguerrillera, sino a cuerpos especializados en desarticular 
sus nexos con la población sin incurrir en el enfrentamiento directo. En contraste, los paramilitares poseen 
una estructura visible y similar a la de una fuerza militar, en la que los milicianos reciben entrenamiento en 
tácticas contraguerrilleras. Este diseño se pensó con un doble fin: convertir a los paramilitares en una fuerza 
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de combate y, además, en una fuerza de ocupación de aquellas comunidades rurales donde lograron expulsar 
a los insurgentes, aprovechando su oriundez y conocimiento de las mismas para aterrorizar y disciplinar a 
sus congéneres.

La metodología represiva es otro punto de diferenciación, más allá de la concordancia en el ejercicio de 
la crueldad. Los métodos de los paramilitares pueden resultar indiscriminados, al no perseguir a un perfil es-
pecífico de víctima. Las masacres de civiles desarmados, incluidos niños y ancianos, son un atroz recordato-
rio de este comportamiento. En cambio, la violencia de los escuadrones se distinguió por la selectividad. Sus 
víctimas fueron elegidas a conciencia bajo determinados criterios, por lo general relacionados con el perfil 
del disidente y la sospecha de ser enlaces entre las organizaciones armadas y otros sectores de la población. 
Finalmente, las ciudades fueron el epicentro de los escuadrones; mientras que los paramilitares, al menos 
durante el período aquí trabajado, privilegiaron las zonas rurales como espacio de actuación.
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