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Los escuadrones de la muerte en América Latina.
Aportes para la identificacion de un fendmeno represivo

Death Squads in Latin America.
Contributions to the Identification of a Repressive Phenomenon

Resumen

El presente articulo analiza el fenémeno de los es-
cuadrones de la muerte en América Latina durante
la Guerra Fria. A partir del muestreo de varios casos
nacionales, presentados entre las décadas del sesenta
y del ochenta, se establece un esquema de andlisis
que permite identificar las principales caracteristi-
cas y especificidades de estos actores en cuanto a su
armado y desempefio represivo, segin el paradigma
de la contrainsurgencia que regulé la represién de
los regimenes autoritarios contra las disidencias po-
liticas y sociales. Se plantea, entre otras cuestiones,
que los escuadrones fueron fuerzas paraestatales,
cuyo accionar privilegié la aniquilacién de la real o
supuesta base social y redes de apoyo de las organi-
zaciones armadas —la llamada subversion desarma-
da—y que, a diferencia de otros actores represivos,
su violencia fue selectiva, aunque no menos cruenta,
al expresarse bajo la forma de ejecuciones extrajudi-
ciales de cardcter publico, las cuales se perpetraron
en ambientes urbanos, principalmente en las capita-
les nacionales y estatales o provinciales.
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Abstract

This paper analyzes the phenomenon of death
squads in Latin America during the Cold War.
Based on the sampling of several national cases,
presented between the 1960s and 1980s, an analy-
sis scheme is established that allows identifying the
main characteristics and specificities of these actors
in terms of their armed and repressive performance,
according to the counterinsurgency paradigm. that
regulated the repression of authoritarian regimes
against political and social dissidents. It is suggest-
ed, among other questions, that the squads were
parastatal forces, whose actions privileged the an-
nihilation of the real or supposed social base and
support networks of the armed organizations — the
so-called “unarmed subversion” — and that, unlike
other actors repressive, their violence was selective,
although no less bloody, expressing itself in the form
of public extrajudicial executions, which were per-
petrated in urban settings, mainly in state and pro-
vincial capitals.
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Introduccion

Este articulo tiene el objetivo de analizar los escuadrones de la muerte en América Latina en los afios de la
Guerra Fria. Interesa identificar las caracteristicas de estos actores en cuanto a propdsitos, estructuracién
y précticas, segun la estrategia de la guerra de contrainsurgencia que imperé en los procesos represivos de
la regién durante la segunda mitad del siglo xx. Dado que los escuadrones suelen confundirse con actores
represivos més conocidos o trabajados como los grupos paramilitares, la reflexion tedrica y empirica de la
cuestién aportard elementos para problematizar los fenémenos de represién y el complejo entramado de
actores que participaron en la persecucién de las disidencias contestatarias a los regimenes autoritarios.

La bibliografia sobre los escuadrones en América Latina se ha centrado en el rastreo de casos nacio-
nales y suele resaltar la aquiescencia del Estado a su existencia y el cardcter criminal de sus acciones. Sin
embargo, todavia no se ha generado una profunda reflexién teérica alrededor de aquellos elementos que los
distinguen como actores represivos. Es comtn que se los identifiquen como fuerzas paramilitares, con el
inconveniente de la vaguedad conceptual con la que se usa el término paramilitar, que define a un sinfin de
actores que van desde unidades militares altamente entrenadas hasta grupos insurgentes (Mazzei, 2009). En
ocasiones, el problema parte de qué se entiende por un escuadrén de la muerte. Dalia Goldman los define
como «personas que se organizan para acabar con otras personas» (2014, p. 13), descripcién ambigua que
ubica como exponentes del fenémeno a grupos totalmente disimiles: organizaciones nacionalistas de dere-
cha como la Liga Patridtica Argentina, los paramilitares colombianos, los carteles de la droga mexicanos y
pricticamente cualquier asociacién delictiva que haga justicia por cuenta propia.

Dos trabajos destacan por proponer algunas formulaciones teéricas sobre los escuadrones. El primero
corresponde a Stathis Kalyvas y Ana Arjona, quienes los ubican dentro del paramilitarismo, al que definen
como «grupos armados que estin directa o indirectamente con el Estado y sus agentes locales, conforma-
dos por el Estado o tolerados por este, pero que se encuentran por fuera de su estructura formal» (2003, p.
29). Ademis, ofrecen una tipologia del fenémeno a partir de la interaccién de dos dimensiones: el control
territorial y el tamafio del grupo. Con base en estos criterios, los autores sefialan que los escuadrones son
pequefios grupos creados por entidades del Estado, compuestos por gente «profesional» y que operan a un
nivel supralocal; aunque en este punto no queda claro si refieren a la dimensién nacional que podian alcanzar
como politica represiva, o bien, si su accionar no estaba limitado a las localidades en las que aparecieron.

El segundo trabajo es de Ignacio Cano (2001), quien plante un esquema de diferenciacién de la
organizacion y accionar de los paramilitares y escuadrones de la muerte en América Latina. Para el autor,
estos actores son fuerzas irregulares que se distinguen entre si por su grado de formalidad. Los paramilitares
poseen una estructura similar a los ejércitos regulares, con comandos y sedes conocidas por la poblacién rural
a la que reprimen. En contraste, los escuadrones son flexibles, clandestinos y mantienen la identidad de sus
miembros en el anonimato. Cano infiere que el grado de formalidad condiciona el accionar represivo. En tal
sentido, los paramilitares actian como fuerzas de combate, acompafando a los ejércitos en la contrainsur-
gencia rural; mientras los escuadrones realizan ejecuciones selectivas.

Haciendo eco de estos esfuerzos analiticos, mi interés es proponer una serie de temas que permitan
identificar la especificidad de los escuadrones en el entramado de los complejos contrainsurgentes, los cuales
imbricaron diversas précticas y actores en la defensa del orden hegemoénico. Este enfoque recupera a los
escuadrones como uno de los grandes exponentes de la represién paraestatal, fenémeno producido cuando
el Estado delega el monopolio de la violencia en fuerzas ilegales creadas y toleradas por las instituciones es-
tatales. Desde una perspectiva tedrica en didlogo con referencias a casos concretos, el acercamiento se cons-
truye a partir de los siguientes temas: 1) propdsitos segun la estrategia de contrainsurgencia, 2) imaginarios
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sociales, 3) practicas represivas, 4) espacio territorial de accién, 5) composicién social y 6) las condiciones que
inciden en su desarticulacién y sobrevivencia actual.

Con base en este ejercicio, propongo la siguiente definicién: los escuadrones de la muerte fueron fuer-
zas represivas paraestatales urbanas de origen y armado clandestino, compuestas principalmente con efec-
tivos y recursos de los aparatos represivos del Estado. Su propdsito fue la aniquilacién de las expresiones de
oposicién politica y protesta social a un determinado orden, existiendo una predileccién hacia la subversion
no armada, es decir, los sujetos y espacios disidentes no practicantes de la violencia revolucionaria, que fueron
acusados de apoyar a la insurgencia en su lucha por la conquista del poder. La represion se realizé mediante
crueles y ostentosas pricticas, destacando las ejecuciones extrajudiciales selectivas y la exhibicién publica de
cadaveres. Tales procedimientos se legitimaron desde un imaginario social regulado por el anticomunismo
nacionalista y la comprensién de la muerte como un acto de /impieza contra los enemigos de la nacién. La
violencia y el terror buscaron el sometimiento de la poblacion y la edificacion de sociedades del miedo.?

Marco general:
represion y complejo contrainsurgente en América Latina

La represién politica es el recurso a la violencia por parte de los Estados modernos, que tiene como fi-
nalidad eliminar y disciplinar las amenazas al orden hegemonico, instaurado con base en los intereses
politico-econémicos de las clases dominantes. El ejercicio de la coercién recae formalmente en el Estado,
sus instrumentos legales y aparatos de seguridad tradicionales, como las Fuerzas Armadas y las policias.
Sin embargo, ante situaciones de gran conflictividad politico-social o que son percibidas como tales, existe
la posibilidad de que la represién opere a través de un amplio conjunto de actores, no vinculados estricta-
mente al Estado, pero cuyos intereses convergen con los preceptos de conservar la estabilidad del orden y
las relaciones de dominacién existentes. Vilma Franco Restrepo (2002) denomina a este fenémeno «com-
plejo contrainsurgente»: la ordenacién del poder contra expresiones de insurreccién, donde se articulan
multiples estructuras y estrategias de actuacion que exceden lo legal y lo propiamente militar, con el doble
objetivo de preservar la identidad del aparato estatal en relacién con la naturaleza del régimen y asegurar
su continuidad hegeménica.

La nocién del complejo contrainsurgente es de gran utilidad para el andlisis de los procesos represivos
acontecidos en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo xx. Me interesa rescatar dos impli-
caciones de suma relevancia. La primera es la descentralizacién de la represion, ya que desde el Estado se
propicia o tolera la aparicién de agentes represivos al margen de la ley, con los que mantiene una identidad y
confia la preservacion de sus intereses. Mientras se cumpla esta norma, no representan una pérdida real del
monopolio de la violencia, aunque tal posibilidad siempre estd latente (Franco Restrepo, 2002). La segunda
es el desarrollo de una estructura dual de la represién, en la que imbrican mecanismos legales e ilegales de
coercién, muy propia de regimenes politicos cuya prioridad no es velar el estado de derecho sino la «se-
guridad nacional», entendida como preservacién del szatu gquo en nombre de la nacién ante fenémenos de
insurreccién (Rivas Nieto y Rey Garcia, 2009). (Figura 1)

2 Las sociedades del miedo se caracterizan por la normalizacién del terror y el quiebre de los lazos de solidaridad social,
conducentes a la instalacién de una cultura marcada por el silencio, la delacién y la autocensura como mecanismos pro-
tectores de la vida individual (Kruijt y Koonings, 1999).

Carlos Fernando Lopez de la Torre | Los escuadrones de la muerte en América Latina... | 86



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 14, enero-julio de 2021, ISSN: 1688-9746 Con@'rénea

Figura 1.
Esquema de los complejos contrainsurgentes desarrollados
en Ameérica Latina a partir de la segunda mitad del siglo Xx
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Fuente: elaboracién propia

La estructura legal de la represién estd constituida por las medidas coercitivas que los Estados practican
dentro de los limites impuestos por las normas juridicas formalmente establecidas. La invocacién a la ley
busca dotar de legitimidad a la violencia estatal y justificarla en nombre de la estabilidad del pacto social.
Los recursos de la represion legal son amplios: el uso de las fuerzas de seguridad para salvaguardar el orden
interno; los cédigos penales y el sistema carcelario; el reconocimiento legal a agencias de seguridad privada;
la creacién de unidades policiacas o militares de elite; y el estado de excepcidn, dispositivo que consiste en
la suspensién del orden juridico y de las garantias constitucionales vigentes para asegurar su existencia en
situaciones de crisis o convulsién social extremas, si bien la descomposicién del estado de derecho abre la
puerta a la represion ilegal ante el «vacio» juridico que conlleva.

La represion ilegal son los actos coercitivos signados por una violencia que se sobrepone a todo constre-
fiimiento legal y moral, lo que garantiza la eficacia de la dominacion a través del uso arbitrario y excesivo de
la fuerza (Franco Restrepo, 2009). Esta estructura de la represion es constante en regimenes politicos cuyo
estado de derecho es restringido o anulado por completo, lo que posibilita la ejecucién de violencias sin res-
tricciones. La represién ilegal se expresa en el actuar de quienes conforman un complejo contrainsurgente,
empezando por las fuerzas de seguridad, que incurren en ella de forma velada para evitar cuestionamientos
a la legitimidad del sistema. Cuando el accionar de estas fuerzas es rebasado por la movilizacién social, las
autoridades instrumentan la descentralizacién del monopolio de la violencia en terceros actores que, al no
estar regulados por la ley, son capaces de perpetrar una represién sin trabas y dificil de vincular al Estado.
Estos actores pueden ser de origen no estatal, al estar constituidos desde la sociedad civil; o bien, de origen
paraestatal.

La paraestatalidad es una politica de Estado, que consiste en descentralizar la represion a través de
fuerzas irregulares que son armadas de forma encubierta o clandestina con efectivos y recursos de origen
estatal. E] soporte no oficial de los organismos estatales ubica la naturaleza de los grupos paraestatales en
una situacién ambigua y hasta de conflicto con el Estado. Son fuerzas que no representan a autoridad poli-
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tica alguna, pero no se les puede catalogar de simples grupos delincuenciales porque estin compuestos por
policias y militares que gozan de respaldo institucional; cumplen labores de orden interno con mecanismos
que violentan las normas que lo regulan; y la zona extralegal en la que se mueven dificulta a las autoridades
el controlarlos —en caso de querer hacerlo— y a las victimas el defenderse de ellos (Waldmann, 1995). Las
acciones de las fuerzas paraestatales apuntan a la aniquilacién de los enemigos del orden interno, que van
desde la oposicién politica hasta la delincuencia comun.

Los principales exponentes de la represién paraestatal en la historia reciente de América Latina son los
paramilitares y los escuadrones de la muerte. Una importante distincién entre ambos se observa en el peso
que juega la paraestatalidad en su desarrollo. Los escuadrones dependen directamente de ella para existir,
dado que su armado y efectivos procede fundamentalmente de los aparatos de seguridad estatales. En cam-
bio, la existencia de los paramilitares no estd condicionada Gnicamente a lo paraestatal, ya que en su creacién
intervienen otros fenémenos como las autodefensas civiles y el narcotréfico (Zelik, 2015). Ello implica que
el desarrollo del paramilitarismo resulte mds complejo que el de los escuadrones, debido a la coalicién de
actores que intervienen directamente en el proceso.

Contrainsurgencia y propositos de los escuadrones de la muerte

La contrainsurgencia fue la estrategia politico-militar disefiada por las cipulas militares occidentales para
enfrentar la guerra revolucionaria de los movimientos de liberacién nacional del Tercer Mundo a mediados
del siglo xx. Los ataques sorpresa de las fuerzas insurgentes y mimetizacién dentro de la poblacién civil
fueron algunas caracteristicas de este tipo de guerra «no convencional», en tanto que se libraba fundamen-
talmente en las «mentes y corazones» de la poblacién, lo cual le dio la ténica de una lucha ideolégica que
no respondia a las ticticas militares tradicionales (Ranalletti, 2011). La contrainsurgencia se propuso con-
trarrestar a la insurgencia adaptindose a su 16gica revolucionaria, razonamiento que derivé en el objetivo de
controlar a la poblacién con el fin de erradicar a los grupos armados, su base social y, en general, cualquier
expresién contestataria al orden, bajo el supuesto de que generaban un clima de inestabilidad que allanaba
el camino de la insurgencia hacia la conquista del poder.

La Doctrina de Guerra Revolucionaria (DGR) aporté gran parte de los fundamentos teéricos y practicos
de la contrainsurgencia. Teorizada por los militares franceses a partir de su experiencia en las guerras colo-
niales de Indochina (1946-1954) y Argelia (1954-1962), la DGR postuld la existencia de una guerra permanente,
dirigida por el marxismo-leninismo, contra las naciones libres y cristianas de Occidente. Segun esta lectura,
los conflictos de los paises del «<mundo libre», mds alld de sus origenes, eran parte de una «guerra revolucio-
naria» global para implantar el comunismo (Summo y Pontoriero, 2012). En términos militares, la DGR hizo
de la poblacién el campo de batalla de una guerra que no obedecia fronteras geogrificas, sino ideoldgicas. El
adversario habitaba dentro de las naciones, interpretacién que prefiguré el concepto del enemigo interno, el
cual transformé a todo opositor politico en un subversor del orden y que debia ser combatido en su medio
de desenvolvimiento, la poblacién civil (Mazzei, 2013).

La contrainsurgencia se implementé con politicas de consenso y represién. Las primeras apuntaron a
la persuasién y prevencién de futuros conflictos sociales a través de labores de propaganda y asistencia social,
orientadas a ganar la simpatia de la poblacién, a la par de desprestigiar y aislar a los opositores politicos. La
represion se encargé del castigo punitivo contra los insurgentes y sus colaboradores, para lo cual se recurrié
a varias instancias, como la policiva y la judicial. El imperativo de desarticular al enemigo interno devino en
la ejecucién de pricticas violatorias de los derechos humanos, que buscaron mermar la voluntad del adver-
sario y propagar el miedo disciplinador entre la poblacién. En Argelia, los franceses implementaron varios
mecanismos que se reprodujeron en América Latina, como el uso generalizado de la tortura; la creacién de
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grupos paramilitares, que atacaban a la poblacién civil; y el armado de escuadrones de la muerte, encargados
de asesinar a miembros y sospechosos simpatizantes de los insurgentes (Robin, 2005). En sintesis, la contra-
insurgencia fue una «guerra total», que abarcé el conjunto de recursos de una nacién, involucré a multiples
actores, procuré el apoyo de la poblacién y se planteé como fin la destruccién de los promotores del cambio
en las estructuras de dominacién. En un manual de las Fuerzas Militares de Colombia se lee la siguiente
definicién:

La guerra de contrainsurgencia, llamada también contra-revolucionaria o antisubversiva, es aque-

lla que lleva a cabo el gobierno apoyado por una gran porcién de la poblacién civil de un pais

empleando acciones de tipo politico, econémico, sicolégico, militar y paramilitar contra las fuerzas

insurgentes para prevenir o eliminar el proceso revolucionario y garantizar que no vuelva a pre-

sentarse (Comando General de las Fuerzas Militares, 1969, pp. 26-27).

Los preceptos de la contrainsurgencia circularon por América Latina desde finales de la década del
cincuenta, adquiriendo impulso después del triunfo de la Revolucién Cubana, debido a la preocupacién de
que esta gesta inspirara la radicalizacién de las izquierdas y su adhesién a la violencia revolucionaria para
combatir los regimenes autoritarios de la regién. En un primer momento, el Cono Sur fue el recepticulo de
la DGR francesa;’ aunque la difusién masiva de la contrainsurgencia vino de los estadounidenses y los cursos
de capacitacién brindados a la oficialidad latinoamericana en sus academias militares. A estas correas de
transmision se sumaron las instituciones castrenses de la regién, que reelaboraron la contrainsurgencia de
acuerdo a sus contextos, ademds de difundirla entre sus pares en cursos interamericanos.*

La contrainsurgencia reconfiguré la comprensién de la seguridad nacional en América Latina, adap-
tindola a la bipolaridad de la Guerra Fria. La nocién de la guerra revolucionaria senté las bases de la Doctrina
de Seguridad Nacional (DsN), planteamiento ideolégico que convirtié la defensa militar de la seguridad na-
cional en un asunto de seguridad interior, como a los opositores politicos en la mayor amenaza a reprimir,
en razén de ser los «enemigos internos» que apoyaban los planes del comunismo. Si bien la DSN presentd
diferencias en cada pais latinoamericano, a nivel regional inauguré un militarismo de nuevo cufio, el cual
empap0 a otras fuerzas de seguridad y actores de la sociedad civil, que llevé a considerar los problemas socia-
les como manifestaciones subversivas (Leal Buitrago, 1994). Esta premisa hizo de la bsN un proyecto politico
excluyente, cuya postura frente al conflicto social fue suprimirlo a través de la eliminacién de toda fuerza
opositora significativa; empresa justificada en la hipétesis de que la estabilidad y el desarrollo de la nacién
dependian de la neutralizacién de quienes perpetuaban el desorden social (Tapia Valdés, 1980).

La emergencia de los escuadrones de la muerte se situé en el marco de aplicacion del paradigma contra-
insurgente en los procesos represivos latinoamericanos. En general, los escuadrones aparecieron en aquellos
paises donde los mecanismos regulares de represién presentaron dificultades para contener la movilizacién
social, con el agravante de la potencial pérdida de legitimidad del sistema en caso de aplicarse medidas publi-
cas mds duras. Esta situacién ocasioné que la estructura legal de la represion incurriera en la paraestatalidad,
dando forma a estos grupos para que su accionar sorteara las barreras legales que impedian la supresién de
los focos de oposicién politica. De ahi que su proceder se caracterizara no solo por la ilegalidad, sino por el
interés de aniquilar a los disidentes. Como resalta Bruce Campbell, los escuadrones «llevan a cabo ejecuciones
extrajudiciales y otros actos violentos (torturas, violaciones, incendios intencionados, bombardeos, etc.) [...].
Los asesinatos son su actividad principal y en algunos casos la unica» (2000, pp. 1-2).

3 Para un estudio comparativo del impacto de la DGR en los militares argentinos y chilenos véase Gutiérrez Tapia (2018).

4  Por ejemplo, la Escuela Superior de Guerra de Argentina organizé en 1961 el Primer Curso Interamericano de Guerra
Contrarrevolucionaria, al que asistieron oficiales de catorce paises del continente: Bolivia, Brasil, Chile, Colombia,
Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Panamd, Paraguay, Pera, Uruguay y Venezuela.
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Los escuadrones cumplieron funciones especificas en la estrategia contrainsurgente. Un manual es-
tadounidense, utilizado en los cursos de formacién a oficiales latinoamericanos, indica que el objetivo de
estos dispositivos semimilitares no es el enfrentamiento directo con la insurgencia armada, sino la ruptura
de los lazos con sus bases de apoyo. Segin el documento, este enfoque permitiria «descubrir y neutralizar la
organizacion y las actividades insurgentes en la comunidad». Las acciones de estas fuerzas son consideradas
operativos de purificacion politica, eufemismo que reconocié el sacrificio de la vida humana en la preservacién
del orden (Escuela de Guerra Especial del Ejército de los Estados Unidos, ¢1968?).

De acuerdo a estos pardmetros, los escuadrones eran cuerpos especializados en tareas de deteccién y
aniquilacién de la hipotética base social de las organizaciones armadas. Su funcién no era prestar auxilio a
los aparatos represivos del Estado como fuerza de combate contra las vanguardias de la guerra revoluciona-
ria, sino el aislarlas del tejido social y de otras disidencias. Esta orientacién implicé que priorizaran su accio-
nar sobre la subversion desarmada, aquellos sectores contestatarios que no incurrieron en la violencia armada,
pero cuya real o supuesta relacién con la insurgencia los volvié, en la l1égica contrainsurgente, participes de
la guerra revolucionaria, cumpliendo el papel de instigadores del conflicto social y la inestabilidad politica
necesarios para la toma del poder. A este campo suscribieron las disidencias més heterogéneas: cuadros de
superficie de las guerrillas, militantes de partidos de izquierda, abogados de presos politicos, religiosos pos-
conciliares, entre otros. Ahora bien, la inclinacién hacia estas disidencias no debe asumirse de forma taxativa.
De presentarse la oportunidad, los escuadrones arremetieron contra miembros de las guerrillas, como refiero
mis adelante con el caso uruguayo (Figura 2).

Figura 2.
Mapa ilustrativo de los escuadrones de la muerte en América Latina durante la Guerra Fria

Fuente: elaboracién propia

Una cuestién que surge, al observar el mapa y las fechas de los escuadrones, es que la mayoria actuaron
en regimenes democréticos, desde el Grupo Sangre en México hasta la Alianza Anticomunista Argentina o
Triple A Esta tendencia fue representativa del retroceso que la democracia experiment6 en la regién desde

5 El Grupo Sangre oper6 en el sexenio priista de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976), mientras que la Triple A argentina
lo hizo en el periodo constitucional del tercer peronismo (1973-1976). A estos se suman los primeros escuadrones gua-
temaltecos, que aparecieron en el gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970); el Comando Democritico
Rodrigo Franco de Pert en el gobierno aprista de Alan Garcia (1985-1990); la Alianza Americana Anticomunista o Triple
A de Colombia, operante en el gobierno liberal de Julio César Turbay Ayala (1978-1982); y los escuadrones uruguayos,
actuantes en los ultimos afios de la presidencia de Jorge Pacheco Areco (1967-1972). A este conglomerado pueden sumarse
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los inicios de la Guerra Fria. La l6gica del conflicto bipolar, sumado a los conflictos politicos internos, favo-
recieron a un creciente autoritarismo que se distinguid, incluso en los paises con una aparente democracia
formal, por el enfriamiento de las reformas sociales, la restriccién de derechos politicos y el hostigamiento
de los disidentes en nombre de la seguridad nacional.® La deriva hacia las democracias autoritarias implicé
que los gobiernos constitucionales desatendieran el estado de derecho y recurrieran a medidas de excepcién
para garantizar el orden hegemonico, situacién que posibilité el desarrollo de los escuadrones bajo estos
sistemas politicos.

El perfil de los escuadrones es otro factor a ponderar en la comprensién de su eclosién en democracias.
A diferencia de las dictaduras, en las cuales el ejercicio de la violencia del Estado suele presentarse de forma
manifiesta, en las democracias es necesario que aparezca disimuladamente, ya que la legitimidad de estos re-
gimenes descansa en velar los derechos ciudadanos (Ansaldi, 2014). Esta situacién compromete a las fuerzas
de seguridad, cuyas arbitrariedades y abusos publicos se traducen en un cuestionamiento del stasu guo. Ante
la disyuntiva de reprimir sin exponer su legitimidad, los regimenes democrético-autoritarios recurrieron a
los escuadrones porque su fisonomia ofrecié una ventaja capital: la elusién de la responsabilidad estatal en
la represién ilegal. La autonomia de estas fuerzas, su origen clandestino y el anonimato de sus miembros
permitié a las autoridades negar todo conocimiento o incumbencia en su accionar criminal. Mis alld de lo
efectiva o no que pudo resultar esta tdctica a ojos de la poblacién, el cardcter velado de los escuadrones expre-
s6 una contradiccién funcional para estos regimenes: la afirmacién de un terror identificado por las victimas
y la negacién del mismo por las autoridades (Cano, 2001, pp. 227).

Ante este panorama, resulta oportuno interrogarse sobre la ausencia de escuadrones en dictaduras
militares regidas por la DsN. Considero que ello obedeci6 a la planificacién de la represién bajo un esquema
institucional y centralizado. Las dictaduras de los afios setenta en el Cono Sur disefiaron una estrategia en la
que el monopolio de la violencia quedé bajo control de los aparatos represivos del Estado, cuyos grupos de
trabajo se constituyeron dentro de las estructuras formalmente establecidas y actuaron siguiendo una linea
de mando. Este esquema inhabilit la aparicién de los escuadrones, cuyo perfil paraestatal y autonomia los
colocaba en un punto de tensién con la hegemonia militar en los procesos represivos.

El caso argentino es ilustrativo al respecto. En el periodo constitucional del tercer peronismo (1973-
1976), los escuadrones fueron uno de los principales actores represivos. Sin embargo, su accionar encerré una
paradoja. A corto plazo, su eficacia en el hostigamiento de la oposicién politica dafi6 la legitimidad del orden
que pretendian defender, pues sus précticas alimentaron la imagen social de un pais sumergido en un «estado
de caos» a causa de la incapacidad del gobierno de frenar la violencia politica. De forma paralela, el gobierno
dispuso la intervencién de los militares en el proceso represivo, adquiriendo el control del mismo a fines de
19757 A partir de ese momento, las Fuerzas Armadas se hicieron de la tutela fictica del pais y concluyeron
que habia llegado la hora de ocupar el poder politico para «poner orden» (Cavarozzi, 2002).

los salvadorefios que, si bien entraron en operacién durante los gobiernos 4e facto de 1a Junta Revolucionaria de Gobierno
(1979-1982), su existencia a lo largo de doce afios de guerra civil incumbié también a gobiernos constitucionales, como el
de José Napoleén Duarte (1984-1989). Entre las excepciones se pueden mencionar los escuadrones brasilefios, que germi-
naron en tiempos de la dictadura militar (1964-1985); como la Alianza por Accién Anticomunista, la Triple A hondurefia,
cuyos primeros rastros datan del gobierno militar de Policarpo Paz Garcia (1978-1982).

6  Para mayor informacion véase Pettina (2018, pp. 75-77).

7 Los llamados decretos de aniquilamiento fueron los recursos normativos que dieron a las Fuerzas Armadas la prima-
cia en la represién contrainsurgente. La primera norma, el Decreto n.° 261/75, se firmé en febrero de 1975 y faculté al
Ejército dar arranque con el Operativo Independencia, una vasta campafia militar contra el foco guerrillero del Ejército
Revolucionario del Pueblo (Erp) instalado en los montes tucumanos, la cual es considerada un /aboratorio del terrorismo
de Estado, al implementarse un conjunto de précticas que adquirieron sistematicidad en la ultima dictadura militar,
como la creacién de los primeros centros clandestinos de detencién y la desaparicién de cadéveres. En octubre de 1975,
el gobierno peronista firmé los decretos 2770/75, 2771/75 y 2772/75. El primero creé el Consejo de Seguridad Interna y
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El paso previo al golpe de Estado fue reorganizar el complejo contrainsurgente, lo que supuso recuperar
el monopolio de la violencia que se habia descentralizado en terceros actores. Ello condujo a la desarticula-
cién de los escuadrones, cuya existencia resultaba problematica a los intereses militares. En términos estraté-
gicos, su autonomia era una amenaza al control castrense de la represion. Ademds, los militares consideraron
que las llamativas ejecuciones de los escuadrones conllevaban el riesgo de avivar la insurreccién popular, a
través de protestas en repudio o la conversién de las victimas en mdrtires (Garcia, 1995). En correlacién,
es factible asumir que también detectaron el rechazo social a los escuadrones, por lo que mantenerlos en
actividad, una vez tomado el poder, hubiera significado futuras criticas por permitir la continuidad de sus
précticas. La suma de los factores concluy6 en el diagnéstico de que lo mds conveniente para sus planes era
desmontar las estructuras paralelas de la represion, que habian alentado o tolerado en su momento. Esta
medida se realiz6 en las postrimerias al golpe del 24 de marzo de 1976. Parte del diagndstico fue explicitado
en el primer discurso de Jorge Rafael Videla como presidente de faczo:

Solo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador del proceso, habra de mono-
polizar el uso de la fuerza, y solo sus instituciones cumplirdn las acciones vinculadas a la seguridad
interna. Utilizaremos la fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la paz social: con ese objetivo
combatiremos sin tregua a la delincuencia subversiva en cualquiera de sus manifestaciones, hasta
su total aniquilamiento (citado en Seoane y Muleiro, 2001, p. 223).

La estrategia represiva de la ultima dictadura dependié de una direccién militar centralizada, cuyas nor-
mativas se llevaron a cabo por grupos operativos descentralizados, los llamados grupos de tareas (Pontoriero,
2016). Empero, tal descentralizacion no debe confundirse con aquella que habilita la paraestatalidad. Como
sefiala Melisa Slatman (2018), la ejecucién descentralizada de la represién permitié la adecuacion de estos
grupos a las prioridades otorgadas a un territorio determinado; sin embargo, ello no implicé que se les diera
amplios mdrgenes de autonomia, puesto que su constitucién era orgédnica a las fuerzas de seguridad y su
proceder se basé en una cadena de mando, que desde arriba impartia disposiciones generales y las instancias
inferiores las ejecutaban segin el escenario local. Por tanto, la institucionalidad con la que se planeé el pro-
ceso represivo dictatorial mantuvo el monopolio de la violencia bajo las fuerzas de seguridad y sus cuerpos
estatales. En esta linea, los grupos de tarea no fueron escuadrones de la muerte, ya que estos ltimos se arman
en paralelo a las fuerzas del Estado.®

El imaginario social de los escuadrones

os imaginarios sociales son referencias simbdlicas que los colectivos producen para generar una identida

L al fe bél los colect d dentidad
y cosmovisién que doten de sentido a los actos que rigen su existencia. De estos se desprenden sistemas de
creencias que regulan la vida colectiva, modelando mitos, utopias e ideologias a partir de esperanzas, suefios
y temores que configuran la identidad propia y la relacién con el otro, definido en amigo o enemigo segin
la concepcidn que se tenga de €l (Baczko, 1999). Por tanto, la relevancia de tratar el imaginario de los escua-

un Consejo de Defensa, desde el cual las Fuerzas Armadas manejarian todos los aspectos relacionados con la ejecucion
de la represién. El segundo puso bajo direccion castrense al personal policial y penitenciario de todas las provincias. El
ultimo autoriz6 a las Fuerzas Armadas el ejecutar operaciones de seguridad con el fin de aniquilar a la subversion en todo
el territorio nacional. Para consultar una transcripcién de los decretos véase Artese y Roffinelli (2007, pp. 70-73).

8 Este criterio también es aplicable a los grupos de trabajo de la Direccién de Inteligencia Nacional (pINA), el organismo
encargado de coordinar la labor represiva y de inteligencia de los aparatos estatales de la dictadura de Augusto Pinochet,
entre 1973 y 1977. Los grupos de la DINA, también conocidos como brigadas, eran las unidades responsables de perpetrar
la caceria de los militantes de los partidos y movimientos de izquierda, ademds de efectuar los interrogatorios a los de-
tenidos. En la estructura interna de la DINa, la Direccién de Operaciones y sus departamentos administrativos eran los
responsables de las 4rigadas, las cuales se ordenaron en agrupaciones, vinculadas a los sitios de interrogatorio y detencién
(Salazar, 2011).
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drones radica en la aproximacién a las creencias que los movilizaron a la accién violenta, como a justificar
los crimenes perpetrados.

El anticomunismo nacionalista con enfoque antisubversivo fue el cimiento de los imaginarios sociales
de los escuadrones latinoamericanos. Corriente de una tradicién politica mds amplia,® el anticomunismo
nacionalista sostiene que la nacién se encuentra en decadencia o peligro a causa del comunismo, ideologia
extranjera cuyo objetivo es instigar los conflictos sociales que amenazan con destruir los cimientos politico-
culturales que rigen su arménico orden interno. En esta linea, las disidencias devinieron en enemigos al ser
acusadas de propagar tal peligro, més alld de que comulgaran o no con el comunismo. Estas creencias con-
vergieron con el paradigma de la contrainsurgencia y la DsN. El viraje de la defensa de la seguridad nacional
hacia el interior de las fronteras significé la adopcion de una postura beligerante hacia las disidencias por su
supuesta responsabilidad en la «guerra revolucionaria», que agraviaba la unidad de la nacién.

La confluencia del anticomunismo nacionalista y la guerra antisubversiva catalizé un imaginario en el
que los escuadrones se concibieron salvaguardas del orden frente a la subversion, acreedora del aniquilamien-
to por representar la antitesis de lo nacional, segun los criterios de cada caso particular. Para los escuadrones
guatemaltecos de los afios sesenta, el apoyo cubano a la guerrilla era signo inequivoco de una conjura co-
munista contra la patria, frente a la cual la muerte de los rebeldes y sus bases sociales se erigié como la res-
puesta para detener las ambiciones de La Habana. En un volante del Consejo Anticomunista de Guatemala
(cADEG)™ se lee la siguiente amenaza:

Agrupaciones anticomunistas de Guatemala y los pelotones de ajusticiamiento diseminados en
todo el pais: deben buscar hasta encontrar donde se hallen tamafios traidores castro-comunistas
quienes deben pagar con su vida y el crimen de lesa patria cometido al pretender regresar al pais,
y sin piedad alguna deben morir como perros rabiosos y sus inmundos caddveres no deben ser
cobijados por la tierra bendita de Guatemala, sino que deben servir para hartazgo de las aves de
rapifia (citado en Aguilera Peralta y Romero Imery, 1981, p. 127).

Otro ejemplo es el Comando Democritico Rodrigo Franco (cprF) en Pert. Este escuadrén operé du-
rante el primer gobierno de Alan Garcia (1985-1990). E1 cDRF se gestd a partir de la resolucién compartida
entre fuerzas de seguridad y el gobernante Partido Aprista de que el Estado estaba rebasado para enfrentar
las acciones terroristas de Sendero Luminoso por la via legal, siendo necesaria una fuerza paraestatal que
respondiera a los asesinatos de autoridades y militantes apristas con el asesinato de quienes supuesta o
realmente apoyaban a la guerrilla (Comisién de la Verdad y Reconciliacién, tomo vii 2003). El primer acto
reivindicado por el Comando fue la ejecucién de Manuel Febres Flores, abogado del lider senderista Osmén
Morote, en Lima el 28 de julio de 1988. El comunicado revela su identificacién como la tnica fuerza capaz
de defender a la patria de las amenazas «subversivas»:

Nosotros ciudadanos del Pert, cansados de la incapacidad del gobierno, de la demagogia de Garcia
Pérez y de la indecisién de las fuerzas del orden y en nombre de las docenas de personalidades
[...], autoridades regionales [...] y policias asesinados y cuyos autores no han sido castigados he-

mos resuelto: «Actuar para defender al Pert y por cada alcalde, soldado y policia asesinado moriréd
un dirigente de Sendero Luminoso o de los grupos que lo apoyan y protegen». Hemos iniciado

9 Como sostiene Rodrigo Patto Sd Motta (2019), el anticomunismo es un frente que retine grupos politicos y proyectos
diversos, cuyo tnico punto de reunién es el rechazo al comunismo; pero que en lo demds se impone la heterogeneidad,
como lo muestran el fascismo y el socialismo democritico. Parte de esta diversidad es resultado de las matrices del antico-
munismo, es decir, las fuentes ideoldgicas que dieron argumentos para la elaboracién de representaciones sobre el peligro
rojo, de las que el autor identifica tres: el catolicismo, el liberalismo y el nacionalismo.

10  ElcabpEc aparecié entre 1967 y 1968 en la Ciudad de Guatemala. Sus manifiestos se caracterizaron por una constante ape-
lacién a la unidad, tanto organizativa como programadtica, de las organizaciones anticomunistas de la época. Sin embargo,
la ausencia de informacién sobre sus integrantes y acciones hace sospechar que el cADEG fue un escuadrén fantasma que
sirvi6é de cobertura a los realmente existentes, como la Mano Blanca y la Nueva Organizacién Anticomunista.
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hoy nuestra accién depuradora. Nada nos detendrd porque contamos con el apoyo de todos los
patriotas del Pert (citado en «El peor sendero», §7, n.° 75, 1-8 de agosto de 1988, Lima, p. 12).

Las citas anteriores remiten a un elemento central del imaginario de los escuadrones: la legitimacién de
su accionar como prictica de «limpieza» politico-social. La nocién de /impieza ha sido un precepto ideols-
gico 1til a los fenémenos de represién modernos, siendo el punto de partida para el desarrollo de discursos
higienistas que justifican el fin de la vida del of70 en su concepcién de agente dafiino al bienestar comun
(Feierstein, 2007). Los escuadrones apelaron a la condicién patolégica de las disidencias para fundamentar
su extirpacién del cuerpo «enfermo» de la nacién. Como resultado, la violencia adquirié un significado re-
dentor. En el capeg, Guatemala encuentra su sanacién en la muerte y destruccién de los caddveres de los
«traidores», mientras que el CDRF asumié que sus crimenes eran una misién depuradora que salvaria a Perd
del terrorismo.

Practicas represivas

La violencia represiva de los escuadrones estuvo compuesta por una serie de précticas articuladas en un o-
dus operandi que dio a estos actores un perfil caracteristico. Su proceder reglamentario inicié con la emisién
de amenazas de muerte a sus potenciales blancos. Le siguié el secuestro de la victima y la aplicacion, durante
el rapto, de torturas de distinta indole. Posteriormente, el secuestrado era ejecutado. El asesinato tuvo distin-
tas modalidades, siendo el acribillamiento la mas socorrida. El caddver era abandonado en un lugar pablico
para su hallazgo y visibilidad social. En algunos casos, los caddveres eran objeto de mutilaciones. Entre las
variantes metédicas estuvieron el fusilamiento de la victima en via publica sin recurrir a su secuestro y los
atentados de alto impacto medidtico, que incluyeron la utilizacién de explosivos y coches bomba.

El accionar de los escuadrones conté con el apoyo de los aparatos represivos del Estado. Las fuerzas
de seguridad, en especial las policias, colaboraron con la «liberacién» del drea donde los escuadrones em-
prendieron sus operativos. De esta forma, efectivos estatales impedian la intervencién de otros en caso de
ser alertados sobre algiin secuestro o asesinato en marcha, facilitando asi su concrecién. El respaldo de estas
fuerzas garantizé la impunidad de los crimenes, debido a su escasa o nula colaboracién con los procesos
judiciales. Por ejemplo, la Policia Federal Argentina mostré desinterés en investigar los hechos armados de
la Triple A. Ricardo Canaletti y Rolando Barbano (2009) describieron de la siguiente forma cémo operé
esta impunidad:

En cuanto caia una victima, el juez a cargo de la causa le ordenaba al jefe de la Policia Federal que
«individualizara y capturara a los autores del hecho» y, en menos de un mes —en algunos casos,
solo quince dias—, recibia la respuesta de que no se habian «obtenido resultados positivos», con
lo que el expediente se cerraba. En una investigacién puntual, la del atentado contra [Leopoldo]
Barraza y [Carlos] Laham, incluso se le pidi6 a la fuerza que informara si tenia conocimiento sobre
quienes integraban la Triple A. La respuesta involucré a toda la institucién: la Superintendencia
de Investigaciones Criminales, la Superintendencia de Seguridad Federal, la Direccién General
de Inteligencia, los Departamentos de Asuntos Politicos, Gremiales y Extranjeros, de Delitos
Federales y de Sumarios, y la Direccién General de Interior afirmaron que no poseian «referencias
de la denominada Alianza Anticomunista Argentina» (2009, pp. 243-244).

Las ejecuciones extrajudiciales fueron la prictica principal de los escuadrones. Sus asesinatos se distin-
guieron por la selectividad y exposicién publica del crimen. Respecto al primer distintivo, los escuadrones
eligieron cuidadosamente a sus victimas del heterogéneo mapa social de las disidencias. La seleccién se de-
limit6 a individuos reconocibles por su trayectoria politica, por ser referentes de un fenémeno contestatario
o porque se sospechaba que eran los enlaces entre las organizaciones armadas y los sectores populares. Para
Stathis Kalyvas (2010), 1a selectividad conlleva la personalizacién de la violencia. En tal sentido, el accionar
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de los escuadrones significé un reconocimiento liigubre a la peligrosidad de la victima, extensible a los movi-
mientos y espacios donde se desenvolvid.

La exhibicién publica del caddver fue el mecanismo que permitié convertir las ejecuciones en dispo-
sitivos de propaganda y guerra psicolégica. Areas verdes, basurales, calles y puntos de entrada o salida de
las ciudades fueron sitios donde los cuerpos de las victimas quedaron expuestos para mostrar los resultados
de la represion y difundir miedo en la poblacién. La prictica apunté a inhibir la solidaridad social hacia las
disidencias, evidenciando las funestas consecuencias que ello implicaba. Parte del potencial de este método
residié en el anonimato de los perpetradores, que aseguré su impunidad mientras la sociedad quedaba presa
de la incertidumbre respecto la autoria de los crimenes. En palabras de Cano, «el anonimato debia corres-
ponder a los autores, pero no a las victimas, que debian ser encontradas para escarmiento y ejemplo general»
(2001, p. 226).

La selectividad y ostentacién de la muerte permiten establecer algunas diferencias entre los escua-
drones y otros actores represivos en materia de las ejecuciones extrajudiciales. La violencia selectiva de los
primeros contrasta con la violencia indiscriminada de las Fuerzas Armadas y los paramilitares en situaciones
de conflicto armado, siendo autores de masacres donde no hubo distincién en los blancos, como lo muestran
los casos de Accomarca en Pert (1985) y El Salado en Colombia (2000).™ En otro terreno, los escuadrones no
practicaron la desaparicién de forma sistemadtica, ya que el potencial disciplinador de sus crimenes dependié
de la exhibicién de su crueldad y del hallazgo del cuerpo de la victima, no de su ocultamiento. De hecho,
esta investigacién solo detect6 uno que incorporé la desaparicién a su proceder reglamentario: el Comando
Libertadores de América, operante en la ciudad argentina de Cérdoba entre 1975 y 1976. Su singularidad
obedeci6 a la vinculacién temprana de sus elementos con los centros clandestinos de detencién que las
Fuerzas Armadas instalaron en Cérdoba meses antes del golpe de Estado, lo que habilité su transito de
perpetrador de asesinatos a desapariciones, antes de su disolucién en la dictadura.™

La mencién de algunos escuadrones y sus procedimientos permite ilustrar estos planteamientos. En
Uruguay, estas fuerzas actuaron entre 1970 y 1973, con el fin de obturar el crecimiento y las acciones de la
guerrilla urbana Tupamaros, lo cual explica que entre sus nombres adoptados esté el de Comando Caza
Tupamaros. Los escuadrones ejercieron una represion selectiva. En lugar de perseguir a la conduccién tupa-
mara, su accionar golpeé a militantes ubicados en la periferia de la organizacién (Baumgartner, 2011). Este
comportamiento permite dilucidar que el objetivo de sus crimenes era liquidar los enlaces de la guerrilla
con sectores simpatizantes y debilitar su base de apoyo. El acribillamiento fue el método utilizado en el
asesinato de sus victimas, cuyos caddveres fueron abandonados en caminos y playas de Montevideo, si bien

un  Lamasacre de Accomarca aconteci6 el 14 de agosto de 1985, cuando el Ejército peruano aplicé la tictica de tierra arrasada
sobre este poblado del departamento de Ayacucho. La sospecha de que Sendero Luminoso tenfa una base de formacién
de cuadros en el lugar derivé en su erradicacion, la violacién sexual y tortura de los detenidos y el asesinato de cerca de
70 personas, la mayoria ancianos y nifios. La masacre de El Salado es considerada el episodio mds sangriento de los
paramilitares en Colombia. El 16 de febrero del 2000, alrededor de quinientos milicianos de las Autodefensas Unidas
de Colombia (auc) entraron al municipio de El Salado, Departamento de Bolivar, buscando a supuestos integrantes de
las FARC. A punta de pistola, guiaron a los cerca de cinco mil habitantes a la cancha de futbol de la localidad. Ante los
ojos de la comunidad, las Auc ejecutaron entre sesenta y cien personas cuyos nexos con la guerrilla no fueron del todo
comprobados. A los hombres los asfixiaron, fusilaron y desmembraron, mientras que las mujeres fueron violadas y luego
empaladas.

12 Los Libertadores fueron el inico actor represivo de la época que reconocio ser autor de desapariciones forzadas. En enero
de 1976, el escuadrén reivindic al menos una docena. Segiin dio cuenta el diario La Opinidn, «en la mayoria de los casos
de secuestros registrados en Cérdoba fueron dejados en el lugar comunicados, adjudicindose los mismos un autodeno-
minado “Comando Libertadores de América”. Los grupos compuestos por 15 0 20 personas, que utilizaron automéviles
sin chapas patentes, segiin pudieron observar testigos presenciales, efectuaron los secuestros» («Trece personas fueron
secuestradas en Cérdoba», La Opinion, n.° 1391, 9 de enero de 1976, Buenos Aires, p. 9).
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estd documentado que ocasionalmente optaron por desaparecerlos (Grupo de Investigaciones Historicas,
Sociales y Econdmicas, 1986, p. 14).

En México, el Grupo Sangre oper6 en la ciudad guerrerense de Acapulco en 1974. En los afios sesenta,
el gobierno mexicano puso en marcha una estrategia de contrainsurgencia rural sobre el estado de Guerrero,
cuyo objetivo era la aniquilacién de las guerrillas campesinas de Genaro Vdzquez y Lucio Cabafias. El pro-
ceso militarizé el estado y articuld tareas de accién civica y psicoldgica con la represién perpetrada por el
Ejército y grupos paramilitares (Sierra, 2008). Para 1974, la guerrilla de Vizquez habia sido derrotada y la de
Cabarfias estaba en debacle a causa de su aislamiento en la sierra de Atoyac y Coyuca. En mayo, los cabaiiistas
secuestraron al futuro gobernador Rubén Figueroa, rapto que duré cinco meses. Este hecho robustecié el
hostigamiento sobre la guerrilla. La ofensiva militar propiné sucesivos golpes que culminaron en la muerte
de Cabafias en diciembre.

La creacién del Grupo Sangre obedecié a la coyuntura abierta por el secuestro de Figueroa. El agra-
vamiento de la contrainsurgencia rural tuvo su correspondencia urbana con este grupo paraestatal, armado
para ejecutar a los colaboradores de la guerrilla cabafista. Por tanto, su objetivo fue reforzar el aislamiento
de la insurgencia al cortar sus redes de apoyo en las ciudades. En un informe de la Direccién Federal de
Seguridad —la policia politica y de inteligencia del régimen posrevolucionario— se menciona el modus ope-
randi del Grupo Sangre, que destacé por sus crueles métodos, ya que a las victimas

... después de obtener, por diferentes medios, toda la informacién posible sobre Lucio Cabafias y
su gente, se les da a tomar gasolina y se les prende fuego; posteriormente se les abandona en luga-
res solitarios, en donde aparecen con las desfiguraciones provocadas por las llamas y presentando
impactos de arma de fuego.®

El Salvador constituye el pais paradigmatico de la crueldad de los escuadrones. Durante la guerra civil
(1980-1992), estos actores proliferaron en nimeros dificiles de calcular y su ligazén con las estructuras esta-
tales permitio, en palabras de la Comisién de la Verdad (1993, p. 139), que adquirieran una «naturaleza que
sobrepasé los niveles de fenémeno aislado o marginal para convertirse en instrumento de terror y de préctica
sistemitica de eliminacién fisica de opositores politicos». Los escuadrones perpetraron una violencia tan
extrema que Ignacio Martin-Baré —jesuita asesinado por uno de estos en 1989g— le otorgé el nombre de
exhibicionismo macabro:

Cadéveres que aparecen diseminados en pedazos por las cunetas de los caminos o arrojados en
basureros, madres con el vientre abierto y el feto cortado en trozos, cabezas sin cuerpo colgadas en

las ramas de los drboles o en los muros de algin edificio, cuerpos sin cabeza expuestos con letreros
firmados por algtin «escuadrén de la muerte» (2003, pp. 71-73) (Figura 3).

13 Grupo Sangre en Acapulco, Gro., sin lugar, 24 de junio de 1974. Archivo General de la Nacién de México, Fondo
Direccién Federal de Seguridad, legajo 9, exp. 100-10-16-4, fs. 244-245.
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Figura 3.
Fotografia de una victima de los escuadrones salvadorefios

Fuente: Socorro Juridico del Arzobispado de San Salvador, «Sin titulo» (1980), reproducida en
Solidaridad. Boletin Internacional, n.° 13,7 de junio de 1980, p. 1. Al cadaver lo acompafia un comu-
nicado ilustrativo de la cosmovisién de los escuadrones durante la guerra civil: el “necesario” ani-
quilamiento de los disidentes para impedir la conversién de El Salvador en una nueva Nicaragua
insurrecta.

Las ciudades, espacio territorial de los escuadrones

El dominio sobre el territorio es clave para el triunfo de toda estrategia contrainsurgente, por ser el espacio
que habita la poblacién a controlar. En América Latina, la descentralizacién de la represion suele estar
acompafiada por la distribucién espacial de los actores represivos, en funcién de sus caracteristicas organi-
zativas. Atendiendo la cuestion territorial desde la dicotomia campo-ciudad, planteo que los escuadrones
se desarrollaron en las ciudades, especificamente capitales y centros urbanos con agudos sintomas de con-
flictividad. Formulo esta hipdtesis con base en tres variables: 1) las caracteristicas sociales de la ciudad; 2) la
existencia de otros actores represivos en el campo, que hicieron innecesaria alli su presencia, y 3) la documen-
tacién de su actividad, que remite a las ciudades como centro de operaciones.

La contrainsurgencia concibe el territorio nacional como un featro de operaciones disputado por los in-
surgentes, cuyo triunfo depende del establecimiento de bases sociales que le presten apoyo para sus acciones
de avanzada y ocupacién territorial. En un manual de contraguerrilla colombiano se menciona que la base de
operaciones de la insurgencia eran «las ciudades, poblados, areas rurales exteriores a la zona de combate de las
guerrillas y desde las cuales los dirigentes politicos o militares de la guerra de insurgencia proveen el apoyo
a los grupos en armas» (Comando General de las Fuerzas Militares 1969, p. 84). Esta definicién constata
la relevancia de las ciudades como sitios estratégicos en pugna, al habitar alli los disidentes que nutren de
hombres y recursos a la guerrilla.

El problema radicé en cémo proceder con la represién en las ciudades. Las concentraciones urbanas
poseen mayor complejidad social que las zonas rurales, ademds de un grado mds elevado, aunque en ocasio-
nes exiguo, de organizacién y movilizacién popular (Gallén Giraldo, 1978). Esta situacion dificulta el proce-
der regular de las fuerzas estatales, puesto que la visibilidad de sus acciones tiende a agudizar las criticas al
sistema. Por tanto, la persecucién de las disidencias urbanas necesité de medios mds selectos, cuidadosos y
encubiertos. Entre esos medios estuvieron los escuadrones. Como sefialé con anterioridad, su armado clan-
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destino y anonimato permiti6 a las autoridades negar toda responsabilidad en sus acciones. Estos factores
consagraron a los escuadrones como el brazo paraestatal de la represién urbana.

Durante esta investigacién, no se hallaron indicios de la presencia de los escuadrones en el campo.
Considero que esta situacién se debié a que el proceso represivo en las zonas rurales fue protagonizado por
otros actores. La interaccién entre militares, policias, paramilitares y civiles disefié estrictos mecanismos de
vigilancia y represién, que se aplicaron sobre la poblacién de los territorios disputados con las guerrillas o
donde la protesta campesina afectaba los intereses de los grupos de poder econémicos y de las autoridades
locales. Los paramilitares cumplieron un papel destacado en la contrainsurgencia rural, debido a su cono-
cimiento del drea geogrifica en conflicto, que los convirtié en la retaguardia de las fuerzas estatales en el
combate antiguerrillero, como al hecho de que los milicianos eran oriundos de los lugares de actuacién, lo
que facilitd la socializacién del miedo entre sus congéneres (Cano, 2001; Gutiérrez y Barén, 2006).

El hecho de que los escuadrones no tuvieran presencia en el campo no significé que sus acciones
urbanas estuvieran inconexas al proceso represivo alli instalado. La nocién contrainsurgente del «teatro de
operaciones» implic6 que las fuerzas represivas mantuvieran una coordinacién entre las acciones desplegadas
en el campo y la ciudad. Dicha situacién se observa en algunos escuadrones, que ejecutaron a individuos
sospechados de ser enlaces urbanos de las guerrillas rurales. Fue el caso del Grupo Sangre:

En forma por demis discreta se ha logrado saber que los cuerpos encontrados pertenecen a per-
sonas conectadas con Lucio Cabafas Barrientos y su gente, que han sido aprehendidos cuando
bajan de la sierra para abastecerse de viveres y otros objetos necesarios para ellos, o bien que sirve
de correo entre los remontados y quienes se encuentran en la zona urbana.*

Finalmente, los crimenes reconocidos por los escuadrones muestran que las ciudades fueron el centro
de sus operaciones. La mayoria se focalizaron en capitales nacionales, capitales estatales/provinciales y sus
respectivas zonas metropolitanas. Es probable que este patrén obedeciera a que estas ciudades concentraban
mayor indice poblacional, de recursos y focos de conflicto social que, en la l6gica contrainsurgente, podrian
servir de base, nutriente y fermento para futuros procesos de insurreccién. El cDRF actué en Lima, los es-
cuadrones brasilefios en varias urbes, principalmente Rio de Janeiro y San Pablo, mientras que la Triple A
argentina tuvo como epicentro de su accionar al Gran Buenos Aires.s El Grupo Sangre fue de los no ope-
rantes en capitales, aunque ello se explica por la proximidad de la ciudad-puerto de Acapulco con la sierra
donde la guerrilla rural se asento.

14 Grupo «Sangre» en Acapulco, Gro., sin lugar, 24 de junio de 1974. Archivo General de la Nacién de México, Fondo
Direccién Federal de Seguridad, legajo 9, exp. 100-10-16-4, f. 244.

15 Sobre la Triple A argentina existe un sentido comun que sostiene que dicha organizacién actué en todo el territorio
argentino, al igual de ser la encargada de coordinar la represion ilegal de los grupos de derecha entre 1973 y 1976. Sin
embargo, investigadores como Hernan Merele (2017), Juan Luis Besoky (2020) o Belén Zapata (2015), entre otros, han
mostrado que esta lectura sobre la Triple A es, por demds, restrictiva para atender la complejidad de un entramado re-
presivo que involucré a actores de distinta procedencia, cuya especificidad resulta dificil de asimilar a los pardmetros de
accién de la Triple A. Esta situacion se presenta con los otros escuadrones, reducidos a versiones locatarias de la Triple
A, por ejemplo, el Comando Libertadores de América, mal llamado la Triple A cordobesa. En realidad, el estudio de los
escuadrones argentinos de 1973-1976 permite afirmar que la emergencia de estos actores se focaliz6 en nicleos urbanos
con importantes muestras de conflicto social, por lo que sus 16gicas y procederes obedecieron a las necesidades represivas
del proceso local. Por tanto, se trataron de actores descentralizados y auténomos, incluso entre ellos mismos. El tema
con la Triple A es que su inclinacién por asesinar a opositores que eran figuras puiblicas reconocidas en todo el pais, le
dio una proyeccién medidtica nacional, alimentando la idea de que su alcance represivo era igualmente nacional. Esta
interpretacién es dificil de sostener hoy dia, si consideramos que las fuentes permiten discernir que el escuadrén apenas
super6 el centenar de integrantes y que sus crimenes se focalizaron en Capital Federal y su conurbano. Lo que ocurrié
es que, debido a la fama obtenida por la Triple A, otros grupos represivos adoptaron sus siglas para ejecutar a disidentes
politicos. Fuera por reivindicacién o para despistar la procedencia de los perpetradores, esta situacién contribuyé a sobre-
dimensionar el potencial coercitivo de la Triple A. Para mayor informacién véase Lépez de la Torre (2020).
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Composicién social

La composicién social de los escuadrones supone algunos retos para el anlisis. El mds evidente se relaciona
con su formacién clandestina, que impide conocer a detalle qué sectores de la sociedad estuvieron involu-
crados en su armado, ademds de las fuerzas represivas del Estado. Otro reto es el tipo y los alcances de dicho
involucramiento, es decir, qué papel cumplieron y si su participacién en la violencia paraestatal fue directa
o no. En las siguientes lineas esbozo una aproximacién a los sectores sociales detectados en la composicién
de los escuadrones, entendiendo este fenémeno en un sentido amplio, al incluir aquellos que incidieron
directamente en su organizacién como a los que lo hicieron de forma tangencial. Este anlisis busca arrojar
pistas sobre las motivaciones que los llevaron a ser parte de o respaldar a estos actores.

La composicién se divide en cinco grupos sociales: 1) miembros de los aparatos de seguridad del Estado,
quienes constituyeron el nzcleo de su armado y accionar represivo; 2) funcionarios publicos, cuya interven-
cién se acotd a disponer recursos del Estado; 3) militantes de organizaciones y partidos de extrema derecha,
articulados con los escuadrones en el terreno de la accién violenta; 4) la «sociedad ttil» o propietaria, de
relacién indirecta y limitada a las finanzas, y 5) civiles en situacién de marginacién social, utilizados para
tareas de delacién. Si bien en el primer sector se ubicaron los principales artifices de la represion paraestatal,
la diversidad de agentes civiles que acompafiaron su desarrollo muestra hasta qué punto los escuadrones
sintetizaron uno de los axiomas de la contrainsurgencia: la bisqueda del apoyo de la poblacién en la neutra-
lizacién del enemigo. Cabe agregar que esta clasificacién obedece a un esquema general, que puede presentar
variaciones y ausencias al profundizar en los casos nacionales.

Las fuerzas de seguridad del Estado fueron el sostén fundamental de los escuadrones. Su armado tuvo
la autorizacién y complicidad de la superioridad a cargo de los aparatos encargados de la represién legal,
sumado a que militares y policias en actividad conformaron la base de sus comandos asesinos. Algunos de
estos gendarmes han sido identificados y sus historias de vida revelan su formacién profesional en métodos
de guerra contrainsurgente. Esta informacién permite conjeturar que los principales responsables de la
violencia escuadronera fueron individuos instruidos para ejercer la crueldad y las violaciones a los derechos
humanos.

Por ejemplo, el mayor Roberto D’Aubuisson, fundador de escuadrones en El Salvador, recibié entrena-
miento en inteligencia y torturas en la Escuela de las Américas. El comisario Alberto Villar, jefe de la Policia
Federal Argentina y responsable de que la Triple A adquiriera infraestructura y sistematicidad represiva, fue
uno de los miembros de esta fuerza con mayor experticia contrainsurgente. A inicios de los afios sesenta,
Villar realizé una capacitacion en Francia con excombatientes argelinos. Su aprendizaje lo difundié en
Argentina a través de cursos sobre represion a guerrillas y disturbios urbanos, a los que asistieron tanto poli-
cias como militares (Mufioz, 1984). Los hombres de mayor confianza de Villar se formaron en estos espacios
y terminaron liderando los comandos de la Triple A, siendo el caso de los oficiales Gustavo Adolfo Eklund
y Félix Alejandro Alais. Segun el testimonio de un ex-comisario, ambos personajes tuvieron una lectura de
la «guerra antisubversiva» tan inmisericorde que «si los dejan solos matan medio Bs. Aires».™

Los funcionarios publicos, en virtud de sus cargos o empleos, accedieron a fondos y caudales estatales
que malversaron con el propdsito de asistir a los escuadrones con entrega de dinero, armamento y otros
insumos. La implicancia de estas tareas invita a pensar que los involucrados comulgaron o simpatizaron con
la represién paraestatal. Ahora bien, este sector social estuvo integrado por funcionarios de distinto escala-
fén, por lo que los niveles de responsabilidad variaron segin su jerarquia en las instituciones de gobierno.
Esta situacién se observa en los escuadrones instigados por una autoridad civil, que asumié su direccién o

16 El caso del ex comisario mayor Colotto, causa n.°12.793 comision de estafas reiteradas, Buenos Aires, 5 de noviembre de
1985. Archivo Documental de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, exp. ApPDH Represores 36, f. 1.
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la compartié con las fuerzas estatales. Es el caso de la Triple A argentina, fundada por José Lépez Rega,
titular del Ministerio de Bienestar Social entre 1973 y 1975. El ministro dispuso recursos para el armado de
esta fuerza, canalizados por los secretarios de las dependencias del ministerio y entregados por personal de
bajo perfil, como Horacio Paino.7 Otro ejemplo es el cDRF en Pery, dirigido por Agustin Mantilla Campos,
viceministro y ministro del Interior en el periodo 1985-1990. Mantilla doté de vivienda a Jesis Miguel Rios
Sdenz, jefe de su escolta y lider operativo del escuadrén, ademds de delegar en otros funcionarios la regula-
rizacién de las armas obtenidas del extranjero (Comisién Investigadora de los Casos de Corrupcion de la
Década 1990-2000, 2003, pp. 14-17).

La participacién de militantes de organizaciones y partidos de extrema derecha en los escuadrones fue
el resultado de la interaccién cultivada entre estos actores a partir de coincidencias politico-ideoldgicas o
de oposicién a los fenémenos de protesta social, los cuales buscaron liquidar a través de la accién directa y
la violencia contrarrevolucionaria. En El Salvador, miembros del partido Alianza Republicana Nacionalista
(Arena), fundado en 1981, colaboraron activamente con los escuadrones.” En Uruguay, la Juventud Uruguaya
de Pie (yup) fue una organizacién estudiantil de derecha con gran impacto publico a inicios de los afios
setenta, en parte gracias a sus acciones violentas. Segin Gabriel Bucheli (2019), las conexiones de la jup
y los escuadrones fueron difusas, pudiendo converger de forma espontinea o a través de mecanismos de
infiltracién. La principal referencia de estos nexos procede de las declaraciones del policia Nelson Bardesio,
realizadas durante su secuestro a manos de los Tupamaros en 1972. Bardesio sefialé que Miguel Sofia y Angel
Pedro Crosas, militantes de la jup, participaron junto a los escuadrones en la desaparicién del estudiante y
militante tupamaro Héctor Castagnetto da Rosa en 1971 (Grupo de Investigaciones Histéricas, Sociales y
Econémicas, 1986).

La sociedad 1itil son los duefios de los medios de produccién y quienes cuentan con privilegios econémi-
cos: empresarios, terratenientes y propietarios en general. E] temor de perder sus privilegios frente a los pro-
yectos de cambio socioeconémico, junto a la interpretacion reduccionista del comunismo como la abolicién
de toda forma de propiedad, convirtié a este sector social en participe de la represién contrainsurgente, bajo
el precepto de defender el disfrute del sagrado derecho de la propiedad privada (Franco Restrepo, 2009). La
incidencia de la «sociedad util» en los escuadrones fue indirecta y limitada a proveer recursos financieros,
usados para infraestructura operativa y armamento. De acuerdo con Campbell (2000), el apoyo econémico
del sector privado puede resultar vital para los escuadrones, en caso de que las fuerzas de seguridad presenten
dificultades o no cuenten con recursos suficientes para mantenerlos en funcionamiento. Por tanto, la «socie-
dad util» no fue un sector que participara en los crimenes, pero se beneficié de la muerte de disidentes que
atentaron contra sus propiedades o cuestionaron las estructuras de desigualdad social en las que anclaron sus
privilegios. En El Salvador, familias acomodadas, terratenientes y empresarios exiliados en Miami financia-
ron a los escuadrones en la guerra civil. Segin el testimonio de un oficial «escuadronero», su incidencia llegé
a tal punto que varios asesinatos se efectuaron por solicitud expresa de ellos (Nairn, 1986/2004).

El dltimo sector social corresponde al lumpenproletariado, marginados que no cuentan con medios
de produccién ni conciencia de clase. De acuerdo con George Bataille (1993), las instituciones del Estado
acuden a estos «elementos imperativos» para eliminar a los sujetos incompatibles con el modelo de sociedad
que busca imponer. Aunque son vistos con desprecio al ubicarse en las antipodas de las clases acomodadas,

17 Paino era un empleado del drea de Prensa, Relaciones Publicas y Difusién de Bienestar Social. En las declaraciones que
brindé sobre la organizacién interna de la Triple A, Paino confesé que una de sus atribuciones «informales» habia sido
contrabandear armas desde Paraguay, utilizadas para pertrechar al escuadrén («Las revelaciones de Paino», p. 2B).

18 De acuerdo con Ignacio Martin-Baré (1982), Arena no se preocupé en desmentir la relacion con los escuadrones; por el
contrario, la cultivé en la opinién publica, ya que promovia la imagen del partido como una fuerza politico-militar que, en
su visceral anticomunismo, seria capaz de derrotar a su antipoda ideoldgica representada por el Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional.
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se les considera un «mal necesario» al momento de enfrentar amenazas reales a los proyectos de dominacién.
Por esta razén, los actores contrainsurgentes recurrieron a delincuentes comunes, sicarios, exmilitares y ex-
guerrilleros para realizar parte del «trabajo sucio» contra las disidencias, seleccionando a quienes mostraran
mayor carencia de escripulos en el uso de la violencia (Franco Restrepo, 2009).

En los escuadrones, los marginados sociales cumplieron tareas de espionaje callejero y delacién. Lo
mds probable es que se tratara de una relacién contractual, en la cual los civiles recibieron una remuneracién
econdmica, o bien, permiso e impunidad para ejercer actividades delictuosas. Argentina, Guatemala y El
Salvador fueron algunos paises cuyos escuadrones se asistieron de esta mano de obra. La Triple A argen-
tina recibia informacién de los «halcones», civiles reclutados por la Policia Federal para infiltrar reuniones
sindicales y estudiantiles, con el fin de identificar blancos a reprimir. Segun el expolicia Rodolfo Peregrino
Fernandez (1983), algunos «halcones» eran delincuentes que manejaban apodos para mantener su identidad
reservada.

Desaparicion y sobrevivencia de los escuadrones

Los escuadrones tuvieron un ciclo de vida intermitente en América Latina durante la Guerra Fria. Su desa-
rrollo estuvo condicionado a cémo evolucionaban los procesos de conflictividad y violencia politica, los cuales
determinaron su necesidad o desarticulacion. La desaparicién de los escuadrones acontecié al presentarse
alguna de las situaciones siguientes: 1) la efectiva aniquilacién de los fenémenos disidentes, siendo el caso
del Grupo Sangre, que operé hasta el asesinato de Lucio Cabaiias; 2) la manifestacién de algiin imprevisto
que obligd a prescindir de su accionar, cuestién perceptible con la Alianza Americana Anticomunista de
Colombia,” y 3) la reorganizacion del complejo contrainsurgente, que centralizé el monopolio de la violencia
en las fuerzas de seguridad estatales, como ocurrié en las dictaduras de seguridad nacional del Cono Sur.

Los cambios en la situacién politico-represiva no significaron el fin de los escuadrones como agentes
perpetradores de violencia. Desde la década del noventa se asiste a una etapa en la cual han orientado su
criminalidad hacia la Zimpieza social de quienes transgreden las costumbres e intereses econémicos de la
«gente decente». En México, Colombia, Brasil, El Salvador y Guatemala se han registrado casos en los que
asesinaron a delincuentes, indigentes, prostitutas y nifios en situacién de calle (Sluka, 2000). Su armado
procede de los aparatos estatales y de sectores privilegiados de la sociedad, quienes aportan las finanzas a
cambio de que sus negocios sean protegidos de la delincuencia comun. Tal situacién hace de estos escua-
drones una peculiar mixtura de interés estatales y privados (Campbell, 2000), lo cual supone el problema
de que resulten incontrolables para las fuerzas de seguridad, al ya no depender unicamente del vinculo
paraestatal para subsistir.

El Salvador y Brasil son los paises donde se ha desarrollado con mayor vigor esta etapa de los escuadro-
nes. En El Salvador, el fin de la guerra civil y el trinsito a la normalidad democritica no estuvo acompafado
de las condiciones propicias para cumplir a pleno la reinsercién de los excombatientes a la vida civil, quienes
crearon bandas criminales para proveer su sostén econémico. Esta situacién impacté en los escuadrones que,
debido a su informalidad y clandestinidad, no fueron objeto de la desmovilizacién. Al poco tiempo incur-
sionaron en la delincuencia comin y en pricticas de limpieza social, particularmente ajusticiamientos por
venganza personal y la ejecucién de otros delincuentes, algunas veces ordenada por propietarios privados.

19 LaTriple A colombiana operé entre 1978 y 1980-1981 en la ciudad de Bogota. Sus integrantes pertenecieron a la Brigada
de Institutos Militares y al Batallon de Inteligencia y Contrainteligencia. En 1980, algunos miembros del escuadrén se
«arrepintieron» de los crimenes cometidos y denunciaron piblicamente su armado interno y los nombres de los militares
que integraron los comandos operativos. Ante la coyuntura, la superioridad castrense desmont6 la Triple A para evitar un
escéndalo publico que comprometiera a las Fuerzas Militares y al gobierno de Turbay Ayala. Para consultar la denuncia
véase Gurza (1980, p. 16).
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Sus asesinatos mantuvieron la brutalidad de antafio, un recuerdo del horror del pasado reciente en el pais
centroamericano (Garzén Rivera, 2016).

En Brasil, la existencia de los escuadrones data de los afios sesenta. Durante la dictadura militar (1964-
1985) se desenvolvieron en el terreno de la represién politica como en el de la «limpieza» de marginados
sociales que vivian en calles y favelas. Un ejemplo fue el Escuadrén de la Muerte Paulista, creado por Sérgio
Paranhos Fleury, jefe del Departamento de Orden Politico y Social, entidad gubernamental encargada de
censurar y reprimir a los opositores de la dictadura. Actuante en Sdo Paulo, este escuadrén participé en la
emboscada y muerte del lider guerrillero Carlos Marighella en 1969 y, desde un afio antes, habia iniciado
los asesinatos de gente pobre. En llamadas telefénicas a medios de comunicacién advirtié de «una extrafia
epidemia que transformaba a los marginales en difuntos» (citado en Oliveira de Souza, 2014, p. 150). A partir
de la transicién democritica, los escuadrones privilegiaron los ataques contra delincuentes, prostitutas, men-
digos y jovenes en situacién de calle. Constituidos por policias en activo y retirados, estos grupos aparecen y
desaparecen acorde a dindmicas coyunturales, condicionadas por el aumento de los indices de criminalidad
en las ciudades y por grandes eventos medidticos.

Conclusiones

En este articulo se propuso un acercamiento a los escuadrones de la muerte en América Latina durante la
Guerra Fria. El abordaje rindi6 cuenta de varias dimensiones de andlisis con la intencién de profundizar
en el perfil y las caracteristicas de un fenémeno escasamente teorizado a escala subcontinental. El ejercicio
demostré que los escuadrones ocuparon un papel relevante en los procesos represivos contrainsurgentes. Su
emergencia se presenté en contextos donde la conflictividad politico-social super6 la capacidad de las ins-
tituciones del Estado para su contencién, situacién que derivé en la descentralizacién del monopolio de la
violencia. En consecuencia, los escuadrones fueron producto del desarrollo de complejos contrainsurgentes
y de la instalacién de la paraestatalidad como politica de Estado, 1a cual alimenté a la estructura ilegal de la
represion.

La tarea principal de los escuadrones consistié en aislar a las insurgencias armadas de la poblacién civil,
incurriendo en el asesinato de su hipotética base social urbana. La prioridad era cercenar los reales o su-
puestos lazos de apoyo a las guerrillas, para que estas fueran liquidadas por otros actores represivos, como las
fuerzas de seguridad o los paramilitares. Esta especializacién se observé con el CDRF, que se propuso asesinar
a los colaboradores de Sendero Luminoso o bien con el Grupo Sangre, que ejecuté a los enlaces urbanos de
la guerrilla cabaiiista.

Los escuadrones profesaron un anticomunismo nacionalista que, al imbricarse con los postulados de
la contrainsurgencia, disefiaron un imaginario que sostuvo la «necesidad» de la violencia paraestatal como
el medio que permitiria combatir a los opositores politicos que, supuestamente, amenazaban con instalar
el comunismo en sus respectivas naciones. Esta interpretacion de la realidad convirtié a las disidencias en
enemigos internos que debian morir por los supuestos agravios cometidos hacia la nacién. En correlacién,
los escuadrones se concibieron defensores del orden y de una nacién que era redimida con la muerte de la
alteridad negativa. De ahi que la violencia fuera resignificada como una prictica depurativa.

La aniquilacién de los «<enemigos» de la nacién fue el leitmotiv de los escuadrones. Sus précticas repre-
sivas manifestaron la voluntad de ejercer la crueldad sobre las victimas y proyectar su dolor al resto de la po-
blacién, con el objetivo de conseguir su disciplinamiento con base en el miedo. De ahi que la I6gica del terror
de los escuadrones apuntara a la ostentacién de sus asesinatos que, pese a ser selectivos, se caracterizaron por
la insania en su montaje y exhibicién publica: la Triple A argentina descargé decenas de cartuchos sobre los
cuerpos de sus victimas, el Grupo Sangre les prendia fuego estando vivas y los salvadorefios abandonaban
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caddveres desmembrados. La crueldad explicitada hizo de estos crimenes un recurso de propaganda y guerra
psicolégica, que buscé la pardlisis colectiva y el quiebre de los lazos de solidaridad social.

El accionar de los escuadrones se focalizé en los ndcleos urbanos. La complejidad social de estos espa-
cios supuso un reto para las autoridades y fuerzas de seguridad, el cual trataron de resolver adoptando mo-
dalidades encubiertas o clandestinas de represién que no supusieran un cuestionamiento a su legitimidad.
En este marco, los escuadrones fueron un recurso idéneo porque su constitucién clandestina y el anonimato
de sus integrantes permitia a los gobiernos negar cualquier responsabilidad en sus acciones. Que el campo
no fuera su escenario de actuacién ilustra cémo la estrategia contrainsurgente distribuy6 espacialmente a
sus agentes, segun las necesidades represivas de cada territorio. Al tener ello presente, resulta entendible que
los paramilitares sustituyeran a los escuadrones en las zonas rurales, pues sus integrantes eran oriundos de
estos espacios y conocian su geografia, informacién de valor incalculable al momento de planear ofensivas
contraguerrilleras o sembrar el terror en las comunidades campesinas.

El estudio de la composicién social de los escuadrones, reconociendo sus limites, permitié observar
el involucramiento diferenciado de varios sujetos sociales. Prueba de la raigambre paraestatal de los escua-
drones es el hecho de que su «nucleo duro» lo compusieran efectivos de los aparatos represivos del Estado,
quienes organizaron su armado interno, logistica y accionar represivo. El resto de los sectores sociales tuvo
participacién en rubros mds especificos. Los funcionarios piblicos desviaron recursos estatales para su so-
porte; si bien, en algunos casos, como el cprF y la Triple A argentina, tuvieron mayor incidencia al compartir
tareas de organizacién con las fuerzas de seguridad. Los partidos y organizaciones civiles de extrema derecha
se articularon con los escuadrones en el 4mbito de la violencia, llegando a perpetrar crimenes en conjunto.
La «sociedad util» se acoté a colaborar con las finanzas; aunque en El Salvador llegé a participar en la toma
de decisiones sobre los blancos a reprimir. El lumpenproletariado, presa de su marginacién social, fue instru-
mentalizado para labores de vigilancia y delacién de las futuras victimas.

Aunque los escuadrones fueron un actor importante en los procesos represivos, su presencia fue un tan-
to irregular. Si las condiciones para su emergencia estuvieron dadas por la descentralizacién de la represién
y la instrumentacién de la paraestatalidad, su desarrollo estuvo condicionado a la evolucién de los procesos
politicos y de los avances en el hostigamiento a las disidencias. De ahi que su desarticulacién obedeciera a
alguna de las causas detectadas: la exitosa aniquilacién del enemigo subversivo; imprevistos coyunturales que
obligaron a prescindir de sus servicios, y la reorganizacion del complejo contrainsurgente, encaminado a
centralizar el monopolio de la violencia en los aparatos represivos del Estado.

Al inicio del articulo sefialé que la bibliografia suele identificar a los escuadrones como grupos para-
militares. En estas paginas se aport6 una serie de elementos que, al contrario, permiten diferenciar ambos
fenémenos por sus origenes, tipo de organizacién, metodologia represiva y escenarios de actuacién. Los
escuadrones son actores con una matriz netamente paraestatal, dependen de las fuerzas de seguridad para
desarrollarse. En cambio, los paramilitares estdn envueltos en una trama de constitucién mds compleja, al ser
producto de la interaccién de una coalicién de agentes violentos que intervienen activamente en su disefio:
fuerzas estatales, autodefensas civiles y grupos de poder econémicos. Asi, aunque paras y escuadrones estén
atravesados por la paraestatalidad, los primeros no estdn condicionados a ella para existir.

La organizacién de los escuadrones era clandestina, manteniendo la identidad de sus integrantes en
el anonimato. Este perfil les permitié cumplir con la ejecucion de operaciones de secuestro y asesinato
contra los individuos acusados de apoyar la guerra revolucionaria de las guerrillas. En tal sentido, su armado
no correspondié al de una fuerza de combate antiguerrillera, sino a cuerpos especializados en desarticular
sus nexos con la poblacién sin incurrir en el enfrentamiento directo. En contraste, los paramilitares poseen
una estructura visible y similar a la de una fuerza militar, en la que los milicianos reciben entrenamiento en
ticticas contraguerrilleras. Este disefio se pensé con un doble fin: convertir a los paramilitares en una fuerza
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de combate y, ademds, en una fuerza de ocupacién de aquellas comunidades rurales donde lograron expulsar
a los insurgentes, aprovechando su oriundez y conocimiento de las mismas para aterrorizar y disciplinar a
sus congéneres.

La metodologia represiva es otro punto de diferenciacién, més alld de la concordancia en el ejercicio de
la crueldad. Los métodos de los paramilitares pueden resultar indiscriminados, al no perseguir a un perfil es-
pecifico de victima. Las masacres de civiles desarmados, incluidos nifios y ancianos, son un atroz recordato-
rio de este comportamiento. En cambio, la violencia de los escuadrones se distinguié por la selectividad. Sus
victimas fueron elegidas a conciencia bajo determinados criterios, por lo general relacionados con el perfil
del disidente y la sospecha de ser enlaces entre las organizaciones armadas y otros sectores de la poblacion.
Finalmente, las ciudades fueron el epicentro de los escuadrones; mientras que los paramilitares, al menos
durante el periodo aqui trabajado, privilegiaron las zonas rurales como espacio de actuacién.
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