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(Des)marcaciones (trans)nacionales

El proceso de movilizaciéon y radicalizacion
politica de la Unién de Trabajadores
Azucareros de Artigas (1961-1972)

Resumen

El articulo explora el proceso de movilizacién
y radicalizacién politica experimentado por los
cortadores de cafia de aztcar, autodenominados
“peludos”, en la ciudad de Bella Unién, nucleados
en la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas
(UTAA) desde 1961. A partir de diversas fuentes se
analizan las formas que hallaron “los peludos de la
UTAA” para dialogar, identificarse o impugnar las
representaciones que circularon sobre ellos y sobre
las luchas protagonizadas por este sindicato entre
1961 y 1971. Para ello se abordan los modos en
que “los peludos” narran el arribo de Raul Sendic a
Bella Unién y la fundacién del sindicato y las repre-
sentaciones surgidas en la prensa montevideana a
partir de las cinco marchas realizadas por la UTAA
hacia Montevideo. El anilisis de este proceso indi-
ca las diversas formas en que la militancia politica
en los afios sesenta se vinculd con la alteridad, una
alteridad interior y constitutiva que organizé las
diferencias y las formas de imaginarlas a partir de
la operacionalizacién de distintas (des)marcaciones
(trans)nacionales.
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Abstract

This article explores the mobilization and
political radicalization of sugar cane cutters from
the city of Bella Unién, Uruguay, between 1961
and 1971. It employs different primary sources to
analyze how these workers (who called themselves
“peludos”) either challenged or identified with
different existing images of their lives and struggles,
particularly those referring to the arrival of leftist
activist Raul Sendic to Bella Union and the creation
of the Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas
(UTAA) in 1961.Its main focuses are the narratives
produced by the “peludos” and the representations
built by newspapers from the capital city regarding
the five “marchas” of UTAA from Bella Union to
Montevideo. All in all, the paper shows different
ways of dealing with “alterity”, an interior and
constitutive “alterity”, which organized differences
within the Uruguayan political left in the 1960s
through the operationalization of diverse (trans)
national (de)marcations.
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A fines de la década de 1950 el agotamiento del modelo neobatllista, que desde la década
anterior habia apostado al desarrollo de la industria y del agro nacional, y la llegada al Poder
Ejecutivo del Partido Nacional precipitaron una serie de conflictos que involucraron a todos los
actores vinculados a la agroindustria azucarera en la ciudad de Bella Unién, situada en el de-
partamento de Artigas, en la frontera territorial que Uruguay comparte con Argentina y Brasil.
El fin del andamiaje proteccionista derivé en el retiro total o parcial de las empresas de capital
nacional que hasta entonces se desempefiaban en el ramo y en la instalacién de “dos protagonistas
tan disimiles como eran los capitalistas norteamericanos de la American Factory y un pufiado
de plantadores de cafia con menos de diez afios de trayectoria™ en el rubro. A comienzos de la
década de 1960, este pequefio grupo de cafieros independientes creé la Cooperativa Agropecuaria
Limitada de Industrializacién de la Cafa de Azacar (CALPICA). La American Factory, en
répida retirada de Cuba en virtud de la revolucién encabezada por Fidel Castro, adquirié La
Azucarera Rioplatense Sociedad Anénima (LARSA) y la Compania Agricola e Industrial del
Norte (CAINSA) tras una serie de gestiones realizadas via la embajada norteamericana. Hasta
entonces, “hombre de campo” —como referencia a un conjunto de caracteristicas, cualidades y
valores depositados en las personas que poblaban la campafia— fue la denominacién que sintetizé
los mejores atributos del “gaucho” y los ideales modernos vinculados al “progreso” abarcando a
todos los actores involucrados en la agroindustria azucarera.® Sin embargo, a partir de las trans-
formaciones sefialadas los agricultores locales devenidos en productores cafieros pasaron a ser
conocidos como “gringos”y los/as trabajadores/as rurales empleados/as en sus plantaciones como
“peludos™, independientemente de su origen nacional o del tamafio de sus chacras.

En paralelo al largo pero sostenido proceso de consolidacién de las relaciones capitalistas
de produccién, y teniendo por antecedente una serie de conflictos laborales ocurridos en la se-
gunda parte de la década de 1950°, en setiembre de 1961 los/as “peludos” fundaron la Unién de
Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) dando inicio a una de las experiencias mds impor-
tantes en materia de sindicalismo rural de la historia uruguaya. En sus primeros afios la UTAA
asumié una plataforma que inclufa, bisicamente, el cumplimiento efectivo de la legislacién social
y laboral vigente en el pais. El pago de jornales atrasados, de licencias, domingos y feriados, la
indemnizacién por despido, el pago en moneda de curso legal y no en bonos o vales y la imple-
mentacién del Estatuto del Peén Rural fueron algunas de las reivindicaciones que motivaron la
huelga de casi cuatro meses que en 1961 antecedi6 a la partida de la primera de las cinco marchas
hacia Montevideo realizadas en los afios 1962, 1964, 1965, 1968 y 1971. Con ellas, el sindicato y

“los peludos” desembarcaron decididamente en la escena politica uruguaya.® Desde entonces, son

2 Maria Inés Moraes, Bella Unidn: de la estancia tradicional a la agricultura moderna (1853-1965) (Montevideo:
CINVE-CALNU, 1990), 206.

3 Sobre la representacién del “hombre de campo” véase Silvina Merenson, A mi me llaman peludo: Cultura,
politica y nacion en los mdrgenes del Uruguay (Buenos Aires: Programa de Posgrado en Ciencias Sociales

IDES/UNGS, 2010), 86-91.

4 “Peludo” proviene de la analogia con el tati. Como este animal de la zona, los cortadores caminan encorvados
sobre la tierra, ennegrecidos por la melaza adherida a la piel después de cortar la cafia de azicar previamente
quemada.

5  Enelafio 1957 el personal obrero, administrativo y fletero de LARSA-CAINSA declaré una huelga que se
prolongé por 21 dias. Al respecto véase M.I. Moraes, Bella Union, 234.

6  La primera marcha partié de Bella Unién el 24 de abril de 1962 y regresé a fines de junio. La segunda
marcha parti6 el 20 de febrero de 1964 y regresé el 29 de junio. La tercera marcha partié el 19 de febrero de
1965 y regresé el 10 de junio. La cuarta partié el 16 de febrero de 1968 y regresé el 30 de mayo. La quinta
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muchas y diversas las razones por las cuales la fundacién de la UTAA, las descripciones de sus
integrantes, el impacto de sus marchas en la capital del pais, el rol desempefiado por Raidl Sendic
en los primeros afios de vida del sindicato y el vinculo entre éste y el surgimiento del Movimiento
de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) fueron incorporandose, con distintos matices, al
relato emblemadtico de la izquierda uruguaya.

Sin duda, la literatura dedicada al proceso uruguayo en los afios sesenta es sumamente fecunda
y ofrece un mapa politico, social y cultural complejo en lo que respecta tanto a las transformacio-
nes de la denominada “izquierda tradicional” como a la conformacién de nuevas organizaciones
que, entre otras cuestiones, tuvieron por denominador comun la opcién por la lucha armada.” En
este mapa, en el que se destacan numerosos trabajos sobre el MLN-T, resultan relativamente cla-
ras las influencias del contexto internacional y latinoamericano en multiples aspectos. Sabemos,
entonces, el innegable lugar que cupo a la Revolucién Cubana, los procesos de desestalinizacién
y descolonizacién o la impronta de teéricos como Fanon y Debray entre quienes integraron la iz-
quierda uruguaya, mayoritariamente jévenes pertenecientes a las clases medias urbanas insertos/
as en redes en las cuales el acceso a la informacién y la prictica de la lectura fueron algunos de los
pilares que garantizaron el debate y la participacién politica.

Ahora bien, cuando nos apartamos de las influencias ideoldgicas ejercidas sobre las orga-
nizaciones o de los registros de sus principales dirigentes para explorar procesos locales o las
trayectorias de quienes no necesariamente responden al perfil militante descrito mds arriba, el
vacio historiografico es tan notable como lo es la necesidad de repensar el modo en que debe-
mos considerar el caricter relacional de las (des)marcaciones (trans)nacionales en sus practicas
politicas, habitualmente mediadas por el contacto con la militancia citadina. Exceptuando las
valiosas contribuciones de Yamanda Gonzilez Sierra® en lo que hace a la historia del sindicalismo
rural uruguayo y las de Ruben Gerardo Prieto’, sobre el vinculo entre los trabajadores rurales y
el proceso revolucionario, han sido muy pocos los intentos de indagar, desde la perspectiva de
los actores, los sentidos asignados a la prictica politica por quienes fueron considerados/as “los
olvidados de la tierra”. Paradéjicamente, si se quiere, la produccién académica ha eludido aquello
que la “literatura militante” del MLN-T sefiala como parte constitutiva del proceso fundacional

partié a fines de marzo de 1971 y regresé a fines de abril. Es dificil dar una cifra exacta de las personas que
integraron cada una de las marchas, para las primeras cuatro la prensa menciona entre 200 y 400 personas
u 80 a 100 familias. La diferencia estd dada por la dltima y quinta marcha, que no llegé a 100 integrantes.
Las marchas tomaron la ruta nacional N° 3 (realizando paradas en Salto, Paysandu, Young, Fray Bentos,
Mercedes, Juan Lacaze, San José y Canelones), excepto la marcha de 1968, que tomé la ruta nacional N° 5y
realiz6 sus paradas en Artigas, Rivera, Tacuarembé, Treinta y Tres, Cerro Largo y Lavalleja. Este cambio de
ruta obedece a que la militancia de la UTAA consideré para su recorrido el paso por Artigas, ciudad en la
que se encontraban detenidos tres dirigentes del sindicato acusados de tomar parte del asalto/expropiaciéon
de un banco.

7 Al respecto véase: Eduardo Rey Tristin, 4 la vuelta de la esquina: La izquierda revolucionaria uruguaya. 1955-
1973 (Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2006). Para el caso del MLN-T: Clara Aldrighi, La izquierda
armada: Ideologia, ética e identidad en el MLN-Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001) y Hebert Gatto, E/
cielo por asalto: EI Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros) y la izquierda wruguaya (1963-1972)
(Montevideo: Taurus, 2004).

8  Yamandu Gonzilez Sierra, Los olvidados de la tierra: Vida, organizacion y luchas de los sindicatos rurales

(Montevideo: FESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad, 1994).

9 Ruben Gerardo Prieto, Por la tierra y por la libertad: Trabajadores rurales y proceso revolucionario, UTAA y
MNLT (Mowvimiento Nacional de Lucha por la Tierra) (Montevideo: Nordan Comunidad, 1986).
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de la organizacion.'” Me refiero, puntualmente, a la sindicalizacion, movilizacién y radicalizacién
politica experimentadas por “los peludos”vinculados a la UTAA en Bella Unién."" Aqui, esta ex-
periencia introduce un tépico que, cuando se trata de considerar lo (trans)nacional en lo relativo
a las izquierdas americanas, suele resultar muy poco referido en el caso uruguayo: la interaccién
y el intercambio de historias y experiencias entre militantes con diversas trayectorias, atravesadas
por cuestiones de clase, etnia, género y religién, entre otras identidades categoriales. Esto que,
siguiendo a Heidi Tinsman y Sandhya Shukla'?, podria ser considerado un aspecto de lo trans-
nacional en la medida en que es parte de los didlogos, conflictos y resistencias que atravesaron a
las naciones y regiones.

Aun cuando en el seno de la gran mayoria de los movimientos revolucionarios en América
se han producido estas interacciones que hablan del didlogo con la alteridad como una suerte
de “interior constitutivo”, en muchos casos inspiracién y motor de la transformacién radical de
la sociedad, las reflexiones en torno a los modos en que operé el lugar de lo subalterno en el
horizonte y la expectativa revolucionaria continda siendo un terreno a explorar. En este sentido,
el trabajo de Florencia Mallon® acerca de la construccién de la masculinidad entre la militancia
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno a partir de la mixtura de la ima-
gen de Ernesto “Che” Guevara y la figura del “campesino Mapuche”, o el trabajo de Elisabeth
Wood'" sobre la adhesion del campesinado salvadorefio al Frente Farabundo Marti de Liberacién
Nacional (FMLN) y la importancia que en ello tuvieron una serie de rasgos atribuidos al “campe-
sino” (capacidad militar, resistencia, coraje, valentia, etc.) a la hora de presentar a la guerrilla y de
evaluar la incorporacién a ella, dejan planteada la necesidad de indagar las formas de la alteridad,
pero también la importancia que adquiere en ello advertir que, desde la perspectiva de los diversos
actores, las (des)marcaciones (trans)nacionales no necesariamente son vividas del mismo modo
o implican lo mismo para todos los actores. Este texto se propone explorar estas cuestiones par-
tiendo las formas que hallaron “los peludos” de la UTAA para dialogar, vincularse o impugnar las
representaciones que circularon sobre ellos/as y sobre las luchas protagonizadas por su sindicato y
sus objetivos. En lo que sigue me detendré en los modos en que “los peludos” narran el arribo de

10 Laimportancia asignada a la experiencia de la UTAA puede advertirse tanto en los textos producidos por ex
dirigentes del MLN-T, como es el caso de Eleuterio Fernandez Huidobro o Mauricio Rosencof, asi como en
las biografias de Raul Sendic, José Mujica, Mauricio Rosencof y Jorge Zabalza. Véase: Eleuterio Fernindez
Huidobro, Historia de los Tupamaros 2 volimenes (Montevideo: Tae, 1986 y 1987), Mauricio Rosencof, La
rebelion de los carieros y Los hombres del arroz (Montevideo: Tae, 1989), Samuel Blixen, Sendic (Montevideo:
Trilce, 2001), Miguel Angel Campodénico, Mujica (Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2001), Miguel Angel
Campodénico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar, 2003) y Federico Leicht, Cero a la izquierda: Una
biografia de Jorge Zabalza (Montevideo: Letraefie ediciones, 2007).

11 Es posible que en esta situacién haya operado la caracterizacién del MLN-T como “la primera guerrilla
urbana de América Latina”; su critica al “foquismo”y las teorfas castristas, uno de los rasgos a partir de los
cuales la organizacién construy6 su distincién.

12 Véase Heidi Tinsman y Sandhya Shukla, “Introduction: Across the Americas”, en Sandhya Shukla y Heidi
Tinsman (editors), Imagining our Americas: toward a transnational frame (Durham: Duke University press,

2007).

13 Florencia Mallon, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and power in the Chilean
Agrarian Reform, 1965-74”, en Matthew C. Gutmann, Changing men and masculinities in Latin American
(Durham: Duke University press, 2006).

14  Elisabeth Wood, Insurgent collective action and civil war in El Salvador (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003).
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Radl Sendic a Bella Unién y la fundacién del sindicato para luego describir las representaciones
surgidas a partir de las marchas de la UTAA hacia Montevideo y sus consabidas tensiones.

La “aparicion” de la UTAA y de Raul Sendic en Bella Union

En el inicio del proceso de movilizacién sindical y de radicalizacién politica experimentado
por los/as “peludos viejos”, es decir por quienes fundaron la UTAA, dos cuestiones aparecen como
centrales. Por una parte, las tensiones tramadas entre lo que Lygia Sigaud identifica como el “len-
guaje de los sentimientos”y el “lenguaje de los derechos” para dar cuenta de los conflictos con los
“gringos” o la patronal.”® Por la otra, la produccién de un marco interpretativo que otorgue senti-
do a este proceso presentado como “inédito”, tanto por la ubicacion territorial en que tuvo lugar
como por la repercusién que alcanzé entre los mds variados actores sociales, sindicales y politi-
cos.’® En cuanto a lo primero, la conjugacién del “lenguaje de los sentimientos” (identificado con
las normas y los lazos tradicionales “premodernos” que regian hasta entonces en las plantaciones)
y el “lenguaje de los derechos” (identificado con las demandas en torno a los derechos laborales y
sociales) indica la reconfiguracién de las relaciones de poder, atn cuando las referencias utilizadas
para dar cuenta de tales transformaciones muestran la persistencia de la “tradicién”. Sumarse a la
UTAA para defender las costumbres en las chacras azucareras o como acto de venganza ante sus
violaciones evocando para ello la legislacién vigente en el pais resultan dos de las varias opciones
posibles derivadas de la articulacién de ambos lenguajes. Como veremos, considerar esto es fun-
damental para comprender los modos en que “los peludos viejos” se refieren a Raidl Sendic en su
cualidad de “abogado” citadino y a la fundacién del sindicato.

La representacién de la movilizacién sindical, la creacién de la UTAA y el rol que cupo a Raul
Sendic como “aparicion” o irrupcién es parte del relato de “los peludos viejos”. Hasta el momento,
la escasa literatura que contempla estos registros para narrar el proceso que derivé en la creacién
de la UTAA privilegié los testimonios de los hombres que luego se transformaron en dirigentes
tanto del sindicato como del MLN-T. Por esta razén veamos aqui las referencias de Chela y
Coca, dos mujeres cuyas trayectorias posteriores a la fundacién de la UTAA resultan sumamente
diferentes entre si:

15 Fue Lygia Sigaud quien exploré esta articulacién para el caso brasilefio y el sindicalismo rural en Pernambuco.
Véase: Lygia Sigaud, “Armadilhas da honra e do perddo: usos sociais do direito na mata pernambucana’,
Mana 10 (2004).

16 Las marchas de la UTAA contaron con el apoyo y la solidaridad del Partido Socialista, la Federacion
Anarquista Uruguaya, el Partido Comunista, el FIdeL, el Movimiento de Apoyo al Campesino (MAC),
el Movimiento Pro-Liberacién de los luchadores sociales Vique, Santana y Castillo (integrado por Luis
Hierro, Zelmar Michelini, Alba Roballo y Rodney Arismendi, entre otros/as), el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), Grupos de Accién Unificadora (GAU), la Unién de Juventudes Evangélicas del
Uruguay (UJEU), Comunidad Sur, la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU),
la Central de Trabajadores del Uruguay (CTU), la Unién de Obreros y Empleados de Amdet, Unién de
Regadores y Destajistas de El Espinillar (UDRE), Asociacién Obrera Textil (AOT), Asociacién de Bancarios
del Uruguay (AEBU), FUNSA, el Comité Intergremial de Funcionarios del Estado, Federacién Auténoma
de la Carne, AUTE, el Sindicato Unico de Peones de Tambo, el Sindicato de Remolacheros de Mercedes y
la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), entre otros. Entre los religiosos, intelectuales, periodistas,
escritores y artistas: el padre Zaffaroni, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Julio Castro, Guillermo Chifflet,
José Manuel Quijano, Carlos Maria Gutiérrez, Vivian Trias, Germin D’Elia, Mauricio Rosencof, Maria
Ester Gilio, Peloduro, German Wettstein, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti y Numa Moraes. Obviamente
todas estas solidaridades y apoyos a las marchas de la UTAA no fueron iguales, ni estables, ni sostenidas en
el tiempo, pero indican la magnitud de la repercusion que alcanzaron las marchas de la UTAA.
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Generaciones tras generaciones [el peludo] durmié en la ignorancia por décadas.
Mientras tanto el patrén creaba todo un cerco para que todo empezara y terminara
en sus propias manos; desde la carniceria hasta el mds misero almacén. Claro, no
se le presentaba ningin problema ... Pero su expresiéon quedé mds agria cuando se
enteré que, dentro de sus plantaciones, babia llegado un hombre joven, delicado, de
hablar suave y pausado ... Sin prepotencia, con mirada limpida y profunda, como
buscando meterse en cada pensamiento del trabajador. Pero /o mds terrible para
estos seriores fue enterarse de que no era un peludo, sino un hombre de estudios, salido de

la universidad, casi abogado.”

Agosto. 1961. Creo que si no me falla la memoria que fue por ahi que aparecic
UTAA y Sendi [sic] y era un bochinche aquello. Ahi conoci a Sendi [sic], Vivian
Trias, Andres Curtelli y se fueron sumando peludo como se decia. Se empezo con
la ley de 8 horas, dia de lluvia, vivienda mejor, licencia, todo. Todo lo que nadie
habia hecho antes. Ahi aparecic Sendi [sic]. Se hablaba de todo y se escuchaba cada cosa.
Empezaron los problema, primero ocuparon el escritorio [de la CAFSA] ... A mi
padre lo corrieron del pueblo para la costa del Itacumbu y despues como seguimos
en el sindicato nos echaron pero antes nos tenian como loco para todos lado, cortar,
plantar, mantener [la cafia]. El loco P. [el patron] nos mandaba de aca a aya para
ver si mi padre se enojaba y lo peleaba. Pero Sendi le habia dicho deje don S. que
lo echen y asi fue.’®

Chela, que hoy tiene poco mas de 60 afios y reside en Montevideo, lleg6 ala CALPICA desde
El Espinillar (Salto), luego de casarse con su primer marido. Ambos fueron dos reconocidos diri-
gentes de la UTAA integrados al MLN-T. En el lapso de un poco mds de una década, entre 1962
y 1973, Chela fue madre de su tnica hija, conocié la ciudad de Montevideo en el transcurso de
la primera marcha de la UTAA, se incorporé al MLN-T, fue detenida por primera vez y alojada
en la circel de Cabildo, se fugé de este penal, vivié en la clandestinidad y volvié a ser detenida
en 1973. Esta dltima detencién se prolongé hasta 1985, afio en que el gobierno de Julio Maria
Sanguinetti decreté la amnistia por la que miles de hombres y mujeres, detenidos en los penales
de Libertad y Punta de Rieles, recuperaron la libertad. Al salir de la cdrcel Chela escribié “Mis
alla de la ignorancia”. Este texto, publicado en 1989, resume su experiencia de vida en tres partes
que suman unas 200 pédginas. El fragmento citado integra la segunda seccién del libro, denomi-
nada “Desde abajo con Sendic”.

Coca, a quien corresponde la segunda cita, tiene 58 afios. Nunca sabe si decir que es “brasile-
ra” o “uruguaya’. Sabe que nacié en Brasil, pero no tiene “papeles brasileros” que asi lo acrediten
y, desde los 5 afios, reside en Uruguay. Coca llegé a la “Azucarera Artigas” siendo nifia, vivié en
Bella Unién hasta los 14 afios y regresé a esta ciudad desde Montevideo a mediados de la década
de 1980, con sus ocho hijos/as y su marido, un fusilero naval hoy retirado. En diciembre de 2007
completé el curso de alfabetizacién “En el pais de Varela yo si puedo” porque deseaba “aprender
a escribir bien en uruguayo” por dos razones: queria enviarle una carta al entonces presidente Dr.
Tabaré Vizquez para contarle su historia y solicitarle una pensién en virtud de su “desgracia”. De
este modo Coca se refiere al episodio por el que, cuando tenia 14 afios, recibié un impacto de bala
en la pierna que la dejé renga de por vida en el marco de la represién que sufrié en las puertas

17 Nélida Fontora, Mds alld de la ignorancia (Montevideo: El Fogén, 1989), 43.

18 La transcripcién mantiene la gramatica y la ortografia del original.
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del Palacio Legislativo la segunda marcha llevada a cabo por la UTAA en 1964. Coca esperaba
que el ex presidente considere y “se apiade” de su situacién. Para ello escribié —y aqui la segunda
razén por la que decidié completar el curso de alfabetizacién—, con sus propias palabras, “la his-
toria de mi UTAA”. Esto es, la historia de la UTAA en la primera mitad de la década del sesenta,
de la que particip6 junto a su familia y que Coca diferencia tanto de la actual como de la que
identifica con “la organizacién”, refiriéndose de este modo al MLIN-T. Pero para Coca, escribir su
versién de la historia de la UTAA no es solamente un modo de arbitrar un sitio que la habilite a
demandar ayuda econdémica al Estado. Poco tiempo antes habia leido uno de los primeros textos
consagratorios de la representaciéon emblemadtica de “los peludos™ La rebelion de los cafieros, de
Mauricio Rosencof, que llegé a sus manos a través de una vecina. Coca encontré en este libro
una serie de imprecisiones histéricas que también fueron las que la motivaron a escribir un texto
que pretende corregir los errores e incluir a todas las “familias” no mencionadas por el autor, entre
ellas la suya. La cita que traemos en este apartado es copia textual de ese escrito de alrededor de
quince carillas de cuaderno, caligrafiadas cuidadosamente en ldpiz, que Coca compartié conmigo
en el verano de 2008.

Producidos en diversos contextos histéricos y a partir de experiencias distintas ambos textos
narran los primeros pasos de la UTAA al mismo tiempo que producen una imagen de Raul
Sendic.” En el caso de Chela se trata de un relato pasado por el tamiz de su experiencia como
militante tupamara y ex presa politica, mientras que el de Coca se trata de uno atravesado fe-
rozmente por la represién en la que fue herida. Si el texto de Chela, escrito al calor del fin de
la dictadura y la libertad recuperada, hace de la “explotacién”y la “pobreza” de sus “hermanos de
clase” una razén de su conviccién politica; en el de Coca, la politica, justamente, es aquella que
trama —para usar sus propios términos— “los problemas”. Esto es, concretamente, la expulsién de
su familia de la CALPICA, la represion en la que fue baleada y el rechazo hacia ella y sus hijos/
as por parte de la familia de su marido que, hasta la actualidad, la denomina peyorativamente
“tupamara’. Coca, a diferencia de Chela, nunca integré el MLN-T pero ambas encuentran en esta
categoria una reivindicacién: “prefiero que me digan tupamara y no china de quilombo”, afirma
Coca. En cambio, para Chela, “ser tupamara” resulta un verdadero signo de distincién de orden
diferente a la jerarquizacién del estigma planteado por Coca. “Ser tupamara”, para Chela, supone
haber alcanzado una formacién ideolégica, “un nivel de conciencia que no lograron todos los
peludos”. Esta ultima distincion transita los textos de ambas y permite indagar en lo que resultan
dos modos distintos de narrar la formacién de la UTAA y el rol que cupo a Raul Sendic que,
vale sefialarlo, resulta privilegiado en el recuerdo por sobre la importancia que tuvieron en este
proceso otras figuras tempranamente vinculadas a la UTAA como Rodriguez Belletti, José Diaz
o Vivian Trfas.

19 No desconocemos el caricter retrospectivo de éstos y otros relatos citados en este articulo, las complicadas
relaciones entre “historia”y “memoria”y los tan disimiles criterios utilizados en relacién a las fuentes orales y
a su fiabilidad. Aqui, estos reparos estrechamente vinculados al modo de concebir las formas de validacion en
la produccién histérica resultan, en cambio, una de sus materias primas. De otro modo: dado que trabajamos
sobre representaciones sociales, todo lo relativo a la subjetividad, a la creacién de significados y a los procesos
de interpretacion es parte constitutiva del proceso histérico que me interesa analizar, de ahi la utilizacién
de fuentes tan distintas entre si. En acuerdo con Schwarzstein considero sumamente necesario que “la
historia recupere tanto los hechos del pasado como su representacion”, ya que “separar la experiencia de los
significados que tuvieron para los protagonistas es la negacién de una parte de la realidad histérica misma”.
Dora Schwarzstein, Entre Franco y Peron: Memoria e Identidad de los republicanos esparioles en la Argentina.

(Barcelona: Critica/Planeta, 2001), XXI.
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Para algunos/as “peludos”la creacién del sindicato estd intimamente relacionada con un con-
texto mayor segun el cual los binomios campo/ciudad y explotados/explotadores organizan la
descripcién de un proceso en el que la creacién de la UTAA constituye un hito en la concatena-
cién de eventos que dan sentido a la “lucha” remontada al siglo XIX y al proceso por el que “los
peludos fuimos reclamando con honor lo que Artigas, el précer de los Orientales, en 1815, quiso
para el mds pobre, el més desatendido™. Para otros/as, en cambio, la fundacién de la UTAA es
una historia fragmentaria, colmada de cambios y rupturas de orden y grado diverso. Se trata de
una historia fuertemente asociada a la trayectoria de Sendic. Segtin esta versién hay una primera
etapa de la UTAA que va desde su “aparicién”a la cuarta marcha hacia Montevideo (1968) y una
segunda etapa, definida por la adhesién del sindicato a la accién directa y la lucha armada que
se prolonga hasta los afios previos al inicio de la dictadura. La primera etapa se corresponde con
“Sendic sindicalista” y la segunda con “Sendic tupamaro”. Es a partir de esta diferenciacién que
Coca identifica a la primera como “su” UTAA, aquella de los “peludos luchadores y no penden-
cieros, de las rondas en el fogén, de juntarse a compartir un truco y un vino”.

Tanto en el texto de Chela como en el de Coca, y en muchos otros relatos, para quienes se
sumaron al sindicato, la UTAA “aparece”, del mismo modo en que “aparece” Sendic en Bella
Unién, tal como si se tratara de un hecho espontineo para el que, en principio, no existen mu-
chos mis registros que sus consecuencias: “el bochinche que se armé” tras el inicio de la accién
sindical y que Coca resume aludiendo al comienzo de “los problemas”. Por esto ultimo debe
entenderse la denuncia, el enfrentamiento y la represién. Sin embargo, indicar que Sendic y la
UTAA “aparecen” supone algo mds que una expresion ingenua o ahistérica. Se trata del punto
de inicio de una narrativa con la que “los peludos viejos” incorporan a Sendic y al sindicato a sus
propias trayectorias vitales en la excepcionalidad, como un acontecimiento que surge de ningin
lado, volviendo contingentes las relaciones sociales. Se trata, como indica Steven Caton, de un
relato social inacabado que no anida en el pasado, sino en la proyeccién del futuro.?! En este caso,
el relato no contempla los pasos previos de Sendic en materia de asesoramiento y organizacién
de sindicatos rurales ni su militancia en el Partido Socialista®?, tampoco incluye referencias al
contexto politico nacional o internacional. De otro modo: no es ni la crisis del sistema tradi-
cional de partidos uruguayo ni la Revolucién Cubana el marco interpretativo al que recurren
estas mujeres para explicar las razones por las que fue fundada la UTAA o por las que Sendic y
otros dirigentes procedentes de Montevideo se vincularon o se establecieron en Bella Unién. Las
razones, en cambio, son otras: el sindicato se creé para “hacer cumplir la ley”. En la actualidad,
el énfasis puesto en el marco normativo, en la aplicacién efectiva de la legislacién vigente en el
pais, explica que Sendic sea presentado a partir de su condicién citadina y profesional, como “un
abogado que vino de Montevideo porque se interes6 por lo que pasaba acd y vino a dar ayuda”.
Este es el Sendic del conjunto: se hayan o no sumando a la UTAA “los peludos viejos” se refieren,
para este primer momento, a Sendic como “el justiciero”, como aquel que “trajo la ley”, siendo
ésta sinénimo de “justicia”.

20 N. Fontora, Mds alld,27.
21 Véase: Steven Caton, Yemen Chronicles (New York: Hill and Wang, 2005).

22 Como es sabido, para cuando Rail Sendic arribé a Bella Unién ya habia participado de la creacién del
Sindicato Unico de Obreros Rurales (SUDOR) en Paysandd en 1957 y de la Unién de Regadores y
Destajistas de El Espinillar (UDRE) en 1959, afio en el que ademds se integra al Comité Ejecutivo del
Partido Socialista, partido al que pertenecia desde 1956.
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A esta primera explicacion, en la que resulta importante enfatizar aquello que Jean y John
Comaroff definen como “fetichizacion de la ley™?, le sigue la descripcién del proceso por el cual
el sindicato se fue conformando como un espacio de participacién. Un proceso sinténico con la
descripcién de Sendic como intérprete cabal de las necesidades de los/as trabajadores/as que,
rdpidamente, asumié la “vida de peludo” descrita como una existencia colmada de privaciones y
dificultades. Para “los peludos viejos” este proceso es el resultado de una red de vecindad caracteri-
zada por los vinculos interpersonales que hacen que la UTAA sea pensada a partir de una serie de
relaciones entabladas entre las distintas “familias de peludos” que vivian en las azucareras. Antes
que por militantes, dirigentes o lideres, para “los peludos viejos”, la UTAA estaba integrada por
“familias”. En esta descripcién resulta fundamental la primera accién del sindicato, es decir la de-
claracién de la huelga en el mes de enero de 1962 y el campamento a orillas del arroyo Itacumbu
en el que permanecieron hasta que, en abril, iniciaron la primera marcha hacia Montevideo.
Cuando “los peludos viejos” evocan el campamento se refieren, en primer término, al abandono
de sus hogares en los establecimientos azucareros y al clima que prevalecia entre aquellas “fa-
milias”, descrito como “un ambiente bien bonito, porque decidiamos todo entre todos, nadie se
sentia mds o se consideraba mds, todos éramos iguales, nadie andaba pecheando [peleando]”.

Si bien entre los “peludos viejos” existe cierta visién idilica del proceso fundacional de la
UTAA, ésta es de un orden especifico: ligada a la igualdad entre pares y al tipo de vinculo enta-
blado entre “las familias”. Los relatos con que “los peludos viejos” se refieren a la creacién de la
UTAA poco comparten con aquel segin el cual

fue en una asamblea realizada un 21 de septiembre de 1961, congregados orienta-
les, los brasilefios y los correntinos, aindiados y melenudos, hibiles en el cuchillo y
baqueanos de todos los montes, que se fundé, entre ceibales y blanquillos, la Unién
de Trabajadores Azucareros de Artigas, vivada con gritos guturales que heredé el
tropero de su antepasado el indio y que hizo estremecer el monte callado desde los
tiempos que lo habitara el charrga.®

Asi, a “los peludos viejos” no parecen interesarles las fechas, las instancias resolutivas y, mucho
menos, el ambiente o las inscripciones y filiaciones que los/as describen y emparentan con “el
indio”, que en esta representacién empalma la fundacién del sindicato con el proceso politico que
dio origen de la nacién. Si este relato emblemdtico privilegia los nombres propios, la tradicio-
nalizacién, las nacionalidades y las marcas étnicas que latinoamericanizarian al Uruguay y a sus
habitantes, los “peludos viejos” parecen mds atentos a indicar el fortalecimiento de los vinculos
preexistentes en un contexto adverso que el arribo de Sendic y la creacién del sindicato contri-
buy6 a visibilizar y a poner en términos legales, politicos y “modernos”. Es esta tensién mediante
la que “los peludos viejos” incorporan el lenguaje “moderno” de la politica reclamdndose sujetos
de derecho y la militancia montevideana, que encuentra en ellos/as el reverso “tradicional” que
permite pensar al Uruguay en el escenario latinoamericano, la que nos otorga las primeras pistas
para comprender y poner en perspectiva histérica tanto las representaciones como las (des)marca-
ciones (trans)nacionales presentes en la prensa que informé acerca de las marchas que la UTAA
realizé hacia Montevideo en los afios sesenta.

23 Jean Comaroff y John L. Comaroff, Violencia y ley en la poscolonia: Una reflexion sobre las complicidades Norte-
Sur (Buenos Aires, Katz-CCCB, 2009), 34.

24 M. Rosencof, La rebelion de los carieros, 20.
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Del Itacumbu a Montevideo y, de Montevideo, ¢al mundo?

Una de las dimensiones por las cuales “los peludos” se incorporaron y fueron incorporados/as
al relato emblemadtico sobre la movilizacién politica en los sesenta encierra un tensién que recorre
la historia de la UTAA. Por una parte su accién politica y sindical anida en una serie de imagenes
y simbolos caros a un tipo especifico de relato sobre la nacién que incluye a José Artigas, Aparicio
Saravia, el Reglamento Provisorio de Tierras de 1815 y el alzamiento de 1904, entre otros eventos
y personajes histéricos.” Aunque, al mismo tiempo, “los peludos” aparecen como el puente hacia
un contexto que excede la escala nacional, poniendo en sintonia estas referencias con las agendas
de las izquierdas latinoamericanas en los afios sesenta. En lo que sigue voy a detenerme en estas
tensiones evidenciadas tanto en el modo en que la prensa informé sobre las marchas como en
los registros de quienes las protagonizaron como parte del didlogo que contribuyé a crear una
alteridad interior constitutiva.

Fue a comienzos del afio 1962, cuando la recientemente fundada UTAA ya habia declarado
la huelga y sus integrantes despedidos/as montaron el campamento a orillas del arroyo Itacumbu,
que E/ Sol y El Popular, 6rganos de prensa del Partido Socialista y del Partido Comunista res-
pectivamente, enviaron a Bella Unién a sus periodistas y reporteros gréficos. Las primeras notas,
que fueron publicadas en la seccién dedicada a los gremios en ambos medios registran con tanta
perplejidad como indignacién el incumplimiento del marco normativo en las chacras azucareras,
al mismo tiempo que narran las “vidas grises, sin notas destacadas de hombres callados, serios y
acerados, nifios tristes, con grandes ojos de viejos en sus caras sin luz y mujeres prematuramente
envejecidas, delgadas y marchitas”.® La vida de los/as trabajadores/as rdpidamente pasé a ocupar
las tapas de estos medios para denunciar “una existencia que parece arrancada de las paginas

de la historia”

, un “régimen tipicamente medieval”® extrafio y en algin punto incomprensible
para “quienes vivimos en Montevideo, acostumbrados a movernos y esperanzarnos en nuestra
tan ‘avanzada’ legislaciéon™. Es entonces que las crénicas asumen un doble objetivo: registrar
la vida de “los desposeidos” para afirmar y “comprobar que en la Suiza de América existe una
tremenda y cruda realidad intencionalmente oculta que te llenard de vergiienza y de odio y que
te llevard, no lo dudamos, a unirte decididamente a nuestra lucha”. Es para ello, es decir para
movilizar y conmover la sensibilidad citadina que, en un primer momento, las crénicas se centran
en la descripcién pormenorizada de las violaciones a la legislacién laboral y social constatadas en

las azucareras y en todas las instancias legales seguidas por los/as huelguistas para encausar sus

25 Es asi que a la hora de narrar las motivaciones de su militancia tupamara, Mauricio Rosencof afirma que “lo
que me sacudié a mi no fue el pensamiento de Mao”, sino que, “lo que pesé en mi. Y lo que mas me toc6 fue
comprobar que era muy dificil organizar a los asalariados rurales ... [pero] cuando descubrieron la fuerza de
la organizacién sindical ... chau, se acabé. Era el alzamiento. jIban a la guerra! {Era 1904 en el plano sindical!
No habia tiempo que perder”. Miguel Angel Campodénico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar,
2003) 124y 192.

26  El Popular, 9-2-1962.
27 ElSol,16-2-1962.

28  El Popular, 23-10-1962.
29 EIlSol,29-6-1962.

30 E!/Popular, 2-4-1964.
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reclamos, exponiendo claramente que “la lucha es por hacer cumplir la ley en este Cono Norte
del pais™.

Si hasta aqui las referencias a la huelga que pueden encontrarse en £/ So/ y E/ Popular resul-
tan sintdnicas, las diferencias comienzan a tramarse cuando estos medios tratan de establecer su
inscripcién en un contexto mayor que excede el conflicto gremial volviendo a “los peludos” parte
del proceso de movilizacién popular latinoamericano del que Uruguay ya no aparecia como una
excepcion. En el caso de E/ 8o/ esta inscripcién llega con Francisco Julido (abogado y uno de los
lideres mds importantes de las Ligas Camponesas del Brasil que en 1962 fue detenido y, en 1965,
debi exiliarse en México) y con Leonel Brizola (gobernador de Rio Grande del Sur e impulsor
de un programa de reforma agraria en este Estado). Los escritos de Julido son los epigrafes que
inician las crénicas sobre “la rebelion de los peludos” para indicar que los reclamos de la UTAA
son los que pueden hallarse en este pais y en todos los paises de América, que “aqui se llama
Unién de Trabajadores de las Azucareras de Artigas (sic) y, como en todas partes, es el camino
que nos lleva a la libertad™2. Se trata de una inscripcion que, ademds de quedar reforzada por el
testimonio fotogrifico (que muestra a “los peludos” con los textos del lider brasilefio en mano y
cuyos pies de foto indican “en el campamento se lee a Juliio™) pone en evidencia la mediacién
ejercida por la militancia citadina entre quienes, en su gran mayoria, eran analfabetos/as o anal-
fabetos/as funcionales.

Esta inscripcién se propone ligar el proceso de sindicalizacion en Bella Unién con las ex-
periencias de otros paises como Meéxico, Bolivia, Nicaragua, Guatemala y Cuba, indicando a
“los peludos” como conocedores de estas jornadas y con los trazos de la historia nacional que
encuentran en los/as militantes de la UTAA a los herederos de la “criollada desposeida” que
luché junto a Artigas. Es este el puente que une al Uruguay con las luchas “mas lucidas del
continente”y que definen “la vanguardia de la revolucién agraria” como parte fundamental de la
“lucha antimperialista”.** Sin embargo, en esta empresa, resulta significativa la explicita necesidad
de sefalar a “los peludos” como uruguayos/as, contradiciendo las versiones publicadas tanto por
el diario £/ Dia como E/ Pais, que indicaban que la huelga “ha sido promovida por ‘agitadores
brasilefios’ ... que s6lo existen en la mente enfermiza y calenturienta de Rodriguez [Larreta]” y
de estos medios. Establecer qué es lo “fordneo” y quiénes lo encarnan resulté entonces parte no-
dal de la construccién social y politica del conflicto sindical. Si para la prensa tanto del Partido
Ssocialista como del Partido Comunista esta categoria —con su consabida estigmatizacién— recay6
en “los gringos”, es decir los administradores de LARSA y CAINSA adquiridas por la American
Factory, como una clara sefial de la penetracién norteamericana en el pais, para el diario £/ Dra,
portavoz privilegiado de una de las facciones del Partido Colorado —la “catorce”, las marchas de

la UTAA son descriptas como sigue:

En estos dias la poblacién de Montevideo ha asistido al desusado y deplorable es-
pecticulo de ver a més de 100 personas desfilando a toda hora por las calles. Se ha
dado la explicacién de que se trata de los “cafieros” que, agobiados por un panorama
de miseria y dolor, han venido a pedir justicia ... Existen antecedentes elocuentes

31 ElSol,1-1962: 1.
32 ElSol,9-2-1962.
33 ElSol,9-2-1962.
34 ElSol,16-2-1962.
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de estas “marchas de sacrificios” en las que comunistas y socialistas lucran con la
ignorancia o el dolor ajeno.*

La denominada “prensa grande” desestimé las marchas sosteniendo que sus integrantes no
eran uruguayos/as sino personas de nacionalidad argentina y brasilefia llegadas a la capital del
pais que habian sido compradas o engafadas por “agitadores fordneos” y por el “socio comunis-
mo”, “serviles de la horripilante tirania que ordena desde Mosct”.*® Contra esta impugnacion, que
encontré su justificacién en la identificacién estricta de la nacién y lo nacional con las fronteras
territoriales del Estado-nacién, periodistas, escritores e intelectuales opusieron una imagen préxi-
ma a la comunnitas para resaltar la inclusién de “los peludos”en el colectivo nacional. Asi E/ Solvio
entre ellos/as una “atmésfera de cdlida y auténtica fraternidad ... casi infantil” para concluir que
“por desgracia estas son cosas que rara vez se sienten o que se han perdido en los medios urbanos;
pero que todavia constituyen un patrimonio moral de los pobres y un rasgo distintivo de su alma
limpia, servicial y buena”’. Por otro lado, Marcha describié el campamento de “los peludos” ins-
talado en el barrio de Pocitos, durante la quinta marcha, como

un mundo que es de familiaridad, de intimidad, de adhesién y afecto mutuos. Se
tiene la impresién de que alli [en el campamento] son todos para uno y uno para
todos. Sin clases, sin embaucadores ni explotados, sin rufianes ni engrupidos. Los
hombres montan guardia en la puerta del barracén hasta altas horas, junto al retra-
to de Sendic y bajo la bandera nacional y de Artigas.*®

Por su parte, E/ Popular adoptd otra estrategia para presentar el conflicto. Ademds de denun-
ciar los intentos de deportar a los huelguistas argentinos de los que destaca su internacionalismo,
de centrarse en la denuncia de la informacién aparecida en la “prensa grande” y de remarcar el
apoyo brindado a la UTAA por parte del Frente Izquierda de Liberacién (FIDEL) y la Central
de Trabajadores del Uruguay (CTU), la inscripcién es meridiana y encuentra en la Revolucién
Cubana tanto su inspiracién como sus augurios de victoria. Para E/ Popular “los cafieros del norte”
demostraban que

[n]o somos, Uruguay, una isla en el mundo y nuestros problemas no son sélo nacio-
nales. Al decir esto nos referimos a la conviccién demostrada por los hechos de la
historia, de que existe una interrelacion estrecha entre todos los fenémenos de un
momento histérico, aunque se particularicen los efectos, en territorios nacionales,
en paises ... Por eso comprendimos mejor que nunca lo que significa para nuestro
pais y para nuestro pueblo, el proceso revolucionario de Cuba, cuando noches pa-
sadas vimos a los cafieros del norte del pais ... pintarse [sus] rostros de asombro,
encontrarse retratados en nuestros hermanos de los cafiaverales cubanos, alegrarse
cuando los vefan portar armas al hombro, a ustedes mismos alld en Cuba, pensando
que en nuestro pais las armas podran ser del pueblo ... o cuando en nuestro pais
pasard que de la aripuca pasen ustedes a vivir en viviendas decorosas como los
cubanos.*’

35 ElDia,29-5-1962.

36 E!lDia, 6-6-1962.

37 ElSol,24-1-1964.

38 Marcha, 7-4-1970.

39 ElPopular, 18-5-1962.
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Si en E/ So/la movilizacién de la UTAA tuvo como referencia inmediata los acontecimientos
ocurridos en Brasil, en £/ Popular ese lugar correspondié a Cuba, mds especificamente, a Cuba
en la voz de los/as propios/as “peludos”, en los/as que se deposita indirectamente la posicién del
Partido Comunista respecto de la lucha armada, al menos en lo que respecta a la primera parte de
la década de 1960. Es asi como en el marco de las multiples actividades desarrolladas en el trans-
curso de las marchas, y luego de la proyeccion de un documental sobre la revolucién en este pais,
El Popular recogié los testimonios de los/as manifestantes. Entre ellos el de Martirena Borges,
integrante de la primera marcha: “acd en Montevideo pude ver una pelicula de Cuba, de la que
tanto hablamos alld en las azucareras, y da gusto ver como los campesinos reciben su tierra y como

tienen armas para defenderla. Algtn dia eso tendra que ser aqui también, como en Cuba™.

Sin embargo, y mds alld de los intentos o de los esfuerzos de la prensa del Partido Socialista
y del Partido Comunista en lo relativo a la inscripcién de las marchas en el concierto latinoa-
mericano y a la aproximacién pedagégica hacia sus integrantes, éstos/as recurrieron a su propio
lenguaje y experiencias para delinear sus demandas e inscripciones tal como puede observarse
en los escritos producidos por el sindicato o en los relatos de sus militantes. Entre 1967 y 1970
los documentos de la UTAA no solamente indican el progresivo camino hacia la accién directa
y la adhesion a la lucha armada del sindicato, también sefialan el privilegio de la historia y el
contexto politico nacional para explicar su lucha y sus opciones. Vale considerar que, como sefiala
Markarian, “aunque los sindicatos no discutieron formalmente la plataforma de la OLAS, los
debates sobre la estrategia revolucionaria formaron parte del largo proceso de unificacién del mo-
vimiento obrero”™. En 1966, creada la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), “se notaba
una clara division entre aquellos [sindicatos] que promovian el aumento gradual de la moviliza-
cién por demandas concretas y aquellos que impulsaban una estrategia mds confrontacional que
obligara a una mayor radicalizacion y respuestas inmediatas™2. Entre estos tltimos se encontraba
la UTAA. Su descripcién de la situacién en las chacras azucareras y el origen de sus demandas
llegan como parte de una lectura de la historia uruguaya que indica al pais como distante de aquel

que quiso y por el que luché Artigas en el siglo XIX. De ahi la siguiente afirmacion:

[s]i en lugar de tierra nos dan palos, que se sepa que antes o después, también
nosotros utilizaremos la violencia, para alcanzar el pan, la igualdad y la justicia.
Si tenemos que desenterrar las armas con las que luché el jefe de los Orientales,
don José Gervasio Artigas, para conquistar la “felicidad de la criollada pobre” lo
haremos, teniendo la seguridad que esas armas alcanzarin la victoria y se volverdn
a cubrir de gloria.®

Ahora bien, atin cuando es cierto que no pueden encontrarse en estos documentos referencias
al contexto internacional o reflexiones que indiquen posicionamientos en torno a las agendas
de las izquierdas latinoamericanas, si puede afirmarse que comparten su lenguaje y, en parte, su
conceptualizacién. Si “los peludos” de la UTAA en la segunda parte del siglo XX “retoman” la
senda revolucionaria trazada por el maximo précer nacional es, en sus propios términos, porque
Uruguay experimenta “un sistema de explotacion, donde el rico es cada vez mis rico, y el pobre

40  E!/ Popular, 6-5-1962.

41  Vania Markarian, Idos y recién llegados: La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos, 1967-1984 (México: Uribe y Ferrari, 2006), 15.

42 V. Markarian, Idos y recién llegados, 15.
43 UTAA, Artigas quiso tierra pa’ quien la trabaja (1967), 9.
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es cada vez mds pobre, que se llama Capitalismo; y cuando el dinero va a parar a las manos de los
gringos extranjeros, se llama Imperialismo”.** En un sentido similar operd la progresiva construc-
cién del “enemigo”, encarnado al comienzo por “los gringos” para luego incluir “al imperialismo,
el capitalismo, el latifundio [y] la oligarquia que controla el pais, que con la colaboracién de los
EEUU se prepara para defender sus privilegios a sangre y fuego”.* Pero mds alld de estas iden-
tificaciones, es la situacién uruguaya (la corrupcion, el régimen caduco, el aumento del costo de
vida, el deterioro de los salarios, etc.) la que viene a indicar que

la lucha debe ser no sélo de tierra o muerte, sino de pan o muerte, de educacién o
muerte, de salud o muerte, de vivienda o muerte, de trabajo o muerte ... Teniendo
en cuenta las palabras de Artigas, de que “la causa de los pueblos no admite la me-
nor demora’, nosotros continuadores de la obra de Artigas, no podemos esperar.*

Para los afios 1969-1971 la situacién interna de la UTAA era sumamente critica y a ello se
sumaban las tensiones a partir de las cuales la dirigencia tupamara reconocia en “los peludos”
al sujeto que otorgaba sentido y justificaba, al menos en una parte, su proyecto politico. Vale
sefialar que para ese entonces los dirigentes mds importantes de la UTAA se habian integrado
al MLN-T asumiendo lo que denominaron “doble militancia”. El sindicato se debatia entre sos-
tener el trabajo sindical —que requeria visibilidad y legalidad— y desarrollar la militancia propia de
una organizacién revolucionaria armada, que requeria cobertura de los militantes, compartimen-
tacién de la informacién y clandestinidad. Esta tensién mencionada por Ney, quien desarrollé
una “doble militancia” hasta su segunda detencién en 1972, condujo a un escenario complejo: al
mismo tiempo en que la UTAA abrevaba en su corta pero intensa trayectoria en el sindicalismo
rural para proyectarse en instancias asociativas mayores, su insercién entre los/as trabajadores/as
comenzé a verse amenazada; dato refrendado por la merma en la cantidad de personas que in-
tegraron las sucesivas marchas hacia Montevideo. “Hubo un lote de peludos”, decia Ney, “que no
entendieron hasta el punto que habiamos llegado, peludo que participé en las marchas, que estuvo
en la lucha y que ibas ahora a pedirles un poco més y ya no, se disculpaban y no aparecian mds
por el sindicato”. El “poco més” que reclamaba Ney y que en el semanario Marcha aparecia como

74— es la diferencia que media entre

un imperativo —“quitar al hombre de campo la visién loca
un modo particular de pensar la violencia, vinculada al orgullo, al honor y al prestigio, y la opcién
explicita por la lucha armada. La dirigencia de la UTAA advirtié esta situacién y aposté a for-
talecer los vinculos con “el peludaje que ya empezaban a mirar raro a los del sindicato”, tal como
sintetiza Omar, quien participé s6lo de algunas de las primeras asambleas de la UTAA. La inau-
guracién de la policlinica sindical “Dr. Gotardo Bianchi”, en agosto de 1971, fue una respuesta a
la necesidad de atencién sanitaria, pero también un modo de insercién en el contexto local que,
por otra parte, refiné los lazos entablados con la militancia montevideana ya que la construccién
de la policlinica se realiz6 “con el trabajo voluntario de marxistas, metodistas, obreros, estudiantes

e intelectuales de las m4s diversas ramas™.

En paralelo a la accién en el 4mbito de la salud, los/as militantes de la UTAA también con-
centraron sus esfuerzos en la creacién de una organizacién que tuviese por objetivo la lucha por la

44 UTAA, drtigas, 4

45 UTAA, ;Basta ya de dialogar, hay que armarse pa’ luchar! (1968), 2-3.

46 UTAA, Basta ya, 4.

47 Marcha, 3-4-1970.

48 UTAA, “Reinauguracion de la Policlinica”, La voz de UTAA, 19-4-1986, 1.
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tierra a escala nacional. Como resultado del “encuentro campesino”, realizado en Bella Unién en
marzo de 1970, se fundé el Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT). En su docu-
mento, reproducido en el semanario Marcha, el MNLT se present6é como un “nuevo instrumento
de lucha del pueblo uruguayo para la obtencién del poder, por y para los trabajadores ... que,
encabezado por los asalariados agricolas, debe extenderse a los pequefios productores campesinos
y unirse a los explotados de la ciudad™. Su “lucha”, sefialaba el MLNT, “no serd meramente
gremial o sindical, sino politica y revolucionaria en el sentido amplio. Nuestro movimiento serd
independiente de toda organizacién ... para trabajar cada dia mds por un nuevo pueblo oriental,

libre, solidario e integrado en la gran patria latinoamericana™.

No deja de resultar paradéjico que, a una década de la creacién de la UTAA y luego de cuatro
marchas hacia la capital del pais, la categoria convocante en la escala y la proyeccién nacional
y latinoamericana sea “campesino”. En otra oportunidad abordé el debate tedrico y politico en
torno a esta categoria para sefialar que, en el contexto sociopolitico uruguayo de los afios sesenta,
debe ser considerada en su dimension “descriptiva, heroica y revolucionaria™?, es decir, ms como
una categorfa politica que como una identidad categérica de clase.* Considerado esto puede
comprenderse que, en sintonia con el discurso imperante en los movimientos revolucionarios
latinoamericanos en los afios sesenta, los documentos sindicales de la UTAA realizan un gran es-
fuerzo por emparentar “campesino”y “peludo” para dar sentido a la lucha por la reforma agraria®
que tuvo, como primer escalén para la UTAA, la demanda de expropiacién de 33.000 hectéreas
improductivas en Bella Unién. En este punto la sinonimia se torna clara: cuando el reclamo
es “tierra para el que la trabaja’, la militancia de la UTAA se presentaba como “campesinado”
aunque, por fuera de esta reivindicacién, esta adscripcién cayera en desuso, como por ejemplo a
la hora de negociar convenios colectivos de trabajo, exigir mejoras en las condiciones laborales
o expresar contradicciones o diferencias de clase. Hacia fines de la década del sesenta, la articu-
lacién de “peludo” con “campesino” —que parece la nominacién mds apropiada para interpelar al
Estado y sus agentes— obedece al interlocutor politico del reclamo. Se trata de una nominacién

49 Marcha, 3-4-1970.
50 Ibidem.

51 Raymond Williams, Palabras clave: Un wocabulario de la cultura y la sociedad (Buenos Aires: Nueva Vision,
2000), 49.

52 Al respecto véase Silvina Merenson “Teorias, précticas y representaciones de la categoria “campesino” entre
los peludos de Bella Unién, Republica Oriental del Uruguay”, Pricticas de Oficio: Investigacion y reflexion en
Ciencias Sociales 5 (2009).

53 La importancia que adquirié la Reforma Agraria en Uruguay en la década de 1960 no deja de resultar
paradéjica y puede considerarse a partir de los documentos sindicales y las movilizaciones de la UTAA, pero
también a partir del nimero de proyectos parlamentarios de Reforma Agraria presentados en el periodo.
Entre 1960 y 1964 se presentaron 10 proyectos de Reforma Agraria en el parlamento que pricticamente
involucraban a todo el arco ideolégico. Al momento de la primera “marcha” cafiera habia en el parlamento
dos proyectos presentados por las bancadas del Partido Comunista y el Partido Socialista. Tres proyectos de
la Unién Civica, dos de los sectores herreristas, otros dos de la Unién Blanca Democritica, uno del Partido
Colorado y dos pertenecientes a grupos batllistas. Si bien ninguno de los proyectos se convirtié en ley los
afios que van entre 1940 y 1960 fueron un periodo en el que la cuestion agraria constituy6 uno de los temas
centrales del debate parlamentario. Esta trascendencia, en un pais que en el afio 1963 encontraba al 88% de su
poblacién residiendo en centros urbanos pone de relieve el modo en que la lucha que encarnaron “los peludos
de la UTAA” fue acompafada por una resignificacién del campo y de la vida rural que encontré eco en un
arco politico ideolégico por demds amplio.
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estratégica, una “ficcién reguladora™*, a partir de la cual el campo politico y social pudo dialogar

con la militancia de la UTAA en aras de elaborar una propuesta de amplio alcance.

Sin embargo, el empleo de la categoria “campesino”, que buscaba habilitar a “los peludos” de
la UTAA en un puesto en el proceso revolucionario —y a su vez constatar que el Uruguay estaba
«- . . . » « , . »

inscripto en la senda latinoamericana’, fue aquella que “el peludo comun vio con recelo”. De

este modo, Darfo —que mantuvo su militancia dentro de la UTAA, sin integrarse al MLN-T—,
argument6 una de las razones por las cuales el sindicato dejé de ser “entendido” entre algunos/as
de sus militantes:

UTAA fue cambiando, fue haciendo otras cosas que no todos vieron bien. No
habia entendimiento de todo. Nosotros en el sindicato habldbamos de “campesi-
nado” pero para rejuntar, para la unidad... pero en Bella Unién el campesino era el
que tiene tierra, aunque sea una hectdrea... y el peludo era el que no tiene tierra y
entonces no se entendia por qué nosotros deciamos “campesino” si los peludos no
tenfamos tierra. Eso entreveré mucho.”

En términos analiticos la militancia interpelé a “los peludos” como “campesinos”, aplicando
para Bella Unién la matriz clasificatoria que se presuponia ttil para toda América Latina. Sin
embargo, no todos “los peludos” que integraban la UTAA se identificaron completamente con
esta categoria, y esto abri6 grietas en el proceso de articulacién politica. Vale decir entones que
no necesariamente fueron los reparos de la militancia de la UTAA a la lucha armada lo que hizo
que una parte de “los peludos” decidiera no sumarse al MLN-T, mds bien, lo que pareceria haber
actuado en esta decisién es, entre otras cuestiones posibles, las tensiones que para “los peludos”
supuso su identificacion en el registro del campesinado como version posible de la alteridad.

Ahora bien, que la desmarcacién respecto de la categoria “campesino” haya operado como
una suerte de marca local no quiere decir que la militancia de la UTAA no haya reflexionado
sobre la proyeccién de su lucha. Es asi como, por ejemplo, en los afios sesenta los/as militantes
de la UTAA podian referirse a “los peludos de Vietnam” para mostrar su solidaridad con los
combatientes del Frente Nacional de Liberacién. En esta tarea por la cual “los otros” cercanos
se parecen a “nosotros”, pero no necesariamente “nosotros” nos parecemos a “ellos”, resulté vital
el didlogo con la militancia montevideana, pero también el rol de los intelectuales locales y de la
prensa bellaunionense que, desde la década de 1940 y hasta avanzada la década de 1950, informé
minuciosamente sobre los hitos que marcaron la Guerra Fria en el mundo mucho mis que sobre
el acontecer nacional o la vida politica que transcurria en Montevideo o en el resto del pais. Las
representaciones que circularon sobre este didlogo fueron irénicamente sintetizadas en el cuento
“Cafiero” (1968), del escritor departamental Eliseo Salvador Porta, tal como sigue: “los peludos
escuchaban a los estudiantes que los visitaban y que hablaban demasiado y muy de prisa, mez-
clando en una sola frase a Bella Unién y Vietnam, que pasaban del Congo a Venezuela, de Kerala
a Cuba, haciendo escala en Angola”.

Sin embargo, para la militancia de la UTAA, que en su gran mayoria estuvo integrada por
trabajadores acostumbrados a migrar hacia la Argentina y el Brasil en busca de puestos de trabajo

54  Judith Butler, “Problemas de los géneros, teoria feminista y discurso psicoanalitico”, en Geraldine Nichols
(ed.), Feminismo/Posmodernismo (Buenos Aires: Feminaria, 1992).

55 Dario, entrevista personal, Bella Unién, 5-10-2004.
56  Eliseo Salvador Porta, “Cafiero”, Una version del infierno (Montevideo: Ibana, 1968), 30.
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fuera del tiempo de la zafra azucarera, el contacto con otras situaciones y contextos politicos re-
sultaba una moneda corriente. De ahi que “peludo”, y el estilo de vida que condensa esta categoria,
les haya permitido traducir realidades dispares pero emparentadas a la hora de establecerse en
otros contextos o espacios nacionales. Es en esta decodificaciéon que deben situarse las trayecto-
rias posteriores de algunos de los dirigentes de la UTAA cuando, en el exilio, se sumaron a los
movimientos y a las organizaciones revolucionarias en la Argentina, Nicaragua y Colombia y el
“proceso de peludizacién™ (como decodificacion local del “proceso de proletarizacién”) los colo-
6 en el centro de la escena del debate politico del MLN-T.

Palabras finales

El proceso registrado hasta aqui nos deja ante las diversas formas en que la militancia poli-
tica en los afios sesenta se vinculd con la alteridad; una alteridad interior y constitutiva que en
este caso organizé las diferencia y las formas de imaginarlas a partir de la operacionalizacién de
distintas (des)marcaciones, es decir de formas jerarquizadas de imaginar y establecer colectivos.*
Entre éstas, tal como pudimos ver, se encuentran las (des)marcaciones (trans)nacionales.

Al menos desde las ya cldsicas investigaciones de Edmund Leach®® y Fredrik Barth® sabe-
mos que las fronteras estin impregnadas por el cardcter relacional de las identificaciones sociales.
Tratdndose de un complejo proceso de produccién cultural, social y politico, indagar lo transna-
cional implica hacerlo mds en didlogo con lo nacional que en la oposicién radical y binémica.
Considerar el cardcter relacional y dialégico existente entre las marcas y referencias transnaciona-
les y las nacionales, asi como las desmarcaciones implicadas en este proceso, puede ofrecernos un
camino de acceso posible al lugar y al agenciamiento en el horizonte y la expectativa revolucio-
naria que cupo a sectores subalternos latinoamericanos en los sesenta. A modo de ejemplo, para
el caso que abordamos aqui, podria afirmarse que la voluntad y la accién de la militancia mon-
tevideana para inscribir al Uruguay en la senda latinoamericana es indisociable de la voluntad y
la accién de los “peludos de la UTAA” para incluirse y ser incluidos/as en el colectivo nacional
siendo abarcados/as por la legislacién vigente en el pais. Es este didlogo, atravesado por multiples
mediaciones y expectativas reciprocas, el que ubica a la militancia de la UTAA como parte de los
procesos politicos transnacionales de su tiempo.
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