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Morir o vivir “oriental”

Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré
y el problema de la integracion latinoamericana
y revolucionaria de Uruguay

Resumen

Este trabajo se ocupa de una breve polémica
que tuvo como protagonistas a los uruguayos Carlos
Quijano y Alberto Methol Ferré a fines de los
afios sesenta. Pueden advertirse en ella cuestiones
que para ambos autores eran fundamentales. Sobre
todo, y en lo que a este trabajo concierne, el interés
por revisar el “lugar” de Uruguay en América Latina
a la luz de un periodo considerado “critico” para el
pais, y cémo era posible y necesaria su “integracién”
al subcontinente. En relacién con esto, me interesa
reflexionar sobre la forma en que ambos pusieron en
escena la nocién de “oriental”. El uso que hicieron
de esa nocién puede ser entendido a la luz de una
especifica tradicién selectiva, que identificaba dicha
palabra con particulares caracterizaciones sobre el
origen y representaciones de uno de los partidos po-
liticos tradicionales uruguayos: el Blanco. Asimismo,
estudio aqui el modo en que ambos —y en el marco
de dicha polémica— discutieron en torno de la posi-
bilidad o no de una integracién “revolucionaria”. La
discusién parecié delimitarse —compleja, sinuosa,
ambigua— entre qué entendia cada uno por morir
y vivir “oriental”.
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Abstract

The paper reviews a brief debate between the
journalist Carlos Quijano and the historian Alberto
Methol Ferré in the late nineteen sixties in Uruguay.
The purpose of this debate was to understand the
“place” of Uruguay in Latin America. In a critical
moment of Uruguayan history, both authors
favored the integration to the subcontinent and
resorted to the word “oriental” to justify and explain
their positions. The use of this word can be read
under the light of a specific and selective use of
the tradition related to one of the main Uruguayan
political parties: the Blanco party. I also study
the ways in which the idea of a “revolutionary”
integration emerged through this debate. The terms
of the debate seemed to focus on the meanings that
Quijano and Methol gave to the idea of dying and
living “oriental”.

Key words: intellectuals, revolution, Latin

American integration, Carlos Quijano, Alberto
Methol Ferré

1  Licenciada en Letras de la Universidad de Buenos Aires; becaria del CONICET; doctoranda en la
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Introduccion

A mediados de los afios cincuenta, ciertos intelectuales diagnosticaron que Uruguay vivia
una “crisis” politica, econémica y de “valores”.* A partir de ello, definieron un pasado al que
habia que revisar y un presente en el que se encontraban especificidades tales que imposibilita-
ban las repeticiones. Esto es, por un lado, que Luis Batlle Berres (presidente entre 1947-1951 ¢
integrante del colegiado que goberné entre 1955-1959) y su gobierno no podian reproducir los
logros de quien fuera su tio, José Batlle y Ordéfiez de cuya obra se presentaba como continuador
(v quien fuera lider de una fraccién del Partido Colorado y presidente durante dos periodos del
pais en las primeras décadas del siglo XX).? Por otro lado, que esos logros, que podian ser resu-
midos en la consideracién de que Uruguay era un pais institucionalmente estable, socialmente
calmo, econémicamente confiable, de avanzada en el subcontinente, no podian sostenerse en los
afios cincuenta porque estaban asentados en una estructura que demostraba ser “falaz”: el propio
batllismo. Ante esa situacién, ciertos intelectuales abrieron una pregunta sobre el desarrollo de
Uruguay como Estado-nacién. Posaron su mirada sobre el origen del pais, en particular, sobre
lo que el batllismo habia considerado como tal y sobre como habia fundado en él una particular
identidad: el Uruguay “isla” en América Latina.

Este trabajo se ocupa de las posiciones de dos de esos intelectuales, Carlos Quijano y Alberto
Methol Ferré, y del debate que protagonizaron respecto de la posibilidad de una integracién la-
tinoamericana que tuviera como eje una primera integracién regional entre Uruguay, Argentina
y Brasil. La breve polémica entre ambos autores permite dos cosas: por un lado, revisar el modo
en que ambos concebian lo “oriental” en funcién de una serie de caracterizaciones que parecian
ligarse a una tradicién selectiva. Esto es, una versién del pasado que se pretende conectar con el
presente y ratificar, y que ofrece en la prictica misma un “sentido de predispuesta continuidad”*
Esa vinculacién presente-pasado parecia estar afincada en una caracterizacién particular de lo que
significaba “oriental” a la luz de una relacién mds estrecha con las representaciones de uno de los
partidos tradicionales, el Blanco. Por otro lado, indagar qué relaciones establecieron entre la inte-
gracion latinoamericana propugnada y la revolucién, algo que habia adquirido un peso especifico
para diversos intelectuales y militantes del periodo.

2 Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama, dos importantes criticos literarios, afirmaron que a mediados de
los afos cincuenta se habia producido una crisis de tal envergadura que confirmaba la existencia de una
especifica generacién “preparada para el andlisis” (Rama) o creadora de una conciencia (Rodriguez Monegal).
Emir Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya'y Angel Rama, La generacion critica(Montevideo: Arca,1972).
Otros ejemplos sobre las consideraciones de la crisis (e incluso definiendo tipos distintos de “crisis”) pueden
observarse en articulos publicados por la revista Tribuna Universitaria (entre 1956 y 1963): se reflexiona
sobre la crisis de “valores” de Occidente hasta el problema del bipartidismo uruguayo y las funciones del
Estado; los articulos de los criticos literarios Carlos Real de Azuda (sobre los “valores®, la “cultura“ y hasta
de un particular ethos “falaz” que cabria revisar) y Emir Rodriguez Monegal (sobre la crisis editorial y el fin
del Estado “paternalista”). En Carlos Real de Azua, “;A dénde va la cultura uruguaya?”, en Marcha 885 y
886 (25 de octubre y 1 de noviembre de 1957), 22 y 23; 21 y 23 y Emir Rodriguez Monegal “Veinte afios
de literatura nacional”, en Marcha 966 (3 de julio de 1959), 31B. O, también, el informe presentado en 1965
por la Comisién de Investigacién y Desarrollo Econémico. Ver, entre otros: Stephen Gregory, The collapse of
dialogue: Intellectuals and politics in the Uruguayan crisis, 1960-1973, Tesis de doctorado, University of New
South Wales, Australia, 1998, caps. 1y 2;y José Rilla, La actualidad del pasado: Usos de la historia en la politica
de partidos del Uruguay (1942-1972) (Montevideo: Sudamericana, 2008), caps. 9 y 10.

3 Luis Batlle Berres reconfiguré la imagen de “pais modelo”, propia del batllismo, en la de un “pais de excepcion”.
Ver: ]. Rilla, La actualidad del pasado, 253 y 309.

4 Raymond Williams, Marxismo y Literatura (Barcelona: Peninsula, 1980), 138.
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Fundamentos de una escueta polémica

En 1968, y desde las paginas del semanario Marcha, el abogado y periodista Carlos Quijano
(1900-1984), fundador y director del semanario, y el ensayista e historiador Alberto Methol
Ferré (1929) protagonizaron una escueta polémica. ° Quijano contesté a las criticas que Methol
le hizo en el libro titulado £/ Uruguay como problema en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil
mediante un editorial titulado “Morir oriental”. Methol, a su vez, respondié a la semana siguiente
en una “Carta de lector” que se tituld, en cambio, “Vivir oriental”.

¢Por qué no morir o vivir “uruguayo” Es posible rastrear la oposicién entre “oriental” y
“Uruguay”, y “orientales”“uruguayos” desde mucho tiempo antes. Los estudios recientes sobre
el tema demuestran que lo sinuoso del trayecto de ambos términos se explica claramente por
las disputas definidas por su uso.® Menos como estabilizador de identidades preexistentes que
muestrario concreto de luchas por el sentido y legitimidad de un nombre (y de determinadas
pricticas) para la nacién y para sus ciudadanos; para proyectos de pais, para la vinculacién del pais
con el resto del continente; para la evaluacién del peso de su capital, etc. Un ejemplo concreto es
que, a mediados del siglo XIX, los términos se vincularon con la conformacién de las identidades
de los dos partidos tradicionales: el Blanco y el Colorado. Buena parte de la sociedad parecié
identificarse con un relato en el que el partido Blanco quedaba caracterizado como “oriental” y
esto evocaba el dmbito rural, americanista y “autéctono” y el Colorado era, por el contrario, la
marca de lo urbano, cosmopolita y europeizante, uruguayo.” La ligazén de esa perspectiva puede
encontrarse en la particular representacién del anudamiento entre la historia nacional y la historia
de los partidos politicos, mis alld de que en lo uruguayo se hubiese incluido lo oriental.® En este
caso, permite reflexionar sobre cémo la caracterizacién de lo “oriental” ha otorgado una particular
fuerza a ciertas maneras con las que, por ejemplo, Quijano y Methol reflexionaron sobre la inte-
gracion latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella.

5 Los textos de la polémica aparecen en Alberto Methol Ferré, E/ Uruguay como problema en la cuenca del Plata
entre Argentina y Brasil (Montevideo: Didlogo, 1967) y “Vivir oriental” Marcha 1392 (23 de febrero de 1968)
2; Carlos Quijano, “Morir oriental”, Marcha 1390 (9 de febrero de 1968), 2. Marcha funcioné como tribuna y
escuela intelectual. Tuvo incidencia nacional y, especialmente durante los sesenta y setenta, latinoamericana.
De prédica antiimperialista, latinoamericanista y, desde fines de los afios cincuenta, cada vez més ubicada a
la izquierda del campo ideolégico politico, funcioné como centro articulador del campo intelectual uruguayo
de la segunda mitad del siglo XX. Fue censurado y cerrado por la dictadura militar en 1974. Ver Pablo Rocca,
“35 afios en Marcha”, en Nuevo texto critico (California: Stanford University, 1993).

6  Isabella Cosse y Vania Markarian, A7o de la orientalidad: Identidad, memoria e historia en una dictadura
(Montevideo: Trilce, 1996); Carlos Demasi, “De orientales a uruguayos (repaso a las transiciones de una
identidad)” en Revista Encuentros uruguayos 6 (1999); Ana Frega, “Uruguayos y orientales: itinerarios de una
sintesis compleja”, en José Carlos Chiaramonte, Carlos Marichal y Aimer Granados (comp.), Crear la nacion:
Los nombres de los paises de América Latina (Buenos Aires, Sudamericana, 2008).

7 1.Cossey V.Markarian, 470 de la Orientalidad, 24-5. También investigan cémo en la ultima dictadura militar,
la “orientalidad” pareci6 resumir “un inventario cerrado de rasgos” que impugnaban cualquier identidad que
fuera considerada por fuera de una supuesta esencia que insistia con dividir lo verdaderamente uruguayo de lo

que no lo era (21).

8  A. Frega, Uruguayos y orientales, 104. Carlos Demasi revisa ese relato que empalmé la historia de los
partidos con la historia nacional donde, afirma, los partidos adquirieron un “lugar curioso”, como “categorias
inmutables que configuran todas las etapas del pasado”. C. Demasi, “Los partidos més antiguos del mundo”,
Revista Encuentros uruguayos I:1 (octubre 2008), 67.
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Ensayo de un problema

El texto de Methol Ferré que originé la polémica fue publicado en 1967 tras ser presentado,
ese mismo afio, en una convocatoria organizada por el Instituto de Economia de la Facultad
de Ciencias Econémicas. La convocatoria tenia por centro una pregunta: “;Cudles son las po-
sibilidades de independencia real, si es que existen, de un pais como el Uruguay?”, y el tnico
ensayo presentado fue el de Methol Ferré.” Como un ensayo de interpretacién del ser nacional
E! Uruguay definié una revision del pasado para dar cuenta de ese ser. Para ello, explicé ciertas
caracteristicas del uruguayo y de Uruguay, de su pasado y de su presente, atendiendo a presu-
puestos psicoanaliticos, politicos, histéricos y econémicos.’® La tesis principal del texto era que
Uruguay no podia ser independiente sin pensar su integracion en América Latina y, més preci-
samente, engarzar su destino al de Argentina y Brasil, incluso ir mds alld de sus propias fronteras
para formar una nueva entidad geopolitica."! Aqui Methol hacia hincapié en el origen del pais,
que, en tanto “cufia” del Imperio Britinico, “El Uruguay no es hijo de la frontera sino del mar, y
el mar es inglés”. Al mismo tiempo, sostenia que el Uruguay era la llave para esa integracion, el
nexo que permitiria a posteriori una avanzada integracionista mayor. De este modo, si Uruguay
era considerado como un Estado tapén (de acuerdo con su origen), su funcién antiimperialista
—latinoamericana— era entonces esa otra, la de nexo:

:Qué significa entonces el Uruguay como Estado Tapén? :Qué tapona y para qué?
¢Al variar los contextos histéricos varia su significado? sAcaso ha dejado de ser
Estado Tapén? ¢Acaso sus funciones son otras? ;Qué es entonces para nosotros
“politica internacional”® ¢Hasta qué punto nuestra politica nacional, interna, se
hace también politica internacional? O viceversa. Es en este sentido que entende-
mos la pregunta primordial sobre el Uruguay en Latinoamérica y en el mundo. Es,
ademds, la pregunta que condiciona todas las preguntas.’

El ensayo volvia sobre tépicos que Methol Ferré ya habia enunciado en otros trabajos y em-
prendimientos. Por ejemplo, la fundacién de la revista Nexo (1955-1957) junto a Washington
Reyes Abadie y Roberto Ares Pons, que aspiraba —segun el primer editorial- a unificar como
6rgano de expresion una corriente de opinién “que no adopta la forma del partido ni de la
secta” (p. 4), la cual se proponia la conformacion de una “Federacién Hispanoamericana” (p.
4); o, mas adelante, el articulo que presentara en la revista Tribuna Universitaria en 1958 (y su
reedicién portefia en 1959 y 1960) donde explicaba el alcance y necesidad del ruralismo como
un movimiento que trascenderia el cisma de los dos partidos tradicionales (Blanco y Colorado)
y cicatrizaria el abismo entre campo y ciudad. Para Methol, el ruralismo era el movimiento que

9  Lametédfora de nexo funcionaba en varios niveles. La dedicatoria de la primera edicién iba a Arturo Jauretche
y a Paulo Shilling. El libro se autodefinia como “nexo” entre esos dos intelectuales que no se conocian, uno
argentino y otro brasilefio.

10 Quedard para otra oportunidad establecer las vinculaciones de este ensayo con otros que tomaban aspectos
similares como los de Servando Cuadro y Roberto Ares Pons. Rilla también describe la forma en que E/
Uruguay como problema explicita la funcién de “nexo” entre ambos paises y recupera al mismo tiempo el
nombre de la revista que fundara Methol Ferré.

11 S. Gregory, The collapse of dialogue, 175.
12 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 10-1.
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podia incentivar esa integracion regional que Uruguay necesitaba para sobrevivir.’® En cual-
quier caso, lo que operaba en esos textos y panfletos era una revisién de la historia de Uruguay,
de su conformacién como “Estado tapén”, de su estrecha relacién con Argentina y Brasil y
también del modo en que ese origen debia ser revisado. Ello, teniendo en cuenta la tesis de la
“balcanizacién” sufrida por los paises que conformaron América Latina luego de las guerras de
la independencia (atendiendo entonces a una especifica tradicién, la del federalismo artiguista).
En este ltimo punto, tanto en el articulo de Tribuna universitaria como en E/ Uruguay definia
la importancia de la produccién historiografica y de la actividad politica de Luis Alberto de
Herrera —lider de la tendencia mayoritaria del Partido Nacional hasta su muerte en 1959— para
pensar esos temas, mds alld de que supusiera a la vez que su mirada trascendia la de ese dirigen-
te*. Este habfa pensado al Uruguay en el marco internacional entendiendo la importancia de la
regién para su desarrollo, pero no habia considerado la posibilidad de una entidad geopolitica
mayor."”

Otro de los tépicos que ya se habian vuelto comunes en la produccién de Methol era la idea
de una “crisis estructural”—iniciada a mediados de los afios cincuenta— que no podia solucionarse
apelando al modelo batllista, ligado a la funcionalidad del Uruguay en el marco econémico inglés.
En otras palabras, recurriendo a los avances que en politica econémica y social hicieran de José
Batlle y Ordofiez un referente para pensar al Uruguay como “modelo”. La critica al batllismo era,
también, una critica a quien habia gobernado el pais asumiéndose como legatario de esa tradicién:
Luis Batlle Berres. Habia sido Batlle Berres quien, en 1948, afirmara en el editorial del nimero
1 del diario Accign que Uruguay era un pais de excepcién.!® Methol, al mismo tiempo, ponia la
excepcionalidad criticada en otro plano. El Uruguay como nexo resignificaba la creencia en el pais
“de excepcion” porque, finalmente, Uruguay serfa e/ articulador de la integracién subcontinental.

En 1967, uno de los fundamentos que sostenia la argumentacién de Methol —como en 1958—
era el andlisis de las posibilidades de industrializacién de Uruguay, a partir de lo que planteaba
que éstas s6lo tendrian sentido si se hacian en el marco de una integracién junto con Argentina
y Brasil. Si el mercado interno de Uruguay era precario, necesitaba extenderlo a la Cuenca del
Plata: “Nuestra industrializacién estd esencialmente ligada a la de la Cuenca, a la argentina y a
la brasilefia. Todo otro planteo es ilusién y mistificacién. Es pedir ‘Liberacién’ aferrandose a las
condiciones de la dependencia”.'”

13 Domingo Bordaberry y Benito Nardone fundaron la Liga Federal de Accién Ruralista en 1951. Este dltimo
asumi6 su liderazgo poco después ante la muerte del primero. La Liga se presenté como una organizacion
que correspondia a los intereses de pequefios y medianos productores. La prédica de Liga Federal se centraba
contra comunistas, sindicalistas y burécratas y contra el conglomerado de grandes bancos y agentes financieros;
los acusaban de dilapidar el trabajo de sus “confederados”. Gané espacio suficiente para convertirse en una
fuerza que, en 1958, llevaria al partido Blanco al gobierno por primera vez en el siglo XX. Raul Jacob, Benito
Nardone: El ruralismo hacia el poder (1945-1958) (Montevideo: EBO, 1981).

14 Para Rilla, es posible pensar la historia de la que hacia uso el partido Blanco como “revisionista”, puesto
que debia disputar la “historia oficial” al partido Colorado. Aqui utilizo como sinénimos Blanco y Nacional
aunque no necesariamente significan lo mismo. Por razones de espacio, me remito a J. Rilla, La actualidad del
pasado, 267-88.

15 J.Rilla, La actualidad del pasado, 335.

16  Accion 1, Montevideo, 1948. Citado por Nahum et al., Crisis politica y recuperacion econdmica, 1930-1958
(Montevideo: Ediciones Banda Oriental, 1998) 77-8.

17 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 84.
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Podria explicarse que la insistencia de Methol sobre la industrializacién, la integracién y el
imperialismo se definia en un corpus de temas que se repetian a lo largo del tiempo y que, condi-
cionados por coyunturas particulares, asumian nuevos (a veces repetidos y viejos) enfoques. En la
insistencia sobre el origen —la vinculacién con Argentina y Brasil-y el lugar que habia tenido la
capital del pais en su posterior desarrollo (nutriendo el mito de la excepcionalidad); la importancia
de Luis Alberto de Herrera para revisar la historia uruguaya y para encontrar sus vinculos estrechos
con la historia de la regién; y el andlisis sobre el peso de los dos partidos tradicionales en el armado
del pais, Methol parecia poner de relieve una oposicion entre dos términos (en el sentido de dos
légicas en las que implicar el “lugar”y el destino de Uruguay): “oriental”y “Uruguay”.

Opciones y posiciones

Es decir, siguiendo esa linea asociativa, para Methol lo “uruguayo” parecia definirse por una
serie de coordenadas que ligaban el batllismo (vinculado a “lo colorado”), la ciudad, el cosmopoli-
tismo, el panamericanismo (la hegemonia norteamericana en la regién). Frente a ello, lo “oriental”
se definia por una simetria opuesta: campafia, América Latina, vinculacién con “lo blanco”. De
este modo, lo que estaba en crisis entonces no sélo era la excepcionalidad uruguaya, lo que “se
presumia bien adquirido para siempre” (p. 8), sino también la preeminencia de lo “uruguayo” por
sobre lo “oriental”. E incluso mds, definia en lo “oriental” una nueva opcién que debia trascender
otras dos: la que habia hecho de Uruguay una Provincia Cisplatina (dependiente del Brasil) y la
que lo habia engarzado al destino de Argentina (en dos vertientes bien distintas: la artiguista de
los pueblos confederados y la unitaria y colorada de la anexién).'®

Cuando se detuvo en una larga critica respecto de los posicionamientos de Carlos Quijano
hizo hincapié en esa oposicién (aunque no explicitara sus términos):

El Uruguay actual se siente obturado, cavila por la persistencia de su posibilidad.
La historia latinoamericana, concorde a los tumbos, se interioriza, deja las vias
paralelas de la extraversién. Un nuevo Imperio vigila los movimientos — y nue-
vos acontecimientos cambian las condiciones generales. Asi, recientemente Carlos
Quijano volvia a preguntarse inquieto por la viabilidad del Uruguay. Era una res-
puesta que venia postergando desde 1952, desde un articulo titulado “El cuarto
de los juguetes”, si la retentiva no me es infiel. (Alli estin a la vista, signo de los
nuevos caminos histéricos, ALALC, el Mercado Comutn, CEPAL, CELAM, las
guerrillas, la FIP, la revolucién de liberacién nacional latinoamericana tantean-
do en ciernes, la industria pesada, etc.) ;Qué hacer? ;Qué politicas de recambio?
Quijano termina como Floro Costa, agobiado por el Nirvana, aunque a veces le
ponga el nombre consolador de Revolucién. Tan visceralmente arraigado estd en el
Uruguay que acaba, que el uso de la Revolucién como mito, le permite desde esa
altura abstracta encubrir su critica, hecha verdaderamente desde el mismo Uruguay
solitario que afirma no puede continuar, de todo aquello que se mueva en el sentido
de romper el status vigente. Quijano expresa hoy, como nadie, ese Nirvana que
amenaza al Uruguay, tardia resurreccién de Angel Floro Costa al revés. El uno

«

18 La vuelta a la “unidad” con Argentina muestra como los términos “oriental” o “uruguayo” —pasibles de ser
vinculados con las 16gicas “blanca” o “colorada”™ se desmarcan de esa primigenia filiacién: no son esencias sino
conceptos, postulados que contribuyen a fundamentar “qué hacer” con el pais.



con@'rénea Morir o vivir “oriental” | 105

sufria por la Banda Oriental, y su espejo invertido el Uruguay. El otro padece la
contradiccion, por el Uruguay a secas.'

Methol explicaba en qué medida los postulados de Quijano sobre la necesidad de integracién
latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella eran ideales y, atin mds, se fundamentaban en una
légica que, paradojalmente, el propio Quijano parecia definir negativamente: el “en solitario”. De
hecho, Quijano habia insistido sobre los peligros del Uruguay “insular”y era un tema que, en el
momento de la polémica, estaba presente. Con una referencia a las elecciones que se llevaban a
cabo en Uruguay en 1966, Quijano decia en “La verdadera integracién” que éstas se cumplian
en un Uruguay “distinto, en un Uruguay que, atin cuando todavia no haya adquirido conciencia
de ello, no puede seguir su marcha por los carriles de antafio. Los del Uruguay solo. Los del
Uruguay insular. EI Uruguay que estd muerto”.?* Para Methol, esto no se condecia con las reales
implicancias de los postulados de Quijano, y asi analizaba las palabras del editorial de Marcha
titulado “Serés lo que debas ser” (del 16 de diciembre de 1966), en el que éste ultimo explicaba
los derroteros de la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio. ?! Alli Quijano afirmd, entre
muchas otras cosas que: “El Uruguay no tiene posibilidades de un desarrollo auténomo y cuanto
hemos intentado ...y cuanto intentemos, tiene el signo de la precariedad, y estd condenado a la
frustracién. Es endeble e incompleto.”

Ese editorial efectivizaba una nueva pregunta, distinta de otra con la que, en 1952, Quijano
habia cuestionado el futuro de Uruguay (editorial al que Methol también hacia referencia en su
ensayo): “Al’l',[’CS la pregunta era ses viable el Uruguay? Ahora: ses posible un desarrollo auténomo
de Uruguay? Ese desarrollo auténomo se definia de acuerdo a los diversos niveles de dependen-
cia (internacional y regional) que tenia el pais, y sobre todo, a la importancia que Quijano daba a
la industrializacién, generalmente en oposicién a de las formas que ella adquiriria con los postu-
lados de la CEPAL. Quijano afirmd, entre otras cosas que: “La integracién de los desarrollistas no
es la nuestra” y que: “América no serd independiente si no se industrializa y el Uruguay no puede
por si solo industrializarse, y por tanto, por si solo, adquirir su independencia.” Y, ademds, habia
afirmado que la respuesta a la inviabilidad en Uruguay estaba del lado de un reconocimiento
platense.

Methol buscaba, en cambio, en el texto Nirvana de A. Floro Costa la posicion actual de
Quijano. De este modo, si el Nirvana de Costa “mentaba ese ser imposible del Uruguay indepen-
diente” porque se veia amenazado en su soledad por el avance del Brasil (“absorcién paulatina”),
o por un destino insignificante, Costa proponia hacia 1880 la reunificacién de Uruguay con
Argentina, siguiendo una linea unitaria y colorada, la de Juan Carlos Gémez. Se habian acaba-
do, decia Methol, “una de nuestras posibilidades fundamentales, que era ser Banda Oriental”.
Y lo que finalmente resulté fue que lo “imposible” se volvié “posible”. Uruguay —no ya Banda
Oriental— sobrevivid, se hizo “préspera consolidacién”, pero que ya habia terminado. Detenerse
en Quijano era poner la lupa sobre uno de los mds importantes impulsores de la integracién lati-
noamericana (desde los afios veinte), del antiimperialismo y de las reflexiones sobre la viabilidad

19 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 51.

20 C.Quijano, “La verdadera integracién”, Marcha 1330 (18 de noviembre de 1966), 1.

21 La ALALC fue una iniciativa prohijada por la Comisién Econémica Para América Latina de organizar
acuerdos econémicos que permitieran un sistema de preferencias comerciales entre los paises de América

Latina. La opcién integracionista fue entendida como una respuesta posible al estancamiento del proceso de
sustitucién de importaciones.
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de Uruguay. Pero también en alguien que —como Methol— habia tenido una vinculacién estrecha
con el Partido Nacional, primero como cercano al herrerismo y luego como creador de una fac-
cién diferente y opuesta a aquél, la “Agrupacién Nacionalista Demécrata Social” (ANDS). Esa
agrupacion tenia por marcas fundamentales y fundacionales tanto la “democracia social” como el

“nacionalismo”y —cada vez més— el “socialismo”.?

El ensayista Carlos Real de Azda afirmé en 1964 que el pensamiento de Quijano —desde
1939 hasta 1955— “acentué ciertos rasgos de un nacionalismo que no deja de ofrecer similitudes
con el de Luis Alberto de Herrera”?® Es interesante revisar cémo los rasgos que Real de Azta
encontraba similares entre Herrera y Quijano eran aquellos que Methol rescataba en Herrera: la
mesura en la conducta internacional correspondiente a una nacién pobre; el vinculo y las “per-
manencias” que “representan las contigtiidades geogrificas, la comunidad del origen histérico,
la identidad de los intereses econémicos, frente a las consignas estruendosas del momento”.*
Caetano y Rilla han analizado el modo en que Quijano reputaba en “lo blanco” algo més que sélo
“componentes racionales”; advirtieron alli una “adhesién preideoldgica ... un proceso cultural mds
que uno politico-ideolégico”. Era la valoracién de una serie de aspectos de la tradicién blanca,
que contaban tanto en funcién del radicalismo democritico, el antimilitarismo, y el prisma ge-
neral sobre politica internacional, asi como una especifica visién sobre la eficiencia y honestidad
administrativa en el Estado, entre otros.?* Puede pensarse cémo Methol y Quijano valoraban una
especifica tradicién ligada a “lo blanco”, més alla de diferentes posiciones respecto del Partido
Nacional y, sobre todo en el momento de la polémica, a pesar de una consideracién distinta sobre
el herrerismo.? Ambos recuperaban una historia particular, que criticaba la del “Uruguay insular”
(que parecia estar vinculado a lo “colorado”y mas fuertemente a lo “batllista”); seleccionaron al-
gunos puntos comunes relativos a la dimensién internacional del Uruguay —que tenian en cuenta
el modo en que Herrera habria pensado el Uruguay- y, al mismo tiempo, se definian en veredas
opuestas respecto del herrerismo (uno lo apoyaba mientras que otro se habia distanciado tem-
pranamente de él). Lo que se advierte es la forma en que una tradicion selectiva permite revisar
una versién del pasado que condensarfa en la identidad particular de “lo blanco” —referida a una
ligazén mayor con el 4mbito americano, por ejemplo— uno de los fundamentos sobre los que
recuperar esa vinculacién del pais con la regién para pensar ese Uruguay presente: el de la inte-
gracién. Al mismo tiempo, se define alli también un espacio de disputa particular: “oriental” era
mucho mids que sélo “blanco”, pero necesariamente se delimitaba en torno de este ultimo.

22 Quijano fundé la ANDS en 1929 presentindose con ella a elecciones desde 1929 en adelante, restringiendo
su participacién en diversas ocasiones. En 1958, se alejaba del Partido Nacional. Gerardo Caetano y José
Rilla, E/ joven Quijano (1900-1933): Izquierda nacional y conciencia critica (Montevideo: EBO, 1986).

23 Carlos Real de Azta, Antologia del ensayo uruguayo contempordaneo (Montevideo: Universidad de la Republica,
1964), 322.

24 C. Real de Azta, Antologia del ensayo, 322. Rilla apunta que fue Quijano quien entendié mejor los
postulados de Herrera en E/ Uruguay internacional relativos a una mirada més abarcativa sobre las relaciones
internacionales, teniendo en cuenta el eje geopolitico para determinar acciones politico-econémicas del pais.
EnJ. Rilla, La actualida del pasado, 344.

25 G. Caetano y J. Rilla, E/ joven Quijano, 206-7.

26 Podria ampliarse la vinculacién entre ambos teniendo en cuenta el modo en que se sentian legitimos herederos
del legado de José Enrique Rodo, figura que fue recuperada por el latinoamericanismo de los afios veinte y, sobre
todo, cuya obra Ariel tuvo un peso especifico en ciertas miradas sobre las relaciones entre Norteamérica y América
Latina. Quijano, a su vez, admitié distancias con el “maestro®. G. Caetano y ]. Rilla, £/ joven Quijano, 59-60.
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Desde el semanario Marcha, que fundara en 1939, los comentarios editoriales de Quijano
dedicados a la integracion de América Latina fueron numerosos, y a veces funcionaron como
variaciones sobre algunos temas: la viabilidad de Uruguay, una crisis estructural anunciada en
diversos momentos, la integracién latinoamericana, la importancia de la “Cuenca del Plata”, el
peligro del imperialismo norteamericano, y cada vez mds, la bisqueda de una izquierda latinoa-
mericana. Desde el semanario impulsé numerosas revisiones sobre las opciones de integracién
que eran posibles, reales (y las separé de las que consideraba ficticias y retdricas). Quijano siguié
desde bien temprano los intentos de acuerdos econémicos que se pergefiaron en América Latina;
ain antes, —y con la misma Iégica de dividir lo real de lo ilusorio— presté atencién a la construc-
cién y al desarrollo efectivo del Mercado Comin Europeo.?” En este ultimo caso, en 1957 supuso
que las diferencias entre los paises signatarios de un posible acuerdo eran notorias e, incluso, que
podrian complicar su hechura y realizacién.

El editorial al que hacia referencia Methol en su ensayo pertenecia a una serie que, extendida
por lo menos desde 1959, analizaba la conformacién, postulados, posibilidades y dificultades de
la ALALC. Como era lo usual en sus escritos, los editoriales de Quijano detallaban lo que se iba
a analizar y, al mismo tiempo, el autor tomaba una especifica posicién respecto de la realidad y de
la verdad de los tratados y de sus objetivos. Methol apenas hacia referencia a los diversos edito-
riales que Quijano hizo sobre proyectos de integracién e incluso no tuvo consideraciones sobre
los editoriales sobre la problemitica de la industrializacién en Uruguay que Quijano escribié en
los afios cuarenta (textos que, al mismo tiempo, estaban marcados por el antes y el después de la
Segunda Guerra Mundial).”® Aun asi, reconocia en Quijano a un par que de forma diferente veia
los mismos problemas y que, lamentaba Methol, se quedaba atado a soluciones viejas.

En un conocido editorial de 1940 Quijano insisti6 en definir qué entendia por integracién,
y cudles eran las opciones mds apropiadas para Uruguay.®” Explicaba hasta qué punto Uruguay
debia tomar en cuenta tres posibilidades de integracion, considerando que una de ellas era la mds
acertada. Entre el panamericanismo, el latinoamericanismo y los acuerdos regionales, la ltima
opcion era la principal. Para ello, utilizaba tres personajes que parecian representar y condensar
esas posibilidades: Monroe, Bolivar y Artigas. La primera era “el vasallaje”; la segunda, apenas una
“retérica” que no tomaba en cuenta a la realidad (el desconocimiento y la falta de comunicacién
los paises latinoamericanos); la Ginica “viable y realista” era la tltima: en Artigas parecian conden-
sarse los caminos posibles de una integracién que fuera realista en el presente y que hiciera honor
a un pasado que, para Quijano, debia recuperarse. Es decir, la tradicién del federalismo artiguista:
soberania y autodeterminacién de los pueblos unidos en confederaciéon. De hecho, esta consisten-
cia de Artigas para la unidad latinoamericana fue un caballo de batalla recurrente.

Si para Quijano en los cuarenta lo posible eran los acuerdos regionales, después del parteaguas
de la revolucién cubana en 1959, ademds de éstos (en oposicién a la l6gica panamericana de una
totalidad regida por los Estados Unidos), también parecié pesar la posibilidad de una revolucién
antiimperialista y latinoamericana. De este modo, la impronta de socialismo y antiimperialismo
mediaba el andlisis. Artigas era resignificado en 1964 de la siguiente manera:

27  Por ejemplo nimeros 861 y 862 en 1957; 0 1304, 1305 y 1306 de mayo y junio de 1966.
28 La serie de editoriales sobre la ALALC se lista en la bibliografia con “*”.

29 Carlos Quijano, “Panamericanismo, no; acuerdos regionales, si”, Marcha, (26 de julio de 1940).
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Independencia es ser lo que somos, —nuestra vocacién y nuestra geografia— sin
atarnos a nadie, sin sujetarnos a los intereses de nadie ... La hora llegé de los que
balcanizaron a nuestros pueblos. ... Artigas es la independencia total y la republica
democritica; la nacién en la confederacién; la produccién frente al intermediario;
los frutos de la tierra para los que sobre ella pelean ...

Y dos afios después, en el editorial “La nostalgia de la Patria Grande” insisti6 en el lugar cen-
tral de Artigas y de su federalismo como respuesta latinoamericana a los problemas de la regién:
no era “una copia libresca de modelos fordneos”. En el mismo editorial enumeraba una serie de
hechos histéricos que debian ser revisados bajo una luz que devolvia el peso de la nostalgia: la de
la Patria Grande. En otras palabras, para Quijano debian revisarse la Cisplatina, la declaracién de
la Florida, la guerra de la Triple Alianza, la lucha contra Rosas e incluso los postulados de Juan
Carlos Gémez de otra forma. Es decir, de un modo que dotara a esos hechos de la verdad que
presentaban:

Juan Carlos Gémez, si, el propio Juan Carlos Gémez, con su anexionismo ahistori-
co, tal como entonces fuera formulado, no es un “doctor” aportefiado. A ¢l también,
como a otros, como a muchos otros, lo golped e hirié, el destino de su tierra, de su
Banda Oriental, de su provincia, que se esforzaba por ser una nacién, que mientras
se desangraba por salvar su autonomia, padecia la nostalgia de la patria grande a
la cual se sabia o se sentia ligada. El tiempo estd maduro para que la lucha de los
contrastes cese. Porque la defensa de la autonomia y la necesidad de la integracién
deben dar origen a una sintesis. La negacién dialéctica “no es una ruptura de la
evolucién, expresa al contrario una continuidad”. Es la ley de la negacién de la
negacién. La patria grande se hara con las patrias chicas; pero se hara en el crisol
revolucionario y no dentro de los marcos trazados por el enemigo®!

La mencién a Floro Costa y a Juan Carlos Gémez es interesante puesto que pone en
primer lugar aquello que recuperard Methol Ferré en 1967 para volverlo contra Quijano. Si
la Cisplatina y la declaracién de la Florida eran dos términos que necesitaban ser revisados,
para lograr una sintesis (tal como el propio Methol afirma en el 67), el motivo de desavenencia
parecia estar dado por el peso que ponia Quijano en “el crisol revolucionario”. Para Methol,
por el contrario:

El Mercado Comun, necesidad perentoria de las burguesias industriales y la mal
llamada “Revolucién Continental”, necesidad perentoria de los pueblos, son los dos
polos contradictorios y complementarios de una nueva dindmica en un nuevo nivel
cualitativo, el nivel de la Revolucién Nacional Latinoamericana, y eso trae consigo
la intervencién cada vez mayor de todos con todos. Hermanos separados era mas
facil, mas infecundo, s6lo éramos intervenidos por fuera.®

Pero, incluso en la referencia a la revolucion (que Methol consideraba “mito” y que Quijano
a su vez adjetivaba con, como se verd, “salvador”) existian matices vinculados a la legitimidad
o no del uso de la violencia. La violencia y los criterios de su aplicacién fueron también parte
de discusiones respecto de, por ejemplo, el accionar del movimiento guerrillero Movimiento de

30 C. Quijano, “El Hombre que estd solo”, Marcha 1210 (20 de junio de 1964), 1.
31 C.Quijano, “La nostalgia de la Patria Grande”, Marcha 1327 (28 de octubre de 1966), 1.
32 A.Methol Ferré, E! Uruguay como problema, 85-6.
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Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) que para 1968 era una presencia indiscutible.®® En
este sentido, Methol publicé en la revista catdlica Vispera un articulo en el que criticé duramente
la via foquista que Regis Debray —como vocero, segiin Methol, del castrismo, y que en el momen-
to de la publicacién del articulo habia sido capturado por el ejército boliviano— habia establecido
en algunas obras y analizaba también con muchisimo encono la opcién tupamara.®

Frente a las criticas de Methol en E/ Uruguay, Quijano respondié con “Morir oriental”. Con
ese editorial explicaba cudl era su posicién, y en qué medida el error de Methol estaba en confun-
dir una prédica que Quijano advertia coherente y de larga data. Remitia a su vez a lo que concebia
como problematico, justamente las negociaciones entre Argentina y Brasil para el establecimiento
de acuerdos dentro de la ALALC, y el peso de las dictaduras brasilefia (desde 1964) y argentina
(desde 1966) que parecian desvirtuar la propia integracién. Para Quijano, la situacién uruguaya
era peor que la de Cuba en 1959 y 1960, que también tenia a un imperio cerca: “Nosotros es-
tamos —el famoso algodén ... entre los dos subimperios ...”. Definié entonces cinco opciones
de supervivencia: aislamiento; federaciéon o confederacién (“absurda y politicamente inviable”);
protectorado de Argentina o Brasil; ALALC; o, también, protectorado de un imperio. Ya no era
posible “confederarse”, la afirmacién que hiciera en 1964 habia quedado fuera de toda conside-
racién. La que no entraba en ese listado de opciones, esto es, que no estaba explicitada pero que
parecia para Quijano la Unica valida en 1968, estaba definida por la “integracién revolucionaria”,
por el “mito salvador™:

Pero es aqui donde se ve que la revolucién, irénicamente calificada como ligereza
de mito, no es un mito. Y que si lo es, es un mito salvador. Sélo dentro de una
integracion revolucionaria de América Latina o de América del Sur o aun ¢por
que no?, sub regional, podemos salvar a la patria y hacerla participar en un destino
comun que nos trascienda sin privarnos de lo nuestro.®

“Morir oriental”, ademds, referia con admiracién a cémo los vietnamitas luchaban contra los
Estados Unidos; eran muertes heroicas por la defensa de la patria chica. La respuesta de Methol
no se hizo esperar. Al nimero siguiente, en “Carta de Lectores”, fue publicada bajo el titulo: “Dese
por desahogado”. Methol habia titulado su carta como “Vivir oriental”. En su respuesta insistia
con el andlisis que habia hecho en E/ Uruguay respecto de la posiciéon de Quijano relativa a la
integracion latinoamericana y a la relacién de Uruguay con Argentina y Brasil. Clarificaba lo que
antes quizd habia sido un dechado de metéforas y enunciados indirectos: Methol consideraba que
aunque acordara con Quijano en que era necesaria la revolucion, también era necesario establecer
un pasaje del “Nirvana” a la revolucién antiimperialista y latinoamericana.*® Ese pasaje era el de
admitir que la vinculacién con Argentina y Brasil no podia tomarse como si ésta fuera siempre en
detrimento del Uruguay. Para Methol alli habia una falta de discriminacién entre los regimenes
autoritarios de ambos paises y lo que eran “en si”: en el XIX y parte del XX, “no eran sino satélites
de Inglaterra”, e incluso alli los argentinos “se jugaron por los orientales y los paraguayos”.?” Al
finalizar “Vivir oriental”, Methol le aconsejaba a Quijano que tuviera “mds recato con la muerte”.

33 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debatesy dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos

Alires: Siglo XX1,2003), 174.
34 A.Methol Ferré, “Regis Debray y la revolucién verde oliva”, Vispera 1: 3 (octubre 1967).
35 Quijano, “Morir oriental”,1.
36 A.Methol Ferré, “Vivir oriental”, 2.
37 Ibidem.
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Quijano, en “Nota de la Redaccién”, apenas terminada la carta de Methol, repetia su postura de
“Morir oriental” y respondia visiblemente herido al consejo final.

La revolucién como problema

La cuestién del “mito” de la revolucién, que Methol retomaba poniéndolo en un largo parén-
tesis de acciones que necesariamente se verificaban anteriores, permite pensar los modos en que
revolucién e integracién se verificaban como de mutua necesidad y, al mismo tiempo, como dos
criterios que habia que ponderar con cautela: jeran o no un mismo proceso? La polémica entre
Quijano y Methol es anterior a las acciones mds importantes del movimiento guerrillero MLN-T,
aunque la incidencia de la violencia politica ya era un hecho sobre todo en las atribuciones autori-
tarias del Estado uruguayo en el mandato de Jorge Pacheco Areco (quien asumiera la presidencia
luego de la muerte del presidente electo, del partido colorado, el militar Oscar Gestido).® A
una situacién econémica que se agudizaba, la tensién social fue reprimida de distintas mane-
ras; en 1967 la escalada de violencia estatal se condensé en la adopcién de las Medidas Prontas
de Seguridad, la movilizacién de fuerzas armadas para intervenir huelgas obreras, la censura y
prohibicién de diversas publicaciones (como E/ So/ o Epoca) asi como multiples rumores sobre
golpes militares que tomaron estado publico definieron un campo de disputas que excedia el de
una sociedad “hiperintegrada”.®’

Si la polémica aparece en primera instancia fundamentada en las opciones de integracién,
el peso de la revolucién y las discusiones en torno de ella la complejizaron. Quijano y Methol
Ferré podrian acordar en que Uruguay no podia seguirse concibiendo como isla en América
Latina, como excepcién. O que, como dijimos, lo era s6lo para revisar su lugar como nexo en-
tre Argentina y Brasil. A la vez, el propio sentido de excepcionalidad y de integracién marcé
diferentes itinerarios.*” Por ejemplo, en 1968, el ex diputado por el Partido Nacional, Ariel
Collazo, afirmé:

Uruguay debe ser el pais de América Latina que menos condiciones geogrificas
tiene, tanto para la lucha armada como para la lucha guerrillera rural. ;Por qué
entonces, nosotros sostenemos que ambas cosas son posibles? ;Por qué creemos
que no somos una excepcién, como sostiene Debray en su libro Revolucion en la
revolucion? Porque interndndonos en nuestra historia, comprobamos que toda vez
que en el Uruguay hubo revoluciones, nunca se gestaron dentro de su territorio
aisladamente, sino en los paises vecinos. Por eso hoy, lo que no es posible en un
Uruguay aislado, lo es en cambio integrado en la lucha continental.*!

38 Para Alonso Eloy y Demasi, la escalada de violencia podia rastrearse en el pais mucho antes. Ver: Rosa Alonso
Eloy y Carlos Demasi, Uruguay: 1958-1968, Crisis y estancamiento (Montevideo: EBO, 1987), 16-8.

39  Benjamin Nahum y otros, Crisis politica y recuperacion econdmica, 1998; Germén Rama, La democracia uruguaya

(Buenos Aires: CEL, 1987).

40 Marina Cardozo Prieto estudia la repercusién de esa “excepcionalidad” en las propias acciones del MLN.
Apunta a que alli hay un “determinante” del accionar del MLN que se representa como “civilizado” y que
puede vincularse a la insercién de éste en la sociedad uruguaya, en funcién de un imaginario colectivo: “el del
Uruguay amortiguador de conflictos ... consensual y pacifico del siglo XX, ligado al reformismo batllista.”
M. Cardozo Prieto, “Violentos y corteses: Acerca de la violencia en el MNL-Tupamaros a partir de algunas
categorias de Norbert Elias”, Pricticas de oficio: Investigacion y reflexion en Cs. Sociales 4 (agosto 2009).

41 Ariel Collazo, América Latina, 1968, 29.
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Collazo habia dejado el Partido Nacional en 1961 para fundar el Movimiento Revolucionario
Oriental. Con éste se sumé a uno de los frentes de izquierda (el Frente Izquierda de Liberacién,
FIDEL; el otro era la Unién Popular, UP) en las elecciones de 1962. Ante el fracaso de esos
frentes, la opcién por la via revolucionaria parecié constituir para algunos otra posibilidad de
transformar el pais. En los afios subsiguientes las acciones armadas adquirieron cada vez mds
presencia hasta que, entre 1968 y 1972, obtuvieron su foco principal en las del MLN-T.

Las palabras de Collazo recuerdan las del periodista Carlos Maria Gutiérrez, quien comen-
tara en agosto de 1966 un articulo relativo a la Conferencia Tricontinental en el que explicaba la
reaccién de chilenos y uruguayos frente a una frase de un informe de la delegacién cubana sobre
la lucha armada en esos paises. Es decir, que la lucha armada en ambos era algo “disparatado”
“chilenos y uruguayos nos sentiamos vejados por una afirmacién tan tajante”.* Las declaraciones
de Collazo, y también su eleccién politica de apostar por un movimiento revolucionario, ilus-
tran —como las palabras de Gutiérrez— la creciente pérdida de legitimidad que iban adquiriendo
para diversos intelectuales y militantes de izquierda en ese momento las formas partidocriticas
y de inscripcién en el marco institucional-legal en la disputa por el poder.*® Por otro lado, la no
excepcionalidad a la que hacia referencia Collazo apuntaba tanto a la caracterizacion que hiciera
Debray cuanto a ese imaginario nacional que era cuestionado. Es posible pensar c6mo algunos de
los sentidos que se le otorgaban a la revolucién hacian de ella un terreno fértil para redefiniciones
de lo excepcional o de lo no excepcional, pero también de la integracién y sus modos. A diferen-
cia de lo afirmado por Quijano, la revolucién tal como la ponia en escena Collazo podia llevarse
a cabo sélo en un marco integrado. Para Quijano, en el texto “Morir oriental”, el eje era menos
la revolucién que la integracion: era la integracién el principal objetivo revolucionario. Methol,
por el contrario, establecia en la respuesta a Quijano un criterio de pasaje que incluia antes un
ordenamiento geopolitico particular, que permitiria sélo asi pensar la “Revolucién Nacional
Latinoamericana’”.

Algunas conclusiones

Entre morir y vivir estaba el ser “oriental”. En funcién de lo “oriental”, las opciones de acuer-
dos e integraciones (econémicas, politicas) adquirian sentidos particulares. En ambos, los mismos
datos se perfilaban armando realidades diferenciadas. Tanto para Methol Ferré como para Carlos
Quijano la cuenca del Plata constituia el origen del problema de Uruguay, y de su desarrollo,
como su solucién. Methol pugnaba por una salida en la que se armara una entidad geopolitica,
superadora de los Estados nacionales. Quijano, por el contrario, temfa de esa sumatoria que
borronearia fronteras el peligro de los autoritarismos de la regién. Ambos recostaban sobre lo
“oriental” las derivas de una pregunta: “;Cudles son las posibilidades de independencia real, si
es que existen, de un pais como el Uruguay?”. La pregunta por la independencia definia en la
polémica el centro de un problema: si la revolucién era en efecto una forma (deseable, legiti-
ma, fructifera) de independencia. En otras palabras, una pregunta que se incorporaba al eco de

42 Citado por C. Gilman, Entre la pluma y el fusil, 51. La Primera Conferencia Tricontinental de Solidaridad
Revolucionaria se habia llevado a cabo ese afio en La Habana. La reunién convocé a delegados de diversas
organizaciones revolucionarias de tres continentes y alli quedé conformada la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS). Se discuti6 alli la preeminencia de la revolucién, que tenfa en la experiencia cubana
—y en su difusién como parte de la politica exterior de la isla— uno de sus principales impulsores.

43 J.Rilla, La actualidad del pasado, 451-95.
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reflexiones que ya llevaban tiempo en sus escritos: cémo llevar a cabo qué tipo de integracién y
qué lugar ocuparia Uruguay en ella.
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