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Los intelectuales comunistas argentinos en 
tiempos de la Guerra Fría (1947-1956)

Resumen
El artículo analiza las relaciones entre inte-

lectuales, cultura y comunismo en Argentina en el 
periodo comprendido entre 1947 y 1956. A partir 
del seguimiento de una serie de artículos y polé-
micas producidos por un grupo de intelectuales 
del Partido Comunista Argentino se estudian las 
reflexiones que éstos produjeron sobre la nacio-
nalidad y la herencia cultural y su relación con la 
política cultural del comunismo durante la Guerra 
Fría. Esta política se caracterizó por la exaltación 
de las tradiciones nacionales, la actualización de la 
doctrina del realismo socialista como estética oficial 
y un duro control sobre la producción intelectual y 
artística, lo que generó polémicas y tensiones entre 
los intelectuales y la autoridad partidaria. En este 
contexto, se confrontaron diversas concepciones so-
bre la cultura, sobre el pasado nacional y sobre la 
relación entre política y cultura que constituyen un 
capítulo poco explorado de la historia de la cultura 
de izquierdas en la Argentina.
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Abstract
This article explores the relations among 

intellectuals, culture and communism between 
1947 and 1956 in Argentina. It follows a group 
of intellectuals related to the Communist Party of 
Argentina to analyze their ideas on nationality and 
cultural heritage in the framework of communist 
cultural polices during the Cold War. Based on the 
many articles and discussions by these intellectuals, 
this paper studies the characteristics of these polices 
(which mainly exalted national traditions, updated 
socialist realism as an official aesthetic, and held 
an oppressive control of intellectual and artistic 
production) and the resulting tensions with party 
authorities. In this time period, there were public 
discussions about the meaning of culture, the 
national past, and the relations between culture and 
politics. These confrontations are still an unexplored 
chapter in the history of the left in Argentina.
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En el estudio de las complejas relaciones entre los intelectuales, el comunismo y la cultura en 
los países occidentales, el período de la Guerra Fría ocupa un lugar destacado y particularmente 
conflictivo. Este trabajo se propone desarrollar algunos aspectos de este momento para el caso ar-
gentino, poniendo particular atención en las discusiones suscitadas en torno al rol del intelectual, 
las funciones de la crítica y la consideración de la herencia cultural. Para ello se analizarán algunos 
aspectos generales de la etapa abierta en 1947, cuando en conferencia inaugural de la Kominform 
quedó establecida, por boca de Andrei Zdhánov, la división del mundo en dos bloques, al mismo 
tiempo que el zdhanovismo se constituía en la política soviética oficial en materia cultural. El en-
durecimiento del control partidario sobre las producciones culturales e intelectuales, siguiendo la 
reactualización de la doctrina del “realismo socialista” que desde 1934 regía como estética oficial 
del comunismo, fue su marca indeleble. Todos los partidos comunistas occidentales intentaron 
aplicar ese control en sus respectivos países y a sus propias concepciones y tradiciones culturales, 
con grados dispares de eficacia y resultados casi siempre gravosos.2 Las consecuencias sobre el 
espacio intelectual comunista y en el campo más amplio de la cultura de cada país, dependieron 
de múltiples factores: la composición y características del espacio intelectual partidario, el grado 
de “obrerismo” de los elencos dirigentes, el estatuto otorgado a los intelectuales en cada sociedad 
nacional y la posición que cada partido ocupaba en la vida política de los estados en los que les 
tocaba actuar.3 En términos generales, la reacción de los intelectuales comunistas frente a la 
interferencia extrema e implacable del partido en asuntos culturales (que fue la característica 
más destacada del zdhanovismo) fue variada: cosechó adhesión entre unos pocos y rechazo, casi 
siempre velado y sordo, en la mayoría. Cuando esto no ocurrió el camino fueron las purgas y los 
disciplinamientos. Al mismo tiempo, las necesidades impuestas por la “lucha por la paz”, renova-
ron el rol de los intelectuales comunistas como vanguardia de las iniciativas frentistas promovidas 
por Moscú, papel que no siempre fue sencillo de conciliar con el nuevo estilo de beligerancia e 
intransigencia que caracterizó el discurso cultural del período e hizo tambalear las solidaridades 
logradas durante el momento antifascista. En todo caso, colocó a los intelectuales comunistas en 
un gran dilema, que en la Argentina resultó particularmente dramático por la coyuntura impuesta 
por el peronismo, el que, al menos hasta 1955, aglutinó a los comunistas con los intelectuales libe-
rales en un frente que extendió los tópicos del antifascismo ante un régimen que se consideraba 
autoritario y oscurantista.4 

En efecto, la “sensibilidad antifascista” fue un elemento central y perdurable de la identidad 
de los intelectuales comunistas desde la década del ‘30, y se convirtió en un elemento de resis-
tencia frente a la dirigencia partidaria, que se manifestó particularmente dispuesta a aplicar la 

2 Para una visión panorámica de la política cultural soviética desde 1917, así como de sus repercusiones 
en distintos países europeos se recomienda consultar Donald Drew Egbert, El arte y la izquierda en Europa. 
De la revolución francesa a Mayo de 1968 (Barcelona: Gustavo Gill, 1981). Sobre las relaciones entre intelectuales, 
cultura y comunismo durante el periodo de la Guerra Fría, particularmente para el caso francés, en muchos sentidos 
paradigmático, consultar David Caute, El Comunismo y los intelectuales franceses (1914-1966) (Barcelona: Oikos-Tau, 
1967); Frèderique Matonti, Intellectuels communistes, Essai sur l’obéissance politique: La Nouvelle Critique, 1967-1980 
(París: La Decouverte, 2005) y “Les intellectuels et le Parti: le cas français” en Michel Dreyfus, Bruno Groppo y otros, 
Le siècle des communismes (Paris: Les Èditions de l’Atelier/Èditions Ouvrières, 2000); Pascal Ory y Jean-François 
Sirinelli, Los intelectuales en Francia: Del caso Dreyfus a nuestros días (Valencia: PUV, 2007), cap. 8.

3 Cfr. F. Matonti, “Les intellectuels”, 405.
4 Sobre los intelectuales durante el primer gobierno peronista se recomienda consultar a Silvia Sigal, 

“Intelectuales y Peronismo”, en Juan Carlos Torre (dir.), Nueva Historia Argentina: Los años peronistas (1943-
1955) (Buenos Aires: Sudamericana, 2002).
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nueva línea en materia cultural, siguiendo el ejemplo del Partido Comunista Francés, cuyo fervor 
“estalinista” en esta materia funcionó como un modelo que los comunistas argentinos apreciaron 
e intentaron emular. Este fue el caso de algunos escritores y ensayistas comunistas muy reco-
nocidos, como Héctor P. Agosti (1911-1984), Raúl Larra (1913-2001) y Raúl González Tuñón 
(1905-1974), quienes permanecieron en el partido pero se demostraron muy poco dispuestos a 
aceptar la imposición del nuevo estilo, tarea que quedó en manos de algunos intelectuales más 
jóvenes como Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum. Por otro lado, la exigencia de conformar 
una literatura y un arte de partido de acuerdo a los postulados del “realismo socialista”, reactua-
lizó dramáticamente un problema que pocas veces pudo resolverse en términos favorables para 
la creación artística: que una buena parte de los intelectuales y artistas del partido estaban dis-
puestos a ser militantes comunistas, pero no a crear novelas, poesías o cuadros comunistas. Para el 
partido, o bien para sus intelectuales más comprometidos con la “línea partidaria”, la “debilidad” 
de sus camaradas radicaba en su tendencia a separar lo ideológico de su propia actividad específica 
o bien en el error metodológico de diferenciar el contenido de una obra de la conducta política 
de su autor, o, aún peor, considerar el trabajo intelectual como una tarea que concierne a los in-
telectuales y en la que la dirección política no debía ejercer funciones de orientación y control. 
Esta era, por ejemplo, la opinión de Leonardo Paso en su informe a la Primera Conferencia de 
Intelectuales Comunistas que se realizó en septiembre de 1956, convocada para determinar “los 
problemas ideológicos comunes de todos los intelectuales comunistas”, el “carácter de la crítica” 
como arma de la batalla ideológica y la “actitud ante la herencia cultural”.5 Esta conferencia puede 
considerarse el punto de llegada de una polémica que se inició en 1947 y que los dirigentes comu-
nistas quisieron dar por concluida, intentanto encauzar las discusiones y organizando el trabajo 
cultural sobre formas orgánicas, una tarea que se imponía por el crecimiento que el partido había 
experimentado entre los sectores universitarios y profesionales. Las sospechas fraccionalistas, sin 
embargo, fueron el telón de fondo. Como bien se puede deducir del texto oficial de la convoca-
toria, la sensación era que las diferencias sobre la apreciación de la herencia cultural que estaban 
en el origen de las discrepancias ideológicas entre los intelectuales, eran solo un “pretexto” que en 
realidad “encubría insuficiencias de apreciación teórica sobre la etapa revolucionaria argentina”.6

En efecto, y como analizaremos en este trabajo, la cuestión de la herencia cultural, es decir, 
la determinación de los elementos del pasado cultural argentino que los comunistas podían re-
conocer como parte activa de su cultura política, se presentó en este periodo con características 
polémicas y novedosas. En esta discusión, el problema de la nacionalidad, de sus orígenes, de sus 
componentes y de su proyección futura, encontró en la literatura un punto de condensación de 
antiguas polémicas que los comunistas retomaron sobre una dicotomía también de larga data, 
pero que en el contexto de la Guerra Fría adoptará nuevas significaciones: “cosmopolitismo” 
versus “nacionalismo”.7

5 Leonardo Paso, “Informe sobre problemas de organización de los intelectuales comunistas con motivo de 
la conferencia nacional de intelectuales, por el compañero Leonardo Paso” (Buenos Aires, mimeo, 1956, 
Archivo del Comité Central del Partido Comunista Argentino, en adelante PCA).

6 Nueva Era 3 (1956), 14.
7 La cuestión del “cosmopolitismo” siempre ha sido correlativa a la de la nacionalidad cultural, y en su 

definición se articulan motivos tanto ideológicos como estéticos, se legalizan lenguajes y representaciones 
y se definen modos de relación con la modernidad y con las literaturas extranjeras. Como todo concepto, 
el de “cosmopolitismo” adoptó diversas significaciones históricas y se asoció a diversos proyectos políticos, 
ideológicos y estéticos. Durante el siglo XX, el término “cosmopolita”, que desde el iluminismo se asociaba a 
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Los comunistas, la herencia liberal 
y el desembarco del zdhanovismo

La cuestión de la tradición cultural ha sido una obsesión para los intelectuales argentinos de la 
que los intelectuales comunistas no se sustrajeron. En su intento por encontrar las líneas directri-
ces de una cultura partidaria capaz de ofrecer una lectura común y normativa del pasado nacional, 
los comunistas elaboraron, no sin conflictos y matices, una versión de ese pasado que se enlazó 
con la tradición democrático-liberal cuyo carácter progresista se remontaba a Mayo de 1810 y 
continuaba con la Generación del 37 y las figuras y programas políticos del liberalismo del siglo 
XIX.8 . Este proceso, concomitante con la reorientación de la Internacional Comunista hacia la 
creación de los Frentes Populares, se inició a mediados de la década del treinta, y fue un elemento 
central en la conformación de una sensibilidad política entre los intelectuales comunistas en tor-
no a los tópicos del antifascismo. La creación en 1935 de la Asociación de Intelectuales, Artistas, 
Escritores y Periodistas (AIAPE) le permitió al comunismo conformar exitosamente un espacio 
cultural sobre la apelación antifascista y la “defensa de la cultura” que tuvo efectos perdurables. 
La reivindicación de la tradición democrática y liberal contra la barbarie representada por los 
fascismos se constituyó en el prisma a través del cual los intelectuales comunistas combinaron su 
adhesión incondicional a la Unión Soviética con la defensa de una herencia cultural amenazada 
por los embates del catolicismo y el nacionalismo tradicionalista.9

la modernidad y a la crítica de los Estados nacionales, comenzó a ser desplazado por el de “internacionalismo”, 
cuya valencia política asociada al marxismo y a las experiencias revolucionarias redefinió las relaciones entre lo 
local y lo universal sobre una promesa de redención humana de la que el “cosmopolitismo” carecía (Cfr. Gonzalo 
Aguilar, Episodios cosmopolitas en la cultura argentina, Buenos Aires: Santiago Arcos, 2009). La emergencia de 
un “nacionalismo internacionalista” en el seno de las izquierdas latinoamericanas de los años veinte, da cuenta 
de este proceso, así como de sus aporías y dificultades (Cfr. Fernanda Beigel, “Las identidades periféricas en 
el fuego cruzado del cosmopolitismo y el neocolonialismo”, en AAVV, Pensar a contracorriente, La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 2005). Este “internacionalismo”, como el opuesto a un “cosmopolitismo” ahora 
entendido como elitista y europeizante, fue de la mano con la revalorización de la cuestión nacional y la 
tematización de la dependencia. En el periodo abierto en la inmediata segunda posguerra, el nacionalismo 
fue un tema central de la política comunista y el “cosmopolitismo” se nutrió de nuevas significaciones, 
particularmente relacionadas con el enfrentamiento al “imperialismo norteamericano” y su influencia en el 
campo de la cultura. Es necesario aclarar que en la URSS, a partir de la década del cuarenta, la campaña contra 
el “cosmopolitismo” adoptó una importante dimensión antisemita, a medida que se acentuaba el nacionalismo 
de la “Gran Rusia”. Esta significación no aparece en los textos analizados en este trabajo, aunque los procesos 
de Praga (1952) y el llamado “complot de los médicos” (1953) tuvieron como resultado un verdadero cisma 
comunitario en el judaísmo argentino. En 1952, la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) 
emitió una declaración exigiendo a todas las organizaciones judías argentinas que adhirieran a la condena 
de las persecuciones antisemitas en la URSS y su órbita. Dado que la actitud contraria era considerada una 
negación de la elemental solidaridad judía e implicaba una automática autoexclusión del judaísmo, el Idisher 
Cultur Farband (ICUF) rama judía del PCA y representante de una parte muy significativa de la colectividad 
judía en el país, quedó en la práctica excluida de los organismos centrales de esta colectividad, la DAIA y 
la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA). Agradecemos a Israel Lotersztain su generosidad en 
enviarnos un adelanto de su investigación en marcha sobre los intelectuales comunistas judíos en el periodo 
1951-1956.

8 Alejandro Cattaruzza, “Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista Argentino (ca. 1925-
1950)”,  A Contracorriente 2 (2007).

9 Sobre la construcción de una “sentimentalidad antifascista” entre los intelectuales comunistas consultar 
Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad política. Cultura antifascista, comunismo y nación en 
la Argentina: entre la AIAPE y el Congreso Argentino de Cultural, 1935-1955”, Desarrollo Económico 179 
(2005). Sobre la AIAPE y el antifascimo argentino consultar Andrés Bisso, El antifascismo argentino (Buenos 
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Aunque la “cuestión nacional” apareció tempranamente en la obra de algunos historiadores 
comunistas como Rodolfo Puiggrós (1906-1980), expulsado del partido en 1947, el enfoque pri-
vilegiado era esencialmente económico y vinculado a la estatalidad, más que a una interrogación 
sobre la nacionalidad.10 Curiosamente, a medida que los motivos nacionalistas se impongan en la 
política cultural comunista en el marco de la nueva situación abierta por la Guerra Fría, temas ta-
les como el idioma, el territorio o la existencia de una literatura nacional comenzarán a ser objeto 
de reflexión para los intelectuales comunistas, en un proceso que, tal como sucedió con la his-
toriografía, debió combinar las codificaciones soviéticas con la necesidad de reconocerse en una 
tradición cultural organizada por las elites. Los escritores Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva 
(1900-1969) fueron de los primeros en abordar el vínculo entre literatura y nación con el objeto 
de deslindar los elementos de una herencia cultural en la que los comunistas pudieran recono-
cerse. Ambos lo hicieron indagando el problema de la “expresión nacional”, apoyándose en la 
filosofía del romanticismo alemán, sobre todo en Herder, pero arribaron a conclusiones distintas, 
como veremos a partir del análisis de dos ensayos tempranos: “La expresión de los argentinos” 
(conferencia dictada por Agosti en la Universidad de Chile en 1948 y publicada un año después 
en el libro Cuadernos de Bitácora11) y la “Carta abierta a Martínez Estrada. Sobre lo gauchesco y 
algo más” (respuesta de Amaro Villanueva al autor de Muerte y Transfiguración de Martín Fierro 
publicada en varias partes por el periódico oficial del PCA, Orientación, en 194712).  En 1955, tan-
to Agosti como Villanueva participaron de una sonada polémica desde las páginas de Cuadernos 
de Cultura sobre Don Segundo Sombra (1926), el libro más importante de Ricardo Güiraldes y la 
obra más representativa de la literatura criollista, cuyo ciclo prácticamente cierra. En esta oportu-
nidad, el problema de la herencia cultural cobró un interés partidario inmediato, dado que en la 
disputa por la condena o la reivindicación de la novela de Güiraldes se jugaban criterios estéticos 
y políticos que venían enfrentando a los intelectuales comunistas desde el comienzo del llamado 
periodo zdhanovista. 

En los primeros días de enero de 1947, Orientación publicó a página completa en su sección 
cultural el artículo “Literatura y arte al servicio del pueblo”, una glosa del informe de Zdhánov 
a los escritores y militantes comunistas de Leningrado a propósito de la decisión del Comité 
Central del PCUS de censurar las revistas Zvezda y Leningrado. Al referirse a las obras del escritor 
satírico Mijail Zoschenko y la poeta Anna Akmatova, el artículo afirmaba que se trataba de obras 
“podridas, vacías y sin profundidad” y calificaba a sus autores como “representantes del obscuran-
tismo reaccionario y renegados en política y en arte, de inspiración burguesa y aristocrática”.13 
Sin embargo, en setiembre de ese mismo año, el periódico incorporó una sección de artes en 

Aires: CeDInCI/Buenos Libros, 2007) y Andrés Bisso y Adrián Celentano, “La lucha antifascista de la 
AIAPE (1935-1943)” en Hugo Biagnini y Arturo A. Roig, El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo 
XX (Buenos Aires: Biblos, 2006).

10 Para la distinción entre el concepto de nación ligado a la estatalidad (como sinónimo de Estado-nación) 
y el ligado a la nacionalidad, así como los elementos diacríticos que lo componen consultar Guillermina 
Georgieff, Nación y Revolución: Itinerarios de una controversia en Argentina (1960-1970) (Buenos Aires: 
Prometeo, 2008), cap. 3.

11 Héctor P. Agosti, “La expresión de los argentinos” en Cuadernos de Bitácora (Buenos Aires: Lautaro, 1965, 
2° ed.), 19. Todas las citas al texto corresponden a esta edición y en adelante serán indicadas en el cuerpo del 
texto. 

12 El ensayo de Amaro Villanueva apareció en el periódico Orientación en los números 409 (17/9/1947), 7; 410 
(24/9/49), 7; 411 (1/10/47), 7-8 y 412 (8/10/1947), 7. 

13 Orientación (8 de enero de 1947), 11
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la que escribían los artistas concretos Tomás Maldonado (1922) y Edgar Bayley (1910-1990), 
quienes habían ingresado al partido en 1945, junto a otros integrantes del “Grupo Arte Concreto 
Invención” como Manuel Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito y Aldo Prior. Al poco tiempo, 
Tomás Maldonado publicó “Picasso, Matisse y la libertad de expresión”, texto donde se refería a 
la polémica soviética sobre el “formalismo” de la escuela francesa para concluir que no “hay una 
estética oficial del comunismo, no puede haberla”. En enero de 1948, el plástico Raúl Monsegur 
afirmaba desde las mismas páginas que “negar la existencia de una estética (o de un juicio estéti-
co) comunista equivalía a negar la existencia de una filosofía marxista-leninista y de un desarrollo 
leninista-stalinista de la filosofía”, al mismo tiempo que advertía que los artistas comunistas no 
debían vacilar en proclamar los principios estéticos del partido “por temor a alejar a nuevos afilia-
dos o de romper una unidad que no es tal; en el eclecticismo no puede haber unidad”.14

La publicación, en ese mismo año, de una serie de artículos firmados por V. Kemenov sobre 
la “Degeneración del arte burgués”, de varios artículos de intelectuales franceses como George 
Cogniot y Laurent Casanova, fervorosos entusiastas del zdhanovismo, además de la resolución 
del Comité Central del PCUS condenando la ópera de V. Muradeli “La gran amistad” por for-
malista y antipopular, tuvo una amplia y negativa repercusión entre los intelectuales liberales. 
Desde las páginas de Sur, por ejemplo, el poeta y crítico Eduardo González Lanuza, quien his-
tóricamente había colaborado con algunos iniciativas impulsadas por intelectuales ligados al 
comunismo, publicó un llamado “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica” solicitando 
que se expidieran inmediatamente frente a las noticias que anunciaban las sanciones a Prokofief y 
Schostakovitch por su música “antidemocrática”. De ser cierto semejante “absurdo delirante” y esa 
actitud “siniestra” para un partido político, remataba Lanuza, los intelectuales que permanecieran 
en silencio debían entonces abstenerse de “pronunciar jamás la palabra libertad”.15 Contra lo que 
podía esperarse, la respuesta a Lanuza no provino de un comunista argentino, sino que para tal fin 
Orientación se limitó a reproducir un artículo del francés Pierre Kaldar originalmente publicado 
en Les Lettres françaises.16 Según el testimonio de Raúl Larra, ningún intelectual del partido quiso 
responder las críticas de Lanuza porque ellos mismos no estaban de acuerdo con los artículos pu-
blicados por el periódico a modo de postura oficial.17 Frente a esta situación, el partido convocó, 
bajo la iniciativa de Rodolfo Ghioldi (1897-1985) y Juan José Real (1911-1974), a una serie de 
reuniones con el objetivo de poner en orden la situación. El resultado fue la expulsión del crítico 
de arte Cayetano Córdova Iturburu  (1899-1977) y del “Grupo Arte Concreto Invención”, y la 
puesta bajo sospecha de Héctor P. Agosti, quien sin embargo permaneció en el partido y comenzó 
a editar Nueva Gaceta (1949), revista donde se mantuvieron las discusiones políticas y estéticas 
con un grado de amplitud que contrastaba con las páginas oficiales de las publicaciones comu-
nistas, las que para el año 1949 ya estaban íntegramente dedicadas al “Movimiento por la Paz”.

14 Tomas Maldonado, “Picasso, Matisse y la libertad de expresión”, Orientación (19 de noviembre de 1947), 7; 
y Raúl Monsegur “Sobre la estética comunista”, Orientación (6 de enero de 1948), 11. Sobre el grupo Arte 
Concreto Invención consultar Cristina Rossi, “En clave de polémica: Discusiones por la abstracción en tiempos de 
peronismo”, Separata 11 (2006).

15 “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica”, Sur 160 (febrero de 1948), 65-6.
16 “Formalismo e inspiración: Sobre la carta de Lanuza y otros”, Orientación (23 de junio de 1948), 7.
17 Entrevista a Raúl Larra (1989). Gentileza de Alicia García Gilabert.
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Literatura y nación: entre el realismo socialista y el mito gaucho
La reactualización de la doctrina del “realismo socialista” efectuada por Andrei Zdhánov des-

de 1946, y que a diferencia del periodo de preguerra Moscú consideró inmediatamente ejecutoria, 
combinó la condena al formalismo con la exaltación de las tradiciones nacionales, tanto en el arte 
como en otros ámbitos. Desde ese momento, en todos los partidos comunistas de Occidente, las 
palabras “nación” y “patriotismo” adquirieron nuevos matices en torno a la condena del imperia-
lismo norteamericano: el “cosmopolitismo”, tópico largamente transitado en las discusiones sobre 
la nacionalidad, se convirtió en el término elegido para designar los peligros de “americanización 
del mundo” y la ideología del “nacionalismo burgués”.18. Aunque durante el periodo de máximo 
apogeo del zdhanovismo, la autoridad partidaria intervino en todos los ámbitos de la actividad 
intelectual, conquistando zonas antes preservadas como la investigación cientítifica, fue en la 
literatura donde más se hizo sentir la total indistinción entre cultura y política que caraterizó 
al dogma soviético, y también el campo donde más afectó el lugar que los comunistas habían 
conquistado en el espacio cultural gracias a las políticas frentistas. En este contexto, la reflexión 
sobre la cultura nacional y la herencia cultural tomó la forma de una reconsideración sobre los 
vínculos entre literatura y nación, lo que supuso una toma de posición sobre la tradición literaria 
construida en torno a la gauchesca y sobre la figura del gaucho como tipo representativo de la 
nacionalidad, tópicos que por entonces ya estaban firmemente asentados en el imaginario sobre 
la nación construido por las elites, desde el Centenario en adelante. La definición de una herencia 
literaria en torno a la gauchesca y la tradición criollista suponía, además, definir la legitimidad 
de ciertas estéticas y modos de representación del mundo popular e incluso de lo que se entendía 
por pueblo y cultura popular.

Como la mayor parte de la izquierda tradicional, con la única excepción de algunos escritores 
anarquistas como Alberto Ghiraldo, el comunismo argentino no fue particularmente proclive 
a recuperar la tradición gauchesca. Para muchos intelectuales comunistas, como Aníbal Ponce 
(1898-1938), el gaucho era una rémora del feudalismo colonial de dudosos méritos en la histo-
ria de la independencia nacional.19 Raúl González Tuñón, máximo poeta del comunismo local, 
nunca incorporó los motivos criollistas a su literatura y no dejó de advertir sobre los peligros de 
la “plaga nativista” y el “criollismo a outrance”.20 No es casual que fuera Álvaro Yunque (1889-
1982), escritor proveniente del anarquismo, quien primero reivindicara la máxima obra de José 
Hernández para los fueros del comunismo. Ya en 1937, desde las páginas de la revista Claridad, 
había proclamado que el Martín Fierro era “una biblia de la miseria gaucha”. Apelando a los 
tópicos que serían usuales entre los pensadores del nacionalismo populista, Yunque hizo del 
Martín Fierro una épica de signo popular levantada en contra del poder ilustrado y burgués de 
la metrópoli porteña. Pero la reivindicación de la gauchesca por el autor de La Literatura social 
en la Argentina no solo implicaba un acto disruptivo respecto a las apreciaciones corrientes en el 
espacio cultural comunista, sino un gesto que fue aún más perdurable: la idea de que el Martín 

18 D. Caute, El comunismo, 235. 

19 A pesar de que nunca se afilió al PCA, Ponce era considerado uno de sus grandes intelectuales. 
Sobre las distintas etapas del pensamiento de Ponce, incluyendo su reconsideración sobre 
la figura del gaucho hacia el final de su vida consultar Oscar Terán, “Aníbal Ponce o el 
marxismo sin nación”, en En busca de la ideología argentina ( Buenos Aires: Catálogos, 1986).

20 “La poesía es una e indivisible”, Orientación (26 de septiembre de 1945), 7.
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Fierro fundaba una tradición literaria de carácter verista sobre la que debía asentarse el programa 
de los escritores revolucionarios. Al buscar amparo en el poema de Hernández para sostener que 
el realismo, en tanto arte proletario, debía ser ante todo eficaz, liberado de cualquier pretensión 
vanguardista que empañara su comunicatividad popular, Yunque ofrecía un concepto de lo litera-
rio y de la tarea del escritor que no dejó de funcionar en las décadas posteriores, toda vez que fue 
necesario oponer el “realismo socialista” a las siempre peligrosas inclinaciones “formalistas” de los 
escritores seducidos por el “cosmopolitismo”.21

Hacia comienzos de la década del cuarenta, la simbología gauchesca, las representaciones del 
mundo campesino y los temas folclóricos, comenzaron a ganar tímidamente un espacio en la pren-
sa partidaria. Desde mediados de esta misma década, aparecieron profusamente cuentos y relatos 
regionalistas y de temática campesina que los escritores comunistas cultivaron especialmente;22 y 
el ingreso al partido de músicos populares como Atahualpa Yupanqui (1908-1992) abrió el espa-
cio para la incorporación de la música folclórica a las veladas y actos partidarios, tendencia que se 
acentuó en los años sucesivos. Creemos que este mayor interés por el folclore y el mundo rural, 
así como el surgimiento de algunas reflexiones sobre los problemas de la cultura y la nacionalidad, 
no pueden adjudicarse solo al acatamiento del comunismo local del reverdecimiento patriótico 
soviético, sino que debe ser analizado en el contexto de la experiencia peronista y su carácter de 
fenómeno político de masas. Más allá de las caracterizaciones que el partido ensayó sobre Perón 
y el peronismo (comenzando por la desafortunada definición de “naziperonismo”), era un hecho 
incontrastable que el sistema de representaciones sobre lo nacional puesto en práctica por el 
peronismo resultó exitoso en ganar la adhesión de los sectores populares. Del mismo modo que 
era evidente que el hispanismo y la recuperación de poéticas nativistas y las efusiones folclóricas 
de fuerte contenido nacionalista que caracterizaron, entre otros elementos, la política cultural del 
gobierno, colisionaban con el sistema de valores culturales que los comunistas alentaban desde 
su adhesión inveterada al proyecto fundador de la Generación del 37 y las héroes culturales del 
liberalismo. La necesidad de interpelar a unas masas que se mostraban definitivamente esquivas, 
habilita a pensar en motivos legítimos para una reconsideración de los motivos criollistas.

Por otra parte, será durante el peronismo cuando dos libros retomen la cuestión de la gau-
chesca y principalmente del Martín Fierro para volver sobre el problema de la nacionalidad, sus 
orígenes y su futuro, en un contexto donde sus implicaciones políticas eran evidentes. Desde el 
oficialismo lo hará Carlos Astrada, quien a través de El Mito Gaucho (1948) dará fundamento 
filosófico al Estado peronista retomando la cosmogonía gaucha para ponerla al servicio de su 
proyección política en las masas peronistas.23 Desde el espacio liberal, lo hará Ezequiel Martínez 
Estrada, quien con Muerte y transfiguración de Martín Fierro, publicado el mismo año, empren-
derá una monumental tarea crítica destinada a develar las operaciones mitificadoras que habían 
hecho del personaje de Hernández el objeto de un exaltado culto nacionalista y patriótico. Frente 
a estas interpretaciones contrapuestas, a las que habría que agregar la de Jorge Luis Borges, las 
izquierdas socialistas y comunistas no tuvieron nada que agregar con el mismo rango de con-

21 Como ejemplo de esta operación que homologaba la vocación de intervención política de los autores 
gauchescos con las codificaciones del realismo socialista ver el artículo de “El ‘arte dirigido’ en la Argentina”, 
Orientación (14 de noviembre de 1940), 7.

22 Cfr. Eduardo Romano, “Culminación y crisis del regionalismo narrativo”, en Sylvia Saitta (dir.), Historia 
crítica de la literatura argentina: El oficio se afirma (Buenos Aires: Emecé, 2004), 602-10.

23 Cfr. Guillermo David, Carlos Astrada: La filosofía argentina (Buenos Aires: El cielo por Asalto, 2004).
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tundencia. Sin embargo, la cuestión revestía un interés político inmediato del que era imposible 
sustraerse, como lo advirtieron sus más lúcidos intelectuales, incluso más allá del uso instrumental 
que el partido le podía otorgar a la recuperación de los simbología criollista. En definitiva, el pro-
blema se planteaba al advertir que el Martín Fierro había constituido un momento de la historia 
de la cultura argentina que podía presentarse como de máxima fusión entre la “cultura de elite” 
y la “cultura popular”. Así, todavía en 1962, Juan Carlos Portantiero podía convocar, en estricto 
tono gramsciano, a escribir “el Martín Fierro de hoy” sobre la recreación de aquel momento para-
digmático de diálogo entre el intelectual argentino y las necesidades nacional-populares.24

Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva: el pueblo y los letrados
Recojo estos papeles, que ya no sé en qué medida son míos. Pertenecen ahora a 
esta ciudad que me los ha dictado con su fervor, a esta ciudad que veo desde lo 
alto desplegándose como un monstruoso damero de luces, a este río de presurosos 
encrespamientos que ha sido para nosotros como una súbita pampa de aguas, a esta 
muchacha que mira alejarse un barco con ojos henchidos de ansiedad vagabunda.

Estas palabras con las que Héctor P. Agosti remataba la justificación de su libro Cuadernos 
de Bitácora, publicado en 1949, tal vez sean el mejor punto de partida para analizar el texto que, 
incluido como primer ensayo de aquel libro, marca el inicio de una reflexión sobre la cuestión 
de la nacionalidad y el problema de la cultura cuyos logros más perdurables deberán buscarse 
en dos libros posteriores: Echeverría, de 1951, y, sobre todo, Nación y Cultura, de 1959. Entre la 
conferencia “La expresión de los argentinos” (1948) y su libro de 1959, el ciclo más prolífico y 
estimulante de la trayectoria intelectual de Agosti dentro del PCA, el encuentro con la obra de 
Antonio Gramsci marcó una inflexión destinada a perdurar en su reconocimiento póstumo como 
“la figura intelectual más significativa que dio entre nosotros, desde mediados de la década del 30, 
el pensamiento comunista”.25

En la querella sobre la cuestión de la tradición cultural, la lengua ocupó un capítulo destacado. 
La polémica sobre la existencia, legitimidad y ejercicio de un español rioplatense recorrió la his-
toria de la cultura argentina desde sus primeras y más radicales formulaciones con la Generación 
del 37 e involucró a intelectuales de muy diversas adscripciones estéticas e ideológicas en torno 
a un problema que se juzgó primordial para definir el tono nacional de la literatura argentina. 
Heredero de una tradición de pensamiento que no reconoció en el problema nacional un ob-
jeto central de indagación, en “La expresión de los argentinos” Agosti apeló a la relación entre 
nación y lenguaje como clave interpretativa que, remontándose al momento romántico, le per-
mitió aventurarse en una “teoría del lenguaje argentino” y esbozarla como una reflexión sobre la 
nacionalidad capaz de superar el “liberalismo ingenuo” que, afirmaba, “asimila la nación (suceso 
histórico) con el Estado (suceso político)”.26 Para Agosti, el lenguaje argentino debía reconocer, 
desde sus inicios dramáticos en los tiempos de la independencia, dos vertientes confluyentes: por 
un lado, la “lengua literaria”, cuyo espacio correspondía a la cultura letrada, a la estética y al pensa-
miento; por otro, la “lengua popular”, cuyo espacio correspondía al pueblo, a la materia expresiva 
y a la experiencia social. 

24 Juan Carlos Portantiero, “Una novedad centenaria”, Hoy en la Cultura 7 (noviembre de 1962), 5.
25 Juan Carlos Portantiero, “Agosti fue un maestro”, Clarín (29 de julio de 1994).
26 H. P. Agosti, “La expresión de los argentinos”, 19.
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Tras el reconocimiento de un punto de partida inequívoco en el “exhaustivo dualismo” con el 
que Sarmiento sintetizó el programa de su generación en los espacios de la civilización y la bar-
barie, no es difícil advertir en las líneas generales del esquema interpretativo de Agosti la deuda 
con su maestro Aníbal Ponce: la defensa del programa cultural del liberalismo decimonónico 
como puente para un futuro abierto a la promesa marxista, una acendrada francofília paralela al 
rechazo de los temas latinoamericanistas y, finalmente, un imaginario de país construido sobre 
la base social de la inmigración y la base cultural del europeísmo de las elites burguesas, ambos 
elementos de un tono nacional que solo podía alojarse en Buenos Aires. Una capital cuyo damero 
monstruoso se redimía en una pampa de aguas, la “menos americana de las ciudades de América” 
albergaba “el menos castizo de los modos de hablar español”.27  Este, y no otro, podía ser el punto 
de partida de una cultura liberada, de una literatura auténtica, de, en definitiva, una nacionalidad 
conquistada.

A contrapelo de buena parte de la ensayística dedicada a indagar en los meandros de la 
nacionalidad, Agosti siguió postulando, como una especie de última trinchera del proyecto del 
racionalismo liberal, que Buenos Aires estaba llamada a ejercer la línea dominante de la cultura 
argentina en base a esa condición de doble europeidad: la que por vía de los letrados infundía la 
ideas progresivas y la que mediante la presencia gringa modificaba los usos y costumbres popula-
res, en un contexto industrializador destinado a conmover la periclitada rapsodia de los “ganados 
y las mieses”.

El “idioma de los argentinos” es ya una expresión de las grandes masas estabilizadas 
en las ciudades, y si alguna vez se constituye como cuerpo de independencia visible, 
tengamos la seguridad que habrá de ostentar este apellido ilustre de los nuevos usos 
industriales de las ciudades antes que los nostálgicos retumbos labriegos disemina-
dos sobre la ajena pampa infinita. No tengo dudas (sigamos jugando al vaticinio) 
acerca de una influencia campesina de regreso sobre este hablar popular; pero lo 
que aquí me preocupa es destacar la línea melódica dominante. Dicha línea la adi-
vino impuesta por el imperialismo cultural de las grandes ciudades, que dispone de 
los medios coercitivos como la radiotelefonía y el periodismo para desarticular a 
los pequeños agregados humanos desvanecidos en el “idiotismo de la vida rural”.28

La notable pregnancia que Agosti ofreció al imaginario del proyecto liberal podría explicarse 
por su adhesión a los esquemas interpretativos de la historiografía comunista que, para este mo-
mento, ya se encontraba definitivamente reconciliada con la herencia liberal. Sin embargo, y como 
podremos observar con el caso de Amaro Villanueva, las cosas resultan más complejas. En reali-
dad, tanto “La expresión de los argentinos” como la línea ensayística que en adelante desarrolló 
Agosti bajo el influjo gramsciano −y que en buena medida modificó las líneas más acendradas de 
un racionalismo europeizante que aquí todavía mantenía − están unidas por una permanente dis-
cusión con el nacionalismo cultural, al que en estos textos tempranos consideraba una “aberración” 
peligrosa y fatal. Al gauchismo telúrico y al “criollismo literario y macaneante”, según definía 
siguiendo a Unamuno, Agosti opondrá los rasgos positivos de la bastardía y la impureza porteña. 

En los ensayos de intepretación nacional así como en el pensamiento nacionalista, la relación 
entre literatura y nación se tradujo en el problema de la literatura gauchesca como épica nacional 

27 Ibídem, 34.
28 Ibídem, 49.
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y en la función cultural del gaucho como epítome de la argentinidad. No nos detendremos aquí 
en las operaciones intelectuales y en los condicionantes sociales que bajo lo que se ha denomi-
nado el “espíritu del Centenario”, condujeron a fundar la tradición literaria argentina sobre el 
cuerpo de la gauchesca y su héroe máximo Martín Fierro. Baste solo con apuntar que entre aque-
llas operaciones y estos condicionantes el problema de la inmigración, como cuestión nacional, 
ocupó un lugar destacado que tuvo prolongaciones perdurables en las imágenes y representa-
ciones que desde entonces los intelectuales construyeron sobre el pasado argentino.29 Por otra 
parte, y no necesariamente en correlación con el proceso de canonización del personaje de José 
Hernández, particularmente en el período comprendido entre 1880 y el Centenario, el criollismo 
fue un elemento central en la constitución de una naciente cultura popular cuyos núcleos temá-
ticos y proyecciones sociales se plasmaron en torno a los folletines gauchescos, sobre todo los de 
Eduardo Gutiérrez y su personaje paradigmático Juan Moreira. El “moreirismo”, como núcleo de 
una literatura popular de signo criollista, proveyó a los sectores subalternos, tanto nativos como 
extranjeros, signos de identificación y rituales de sociabilidad que, organizados en torno a aquella 
representación de la vida y el lenguaje campesino, ayudaron a la conformación de un sentimiento 
de nacionalidad en el marco de un intenso proceso de modernización.30 ¿De qué modo estos dos 
espacios de cultura organizados en torno a los motivos gauchescos podían ingresar en la propues-
ta interpretativa de nuestro autor?

Para Agosti, tan poco afecto al criollismo como al naturalismo literario, la relación entre el 
“idioma gauchesco” y el lenguaje literario planteaba un problema primordial: ¿por qué, se pregun-
ta, la lengua literaria argentina –ese lenguaje de los letrados− viene a coincidir en sus líneamientos 
primordiales con el habla popular? Si la poesía nacional surge espontánemaente de la lengua de 
un pueblo, como lo indicó Herder, fácil es advertir el inicio tremendo de una literatura obligada 
a expresarse en una lengua ajena, “signo de la conquista y marca de la sumisión”; de ahí que el 
descastizamiento total de la lengua se haya impuesto como programa de la revolución argentina 
por medio de los románticos. La paradoja evidente es que la lengua popular, que era la del gaucho 
de las campañas coloniales, no era otra cosa, como lo había demostrado Ricardo Rojas, que una 
sobrevivencia del léxico medieval del vulgo hispánico. ¿Resulta entonces que la literatura, que es 
la lengua de la civilización, estaba obligada a beber en la expresión de la barbarie? Por otro lado, 
si el lenguaje es materia de pensamiento y no de gramática, y en esto nada podía aportar la prete-
rida España, ¿cuáles son las ideas que podrán fundarse sobre esa expresión inoculada de remotas 
sobrevivencias castizas?

Para Agosti, la Generación del 37 aprobó los usos del idioma gauchesco con el objeto de 
ponerlo al servicio de su obra de descatizamiento, es decir, oponiendo un lenguaje vivo, aunque 
vulgar, al culteranismo de las academias y las rigideces de la grámatica hispánica. El exaltado 
influjo romántico, que tan bien combinaba con la esencia de la revolución argentina y hasta con 
“la fastuosidad anécdótica de su escenario”, pudo entonces reinvindicar el “ingenio chúcaro” de 
Bartolomé Hidalgo como componente original en el pleito del idioma y, con ello, sentar las bases 

29 Cfr. Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, “Del éxito popular a la canonización estatal del Martín 
Fierro”, Prismas 6 (2006), 97-120; Carlos Altamirano, “La fundación de la literatura argentina”, en Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia (Buenos Aires: Ariel, 1997), 
201-9, y Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna: Una historia 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2006), 47-119.

30 Sobre el “criollismo popular” como espacio de cultura y su relación con la cultura letrada es indispensable el libro 
de Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006).
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de una “cultura militante” nutrida de la materia social del lenguaje popular. Sin embargo, la len-
gua literaria, que se distingue del habla popular por la búsqueda deliberada de efectos estéticos, 
cumplirá su tarea de nacionalización frecuentando otras literaturas, lo que significa formas de 
pensamiento elevadas y progresivas, tarea en la que se destaca la Generación del 80. Por la vía del 
modelo francés, cuya nota es patrimonio de “nuestra buena cultura fundamental”, afirma Agosti, 
los escritores de 1880, y Sarmiento por sobre todos ellos, cumplieron su papel en la liberación 
del idioma, conformando un español rioplatense destinado a imponerse a cualquier rémora his-
pánica. La aparente paradoja, que Oscar Terán señaló agudamente para el caso de Aníbal Ponce, 
de que la representatividad nacional de los escritores del 1880 sea directamente proporcional a 
la adopción del modelo europeo, se mantiene en Agosti como síntoma de una razón histórica en 
que lo universal (europeo cuando no específicamente francés) se opone a los motivos del localis-
mo y la regresión folclórica de la América hispana.

En los orígenes de nuestra cultura autónoma esa doctrina queda inscripta con 
inequívoco sentido: al “localismo” opónese allí el “universalismo”. Dicho de otra 
manera: esta conciencia nacional, por lo mismo que aspira a ultimar el feudalismo 
criollo, procura vitalizarse con las normas de pensamiento que condujeron al es-
plendor de las burguesías europeas.31 

La literatura argentina podrá así distinguirse en una genealogía que Agosti traza prescindien-
do tanto de la gauchesca como de la poesía social y la vanguardia, en una enumeración que no 
deja de corresponderse con sus propios gustos literarios: la Generación del 37, la Generación del 
80, el modernismo de Lugones… Sin embargo, un punto de quiebre anticipó el divorcio fatal en-
tre los letrados y el pueblo que en su Echeverría conceptualizó en términos gramscianos como el 
abandono del carácter “nacional-popular” de la “intelligentsia” argentina. Con la única excepción 
de Sarmiento, afirmaba, la Generación del 80 produjo una literatura “desconceptualizada”, cuya 
impronta permanecía en las letras argentinas como señal de alarma del abandono de un programa 
teórico, de una cultura militante, con el que debía anudarse. ¿Sobre qué sustancia social podría 
haber fundado esta “intelligentsia” –en la que ya se adivinan los motivos de la deserción− una 
literatura verdaderamente nacional? Según Agosti de esa otra fuente del lenguaje popular que fue 
sustituyendo el viejo idioma castizo de las campañas bárbaras y que ostentaba en sus hechuras “la 
marca épica de los inmigrantes”. 

Esas otras formas verbales rioplatenses son las que van prevaleciendo en el país 
argentino a fuerza de ser difundidas por la gravitación de la metrópoli y por los 
poderosos medios de divulgación con que la metrópoli ejercita su dominio sobre 
las provincias, no obstante el federalismo y otras retóricas. El viejo tema cultural 
de las ciudades y los campos vuelve a suscitarse ahora en estas condiciones singu-
lares. Para decirlo más derechamente: ¿es Buenos Aires, son los núcleos urbanos 
que giran en la órbita rioplatense, quienes impondrán al país la secuencia de esta 
habla popular redimida de su posible hispanidad absoluta? Pienso que tal como 
los sucesos se presentan (y esta conclusión mía tiene un signo de provisionalidad 
bastante definitivo), la preeminencia de este lenguaje popular nacido en Buenos 
Aires tórnase indudable.32

31 H. P., Agosti, “La expresión de los argentinos”, 30.
32 Ibídem, 46.
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De este modo, concluyó, cualquier indagación sobre el “idioma de los argentinos” deberá 
arrancar con la consideración de la “función cultural del gringo” en la definitiva modificación 
del habla popular urbana y en la no menos importante alteración de los usos campesinos. La 
defensa del proceso inmigratorio como elemento constitutivo de la nacionalidad argentina fue 
un rasgo que caracterizó toda la reflexión posterior de Agosti, del mismo modo que la cuestión 
del lenguaje y la literatura se conservaron como el eje desde el cual pensar la posibilidad de una 
“cultura argentina auténtica”, una vez superado el histórico desencuentro entre los intelectuales 
y el “pueblo-nación”. Sin embargo, esta cultura auténtica nunca fue para el intelectual comunista 
sinónimo de criollismo y éste nunca ocupó en su reflexión un espacio onmicomprensivo en la 
definición de la herencia cultural que debía reinvindicarse.

La postulación de Buenos Aires como centro de la nacionalidad al costo de la elisión de un 
interior identificado con los resabios del pasado fue para Agosti, como para Ponce 20 años antes, 
una operación lógica dentro de un razonamiento apegado a las matrices sarmientinas, aunque 
en el contexto de fines de la década del cuarenta viniera a suponer, más que la metaforización de 
un modelo de desarrollo todavía exitoso, la reafirmación de los derechos de la “metrópoli gringa” 
nuevamente hostigada por los motivos “someros del localismo y la esclavitud folclórica”. No es 
difícil detectar en esa amenaza nuevamente cernida sobre “la menos americana de las ciudades 
de América” la alusión a los tópicos del nacionalismo literario, al que Agosti definió como una 
aberrración peligrosa que, en nombre de la condena en bloque al “cosmopolitismo”, pretendía 
renegar del universalismo de la doctrina cultural original para promulgar una xenofobia que en 
América, decía, siempre había sido indicio de mala cosa: “no la padecieron los fundadores de 
nuestras nacionalidades, pero no la escatimaron en cambio ninguno de los tiranuelos encarama-
dos en la aventura del poder”.33 La alusión a Perón y a la política cultural del peronismo es tan 
obvia que puede hacernos olvidar que para esa época Agosti comenzaría a enfrentar, dentro del 
propio PCA, una embestida tradicionalista que, en nombre del realismo socialista y la literatura 
de clase, en muchos puntos vino a coincidir con las críticas que, desde la intelectualidad alineada 
con el peronismo, se realizaban a la herencia cultural liberal. La polémica en torno a Don Segunda 
Sombra que se desató algunos años después puede considerarse el punto de máxima fricción entre 
ambas tendencias.

Amaro Villanueva nació en Gualeguay, provincia de Entre Ríos. Fue maestro y estuvo a punto 
de recibirse de médico, pero abandonó la universidad para dedicarse al periodismo y la literatura. 
Como muchos de su generación, ingresó al PCA a través de su militancia en la AIAPE, lo que 
también facilitó su carrera como ensayista y escritor. En 1951, fue candidato a la gobernación de 
su provincia y poco tiempo después se trasladó a Buenos Aires, donde gracias a la intermediación 
de Rodolfo Ghioldi ocupó un puesto como asesor literario de la editorial “Cartago”. Villanueva 
fue el único escritor comunista que produjo un estudio perdurable sobre el Martín Fierro. Su 
libro Crítica y Pico. Plana de Hernández, publicado por primera vez en 1945, continúa siendo una 
referencia para el análisis lingüístico y etimológico del poema hernandiano. Villanueva no re-
flexionó, como Agosti, sobre el tema de la cultura nacional como un objeto teórico-político, sino 
que se dedicó a los estudios etnológicos y folclóricos como un modo de abordar las tradiciones y 
las culturas populares, particularmente rurales. Desde su muerte en 1967, su figura fue evocada 
por algunos amigos y camaradas como Raúl Larra y Gerardo Pisarello, pero el mayor recono-
cimiento vino de la mano de José María Aricó (1931-1991), quien fuera uno de los discípulos 

33 Ibídem, 70.
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gramscianos de Agosti. En su libro La Cola del Diablo, Aricó lo definió como “un ensayista sagaz 
y excepcionalmente perceptivo de los fenómenos del mundo popular subalterno”, quien tenía 
“profundas diferencias con una visión de la historia nacional que despreciaba tradiciones que un 
modelo civilizatorio no popular pretendió extirpar aún con la violencia estatal”.34 Para el autor de 
Marx y América Latina, Villanueva habría expresado, junto a otros intelectuales provincianos, una 
“tendencia” dentro del partido, que por su desacuerdo con la línea cultural predominante habría 
permanecido siempre en la marginalidad o el silencio.

En 1947, a propósito del artículo de Ezequiel Martínez Estrada “Sobre lo gauchesco”, pu-
blicado en la revista Realidad, Amaro Villanueva entabló una sonada polémica con el autor de 
Radiografía de la Pampa que se extendió durante cuatro números de Orientación.35 Bajo el título 
“Carta abierta a Martínez Estrada. Sobre lo gauchesco y algo más”, el escritor entrerriano efectuó 
una fuerte impugnación de las más arriesgadas y perdurables tesis de Martínez Estrada sobre 
la literatura gauchesca, luego incorporadas a su monumental Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro. Entre estas, principalmente, la comprensión de aquella literatura como una insurrección 
de los poetas populares contra la poesía culta (incluida la propia Generación del 37) que al-
canzó su máximo poder de condensación en el poema de Hernández. Con el Martín Fierro, 
dijo Martínez Estrada, la literatura gauchesca, como literatura totalmente nacional, terminó. En 
adelante, el gaucho y el medio gauchesco vivieron al costo de su supresión y suplantación por un 
mito: el andrajoso cantor de verdades de un estado social abominable fue convertido en un héroe 
compensador del patriotismo herido de las clases cultas.

La respuesta de Villanueva, cuyo inusitado espacio en el periódico oficial del partido permite 
dudar de que se tratara de una interpretación marginal, apuntaba a negar toda validez a la exis-
tencia de una dicotomía entre los poetas populares y los poetas cultos en la conformación de una 
literatura nacional basada en la gauchesca. En su lugar, postulaba la existencia de una sola poesía 
de carácter democrático y social, que desde Hidalgo hasta los escritores comunistas, pasando 
por la Generación del 37, José Hernández, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y Ricardo 
Güiraldes, habían marcado la línea de evolución de la literatura nacional, independientemente de 
las formas expresivas utilizadas o de los logros estéticos de sus autores. Esta visión de continuidad 
era posible en base a la identificación de la literatura con la gauchesca, es decir, la postulación de 
que la única literatura, o bien la literatura verdaderamente nacional, era la que tenía por tema la 
cuestión campesina y el espíritu épico de la nacionalidad alojado en la campaña. De ahí que la 
relación entre nación y literatura se resolviera en la identificación del núcleo de la nacionalidad 
con la estructura campesina de una “país de pastores” y la relación de esta nacionalidad con la 
literatura que lo expresa a través de la vocación nacionalista de los hombres cultos.

Con una temática común al pensamiento nacionalista popular que comenzó a desarrollarse 
en esos años, Villanueva analizó el problema de la tradición literaria nacional desde una clave 
estrictamente lugoniana −siguiendo al poeta hasta en la cita de sus pasajes más abiertamente 
“antigringos”−, esto es, partiendo de la consideración del Martín Fierro como una épica de la 
nacionalidad. El espíritu revolucionario del Martín Fierro, que era para Villanueva la “más cum-
plida expresión literaria de los ideales estéticos de la democracia”, debe buscarse en su defensa de 
los ideales de Mayo amenazados por la oligarquía ganadera y comercial de Buenos Aires.  Esta 

34 José María Aricó, La cola del diablo: Itinerario de Gramsci en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005 
[1988]), 189.

35 Ezequiel Martínez Estrada, “Sobre lo gauchesco”, Realidad 1 (1947), 28-48.
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oligarquía, y no los hombres cultos y liberales que Martínez Estrada atacaba oponiéndolos a los 
gauchescos, era la responsable de haber reducido a mero calificativo lo que es específico de la 
mejor tradición literaria nacional:

El calificativo gauchesco connota una arbitrariedad política cometida contra la li-
teratura argentina, llámelo neta o total, porque no hay más que una, en época 
contemporánea, cuando la influencia social del Martín Fierro –particularización 
que connota la calidad de esencia del pensamiento argentino- comienza a exterio-
rizarse en la vida nacional.36 

El intento de Villanueva de asimilar para la tradición comunista los motivos del criollismo, 
tanto en su vertiente culta como popular, así como la consagración del Martín Fierro como mito 
fundacional de la identidad nacional se realizaron sin escindirse de la herencia liberal y demo-
crática asociada a la Generación del 37. En efecto, el mandato democrático echeverriano y su 
formulación literaria como poesía social le permitió agrupar autores de diversas procedencias 
sociales, proyectos políticos y formulaciones estéticas en torno a una misma vocación popular 
de raíces rurales, evadiendo cualquier posibilidad de escisión entre espacios de cultura para dar 
paso a una comunión espiritual que organizaba la literatura y la nación. La combinación entre 
este nacionalismo culturalista y la defensa de los ideales progresistas del liberalismo argentino 
junto a sus figuras tutelares, demuestra la extraordinaria persistencia que el imaginario fundador 
de la Argentina moderna tuvo en todos los proyectos intelectuales que se propusieron pensar el 
problema de la nación, incluido el de los propios nacionalistas. De todos modos, la aceptación 
de que la tradición nacional debía nacer con el Martín Fierro supone, en último término, una 
toma de posición ante aquel relato que será su equivalente y también su opuesto, como el propio 
Martínez Estrada lo había apuntado. En efecto, Villanueva, a diferencia de la mayor parte de los 
intelectuales comunistas que tendrán en Sarmiento su héroe cultural, rechazaba los términos del 
esquema de la civilización y la barbarie, los que, lejos de parecerle la síntesis exhaustiva del pro-
grama democrático del liberalismo argentino, le resultaba una explicación artificiosa que, como 
ya lo había apuntado Alberdi, revelaba un profundo desconocimiento de la naturaleza del poder 
y de las causas económicas que estaban en el fondo de la oposición entre la supuesta incultura de 
las masas rurales y la civilización alojada en Buenos Aires. 

En efecto las conocidas antinomias de “porteños y provincianos”, “unitarios y fe-
derales”, “civilización y barbarie”, “centralismo y autonomía”, en que se resumen, 
según las épocas, las discrepancias y resistencias surgidas del modo de ver los pro-
blemas de la organización nacional, de la estructuración de la vida argentina, no 
son más que variantes de una misma fórmula con la que se elude el fondo econó-
mico esencial de la cuestión subyacente el proceso mismo de nuestra emancipación 
política, que no fue resultado exclusivo de las influyentes ideas progresistas, sino tam-
bién de los intereses de la Europa moderna.37

36 Orientación (24 de septiembre de 1947), 7. Destacado por la autora en cursivas.
37 Amaro Villanueva, “Federalismo y autonomía provinciales: En torno a una conferencia de Américo Ghioldi”, 

Orientación (5 de febrero de 1947), 7. Destacado en el original en cursivas.
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Don Segundo Sombra: cultura popular y cultura de clase
En agosto de 1955, Héctor P. Agosti ocupaba desde hacía tres meses la dirección del la más 

importante revista cultural del comunismo, Cuadernos de Cultura. Los Cuadernos de Cultura demo-
crática y popular, fueron creados bajo la iniciativa de Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum y con 
el respaldo de Rodolfo Ghioldi en agosto de 1950, y desde sus primeros números se dedicó a la 
difusión de las tesis zdhanovistas sobre el arte y la ciencia. Este objetivo se cumplió brevemente, 
debido al desmesurado entusiasmo que sus impulsores demostraron en la tarea, lo que llevó a 
Salama a publicar un artículo fulminante sobre Roberto Arlt que de inmediato recibió el repu-
dio público de Raúl Larra y de Leónidas Barletta desde las páginas de Propósitos. Posiblemente 
debido a este antecedente polémico, la dirección del partido decidió incorporar a Agosti −quien 
ya gozaba de un reconocido prestigio como periodista y autor de varios libros– a su consejo de 
redacción. A partir del número 7 de julio de 1952, la revista anunció una “nueva etapa”, elimi-
nó de su nombre la denominación “democrática y popular” y comenzó a ser publicada bajo un 
nuevo formato y diseño. En ese mismo número Agosti publicó “Sobre el tema de la unidad de 
los intelectuales latinoamericanos” y dos números después su introducción al artículo de Palmiro 
Togliatti “El antifascismo de Antonio Gramsci”.

“Estos días de ‘revolución’ −anotaba Agosti en su diario el 20 de junio de 1955− me sumen, 
entre la nerviosidad de las noticias y las emisiones de radio, en la relectura de Don Segundo 
Sombra. El placer saboreado de un tirón, pese a las críticas “sociológicas” que la novela ha pade-
cido en estos días (Echegaray, Salama)”.38 Para Agosti, si bien podía concederse que la novela de 
Güiraldes tuviera algunos defectos, su factura literaria y enorme popularidad le resultaban dema-
siado indudables como para pagar el precio de “regalarla” por “miopía de críticos sectarios”. En 
1954, el poeta y editor Aristóbulo Echegaray publicó Don Segundo Sombra. Reminiscencia infantil 
de Ricardo Güiraldes, un estudio que buscaba demostrar que el resero descrito por Güiraldes no 
era Segundo Ramírez, sino el producto de la sublimación de los sueños frustrados del novelista, 
elevado a la categoría de un mito. Para Echegaray, quien no pretendía discutir el libro “como obra 
literaria”, el problema pasaba por colocarlo en su lugar exacto entre los “libros señeros de nuestra 
nacionalidad”, descendiéndolo de los “absurdos hiperbólicos” en el que lo habían colocado los dos 
extremos en cuyas imantaciones se debatía para los comunistas la cultura nacional: el tradiciona-
lismo y el “cosmopolitismo”.39 En el primer caso se trataba de los “nativistas al uso”, nostálgicos 
del rancho y el chiripá; en el segundo, de los “literatos extranjerizantes”, que por desconocimiento 
de lo vernáculo se “deslumbraron con el mítico paisano arequense y vieron en el poeta –uno de 
ellos y entre ellos, pero con más intuición e infinitamente más artista, o artista− al Sarmiento ci-
clópeo o al Hernández épico, que descubrían, interpretaban y reivindicaban la raza entrañable”.40 
En una profesión de fe de nacionalismo literario que, como advertirán inmediatamente Agosti y 
Raúl González Tuñón, lo acercaban más a las posturas de Ramón Doll y del ex comunista Elías 
Castelnuovo que a la intelectualidad liberal que aquellos intelectuales insistían en convocar al 
trabajo unitario, Echegaray afirmaba: 

38 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI), reproducido con leves modificaciones en Cantar opinando (Buenos 
Aires: Boedo, 1982), 92-3.

39 Aristóbulo Echegaray, Don Segundo Sombra, reminiscencia infantil de Ricardo Güiraldes (Buenos Aires: Doble 
P, 1954), 11.

40 Ibídem, 10.
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Frente a la literatura de literaturas, a una literatura europeizante, sin raíz pasio-
nal, puro juego ingenioso de un considerable sector de las letras argentinas, Don 
Segundo Sombra –bien lo señaló Leopoldo Lugones– es libro consolador … Aun 
hoy no se quiere ver y comprender del todo en nuestro país que lo europeo es 
de los europeos y que lo nuestro debe ser nuestro, de nosotros. La literatura de 
imaginación hunde sus orígenes al otro lado del océano y autores extranjeros de 
moda hacen estragos en la autenticidad de valores que quieren presentarse como de 
primera napa. Se publican libros donde lo foráneo es estudiado y analizado en un 
juego de segunda mano a través de autores que, ellos sí, son ellos en su ámbito, en 
su realidad y en su alma enraizada en lo profundo de la raza y de la tierra propias.41

Si el mérito de Güiraldes consistía en haber “clavado sus ojos en la entrañas de la tierra”, esto 
no impedía, en las palabras del crítico, omitir que su obra constituía la expresión de una “clase 
nacional”, desde el momento en que su relación con el lenguaje de los gauchos estaba mezclada 
con “alambicadas modas literarias europeas” y constituía un acercamiento “puramente literario”.42 
Güiraldes, literato ciudadano, preocupado excesivamente por las formas había descuidado la hon-
dura de una realidad que, por otra parte, solo conocía desde el caballo del amo, del estanciero, del 
“cajetilla agauchao”.43 Este criterio de “literatura de clase” fue lo que despertó la entusiasta adhe-
sión de Roberto Salama, quien ya se había forjado una trayectoria polémica a través de una serie 
de artículos dedicados a Roberto Arlt, Eduardo Mallea y Franz Kafka, que aunque le valieron 
la antipatía de algunos escritores (como Agosti, Raúl Larra y Barletta) también le permitieron 
ocupar un espacio de visibilidad y audiencia tal vez improbable fuera de las oportunas compen-
saciones que el partido podía otorgar a las lealtades ortodoxas.44 Siguiendo un modelo de estricto 
ajuste de la creación a la fe, de la obra a la obediencia, todas las intervenciones del detractor de 
Güiraldes estuvieron orientadas a señalar las herejías, a separar con el escalpelo de la doctrina 
oficial las obras artísticas que las masas debían apreciar como propias y que era deber del escritor 
y el crítico indicar en su calidad de intermediario, utilizando para ello todas las posibilidades de 
un lenguaje predispuesto a la vituperación. Lo que Agosti llamaba el “sociologismo” de Salama, 
una “explosión de extremismo analfabeto que, desgraciadamente, algunos recogen… en nombre 
de la literatura nacional-popular”, consistía en la técnica crítica con que aquel analizó la obra de 
Güiraldes en el artículo publicado en el número 22 de Cuadernos de Cultura y que dio pie a un 
debate posterior.45 Luego de contrastar la “visión idílica” del campo, la “añoranza por los buenos 
tiempos idos” que propone el autor de Raucho con el Esbozo de la Historia del Partido Comunista, 
Salama descubrió que nada se dice del predominio del latifundio y la “persistencia de relaciones 
sociales atrasadas, de tipo semifeudal”, mucho menos de la luchas campesinas como el alzamiento 
de los colonos de Macachín, el grito de Alcorta, las huelgas ferroviarias de 1917 y 1919, las huel-
gas de la Patagonia… Don Segundo Sombra, vagabundo, resignado e indiferente, no era tampoco la 
tipificación del explotado peón criollo. Ni tipo ni mito, apenas “un peón simple y vulgar, descrito 

41 Ibídem, 10.
42 Ibídem, 71 y ss.
43 Ibídem, 16.
44 Cfr. Roberto Salama, “Eduardo Mallea o la historia de una pasión no argentina”, Orientación (12 de enero 

de 1949), 8, y “La intrascendencia de Franz Kafka”, Orientación (23 de marzo de 1949), 9; “El mensaje de 
Roberto Arlt”, Cuadernos de Cultura 5 (febrero de 1952), 76.

45 Roberto Salama, “Ricardo Güiraldes”, Cuadernos de Cultura 22 (agosto de 1955), 26-48.

Contempora�nea01_2010-10-25.indd   67 10/25/10   3:39 PM



68 | Petra contemporanea

con notable relieve, en forma costumbrista”.46 En definitiva, concluyó el crítico, Don Segundo 
Sombra no era literatura realista, ni patriótica, ni popular. Era, como ya había dicho Echegaray, 
literatura de clase, escrita por un aristócrata liberal que si no oprimió a nadie en forma directa “lo 
hizo a través de su obra en proyección mediata”.47

“¡Escribe la verdad estalinista!”, exclamaba en esa misma época el poeta Louis Aragon para 
definir la misión del “realismo socialista”, indicando el clima predominante en el mundo cultural 
comunista. Aragon era un artista que combinó, como pocos, su adhesión al aparato y sus gustos 
estéticos más bien eclécticos. No era del todo esotérica entonces la postura de Salama, destinada a 
definir los criterios de un modo de representación literaria de lo popular que, oponiéndose a cual-
quier forma de experimentalismo, diera como resultado una obra de arte que sería más auténtica 
y verdadera mientras más se asentara en el conservadurismo expresivo, en los criterios populistas 
de la simplicidad y comprensibilidad de las masas y en la reivindicación de una tradición cultu-
ral que, oponiéndose al “cosmopolitismo” y a las “formas extranjerizantes” desembocaban en un 
“obtuso nacionalismo de espaldas al río”, como poco tiempo después lo definirán Juan Carlos 
Portantiero y Juan Gelman.48

Un artista que aborda lo nuestro –afirma Salama–, camina hacia delante, pero si 
lo enfoca con ideas y sentimientos retrógrados, salta atrás. De ahí el carácter no 
realista de Don Segundo y de sus hermanas menores. Es literatura no popular, pues 
ignora las íntimas necesidades y aspiraciones del hombre laborioso, y al reflejar una 
ideología de clase expoliadora entra de lleno al acervo que utilizan la oligarquía y 
las capas reaccionarias en su acción cultural …
La obra patriótica es siempre popular, y viceversa. La obra que no ayude en algo 
al obrero y al campesino, al estudiante y al hombre sencillo a ver aspectos de la 
realidad que los lleven a comprender dónde se hallan sus amigos, sus compañeros 
de intereses y lucha y dónde sus enemigos opresores, no puede ser auténtica, ni 
patriótica, ni popular.49 

Al excluir a Don Segundo Sombra de una tradición de “literatura popular” por su carácter 
“no realista”, por el origen de clase de su autor y basándose en el establecimiento de una ho-
mologación directa entre los hechos culturales y literarios y la estructura económica, Salama no 
solo fijaba los términos de un programa estético ajustado a los criterios del partido y a lo que 
se esperaba de una literatura militante, sino que violentaba el sistema de clasificaciones sobre 
la tradición cultural que buena parte de los intelectuales comunistas venían forjando desde 
los años treinta. En el espacio cada vez más complejo que le tocaba ocupar al comunismo, 
intentando sostener una suerte de término medio entre “tradicionalismo” y “cosmopolitismo” 
a medida que el nacionalismo cultural ganaba un espacio directamente proporcional al creci-
miento de la desconfianza que los intelectuales liberales oponían a sus intentos de unidad, el 
sectarismo propugnado por una dirección siempre dispuesta al disciplinamiento de sus “inge-
nieros de almas” convirtió a la “cuestión Güiraldes” en la piedra de toque de una polémica de 
consecuencias imprevistas.

46 Ibídem, 41.
47 Ibídem, 45.
48 “Sobre el terrorismo crítico”, Cuadernos de Cultura 35 (mayo de 1958), 124. 
49 R. Salama, “Ricardo Güiraldes”, 48.
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Agosti advertía, cuando bajo la inusual rúbrica “Polémica” decidió publicar las refutaciones 
al artículo de Salama, que el tema tocaba muy de cerca “la interpretación del proceso histórico 
argentino y, consiguientemente, de su reflejo literario”:

Pero nos parece que el debate va más allá de Don Segundo Sombra, nos parece que 
el debate puede aludir, para ser verdaderamente fecundo, a los métodos de la crítica 
literaria, al carácter de la herencia cultural, al contenido de la cultural nacional. El 
episodio de Don Segundo Sombra es manifestación de un criterio, no accidental 
circunstancia. Y para que el debate pueda tener algún provecho será conveniente 
ahondar las posibles causas y fundamentos de tales criterios.50

Seguramente interpelado por la amistad que lo unió a Güiraldes desde los tiempos de la 
revista Martín Fierro, Raúl González Tuñón se unió a Agosti, con quién mantenía una relación 
bastante poco armoniosa, para rescatar a Don Segundo Sombra para la historia de la literatura 
argentina y, con ello, denunciar la poca estatura intelectual del ocasional censor, cuyas ideas “del 
tiempo de ñaupa” y mentalidad de “viejo preboste de la época en que las hogueras devoraban los 
libros herejes” le parecían estética y políticamente letales:

A través de su artículo y otros de la misma índole, se llega a esta conclusión: su 
sensibilidad no capta el denso y múltiple mensaje de nuestro tiempo, a no ser la 
mera copia de la realidad, el sonsonete en poesía, el realismo primario, proclive a 
un trasnochado naturalismo, en novela.51

Debiendo apelar a un criterio de autoridad inobjetable −el hecho de que Don Segundo Sombra 
iba a ser, junto al Martín Fierro, traducido al ruso dado la alta estima que el pueblo soviético tenía 
por los escritores que amaban la gente sencilla, los oficios varoniles y las destrezas del hombre 
campesino−, Tuñón reivindica a Güiraldes como un “hombre liberal y progresista, animador de 
toda una generación”,52 quien había trasladado “exactamente” a su novela las costumbres y tipos 
de la estancia de San Antonio de Areco, que él mismo había tenido oportunidad de visitar. Sin 
embargo, no podía escapársele que la pintura de “tipos” y los procedimientos veristas tan apre-
ciados por la crítica comunista no eran exactamente los de la literatura de Güiraldes, debiendo 
entonces acotar que si bien se trataba de un “traslado”, éste había sido hecho con arte “sobre una 
base realista, pero con un lujo de estilo e imaginación de hechos, personas, cosas que existieron”. Y 
concluyó con lo importante: “Es una novela, no un informe”.53 Aceptar la expulsión de Güiraldes 
de una genealogía literaria que los escritores comunistas podían reivindicar como antecedente 
estético suponía para Tuñón aceptar el movimiento que la trascendía, es decir, un criterio que 
comprendía como “literatura progresista” (“palabra de la que está abusando”, acotaba) un mero 
vehículo de propaganda, una subestimación de la forma, una mala escritura. Por otro lado, sos-
tener, junto a Elías Castelnuovo, Ramón Doll y luego Juan José Hernández Arregui, que la de 
Güiraldes era una “literatura oligárquica”, era un atentado contra la siempre evocada “unidad de 
los escritores” pues suponía entrar en disputa con aquellos que “sin distinción política o estética 

50 Presentación a “Inconsistencia y extremismo de una crítica sectaria”, Cuadernos de Cultura 23 (diciembre de 
1955), 179.

51 Raúl González Tuñón, “Inconsistencia y extremismo de una crítica sectaria”, Ibídem, 180.
52 Ibídem, 181.
53 Ibídem, 183.
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alguna” podían contarse para una acción común contra “el enemigo verdadero”, que no era pre-
cisamente un “muerto ilustre” como Güiraldes, sino “el imperialismo, sus corifeos y agentes”.54

Héctor P. Agosti −cuya preocupación por filiar al comunismo con una tradición nacional-po-
pular fue casi una obsesión que crecía paralelamente al endurecimiento de la ortodoxia estalinista 
en materia cultural− ya había señalado, refiriéndose al libro de Echegaray, el peligro que desde el 
punto de vista doctrinal, es decir, de política cultural, suponía una postura semejante: 

Porque él mismo [Echegaray] pregona la declinación o la crisis o la inexistencia 
de una literatura de esencias nacionales. Y he aquí que cuando alguien, precisa-
mente en aquel grupo martinfierrista, intenta mirar hacia el país, hacia la nación, 
venimos nosotros y le aserramos las patas… en nombre de la literatura nacional 
¡Formidable! Y que no se me venga con la pamplina de la “necesaria crítica”, etc. 
Don Segundo Sombra puede ser sometida a todos los exámenes críticos que se quie-
ra, a condición de no comenzar por negarla. Si no, ¿cómo comenzamos a edificar 
una línea literaria argentina, a partir de qué?55

Ya Agosti había señalado varios años antes el valor de Don Segundo Sombra para la edificación 
de esa “línea”, cuando en un comentario al libro de Amaro Villanueva Crítica y Pico (1945), se 
preguntaba si no sería aquella obra, “en su rechazo de las insignificantes formas puras y en el 
partear codicioso de inéditos modos”, el mejor ejemplo del doble vigor que se requería para lograr 
una expresión americana auténtica.56 Precisamente, Agosti advertía en el criollismo de Güiraldes 
una articulación original entre novedad estilística y temática tradicional, y la celebraba sin repro-
ches. La actitud contraria, pensaba, era predicar el provincialismo, quedarse atado para siempre a 
los “cielitos” de Hidalgo. Quien no opinaría de esta manera es Amaro Villanueva, quien inició su 
intervención en la polémica en los siguientes términos: 

Confieso que me he deleitado con el ensayo de Aristóbulo Echegaray sobre Don 
Segundo Sombra y que simpatizo grandemente con el enfoque dado por Roberto 
Salama a la obra de Ricardo Güiraldes, en el artículo dedicado a comentar el libro 
de Echegaray y a exponer su propio juicio sobre Xamaica … . El problema nos 
atañe a todos porque se trata –nada menos− de la literatura nacional. Y ocurre 
que, por una feliz circunstancia, el tema se condensa en la peculiaridad gauchesca 
de nuestra literatura, peculiaridad de la que Don Segundo Sombra es una recidiva 
contemporánea. Recidiva o floración. Y eso mal que le pese a la crítica de cenáculo 
que, hace añares, decretó la muerte de todo lo gauchesco, encajándolo en las cuatro 
tablas de un llamado género.57

Para Villanueva era preciso reconocer que el libro de Güiraldes daba testimonio de la per-
durabilidad de una expresión nacional auténtica, aunque limitada por la perspectiva de una clase 
social. De aquella postura que en 1947 defendía una continuidad espiritual de los hombres cultos 
que cultivaban los temas gauchescos, incluido el propio Güiraldes, Villanueva pasó a defender 
la existencia de dos órdenes de representación de lo popular campesino definidos por el uso 

54 Ibídem, 180.
55 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI). Reproducido en Cantar Opinando, 92. Subrayado en cursiva en el 

original.
56 Cfr. “El tema de nuestra expresión” (1946), recogido en Cuadernos de Bitácora, 101.
57 Amaro Villanueva, “Un parecer”, Cuadernos de Cultura 24 (marzo de 1956), 149.
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instrumental o “formal” que las “clases pudientes o dominantes” hacían del habla popular y de la 
figura del gaucho.

No es Güiraldes, por cierto, el creador de este tipo de literatura híbrida, aunque 
su obra sea una manifestación calificada de la misma. Esa literatura de clase –que 
pretende ser nacional− desdeña lo gauchesco cuando se da en íntima coincidencia 
con las aspiraciones del pueblo, pero se lo atribuye formalmente cuando puede 
infundirle su propio espíritu y presentarlo con apariencias de concesión. Es lo que 
hace Borges, por ejemplo, con el color local.58 

En esta literatura, mientras el tema y la expresión popular se mantenían, el espíritu, el con-
tenido, era aristocrático, poniendo aquel “habla-nacional” al servicio de los fines exclusivos de 
una clase que avalaba los frutos de su despojo mediante un trabajo de depuración formal. A 
pesar de coincidir con la “crítica sociológica” efectuada por Salama, Villanueva parece menos 
preocupado por definir el carácter de los medios expresivos y las formas de representación de lo 
popular ajustadas a los cánones del “realismo socialista”, que por defender la existencia de una 
“lucha de clases” en el terreno cultural sobre la denuncia del ejercicio letrado de apropiación del 
habla popular para convertirla en un “género”. Este tema ya lo había anticipado en sus escritos 
anteriores, pero ahora aparecía unido a la admisión de una operación mitificadora destinada a 
encubrir la memoria histórica de los “explotados de todas las épocas”, cuyas raíces campesinas le 
parecían evidentes: “Y tan es así, agrega, que el pueblo se siente íntimamente identificado con 
aquel antepasado heroico”.59

Confrontando con las matrices nostálgicas del uso letrado del habla gaucha, Villanueva 
pretendía recuperarla como elemento movilizador al nivel de una memoria popular, que en la 
pervivencia de sus costumbres y formas expresivas resistía al “despojo económico y cultural” de las 
clases dominantes. Su reivindicación de una cultura popular con capacidad para crear sus propias 
formas culturales y el modo en que se sustraía del miserabilismo con que la crítica cultural co-
munista solía evaluarla, permite comprender mejor que no es en la ocasional coincidencia con el 
rigor estalinista de Salama o en los matices telúricos de su epigonal reivindicación de la gauchesca 
donde Aricó fundó su reivindicación póstuma de este personaje “marginal” que, retrospectiva-
mente, podía ser evocado con las categorías acuñadas por Gramsci. 

Cosmopolitismo y nación
Lo que el historiador Pascal Ory denominó la “Guerra Fría de los intelectuales comunistas” 

corresponde al periodo que se abre en 1947 y se cierra en 1956, cuando el cisma provocado por 
el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y la invasión a Hungría, 
pusieron fin a un ciclo histórico en las formas de adhesión de los intelectuales al comunismo.60 
La reactualización de la doctrina del “realismo socialista” realizada por Andrei Zdhánov, el rever-
decimiento nacionalista y el endurecimiento general de los controles partidarios sobre la cultura 
provocaron debates en casi todos los partidos comunistas occidentales. En la Argentina, la co-
yuntura impuesta por el peronismo y la pervivencia en los sectores culturales de una lectura en 
clave antifascista sobre un régimen considerado autoritario y retrógrado, colocó a los intelectuales 

58 Ibídem, 150.
59 Ibídem, 151.
60 Cfr. P. Ory y J. F. Sirinelli, Los intelectuales en Francia, 189 y ss.
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comunistas en un dilema complejo. Por un lado, el clima de beligerancia y el lenguaje propenso a 
la invectiva que caracterizó la línea partidaria en este periodo, repercutieron negativamente sobre 
las solidaridades construidas en torno al antifascismo y dificultaron la posibilidad de construir un 
espacio unitario de oposición con los sectores intelectuales democráticos y liberales. Por otro, el 
aliento por parte de la dirigencia partidaria de una crítica cultural basada en criterios de “clase” 
que tendían a homologar los hechos económicos con los fenómenos culturales y a promover una 
literatura de tono naturalista y pedagógico, fue resistida por un grupo de escritores desde adentro 
del propio partido.

En el marco de la condena al “formalismo” artístico y de la exaltación de las tradiciones na-
cionales que caracterizaron el periodo, términos como “nación” y “patria” adquirieron nuevas 
significaciones y desplazaron los sentidos del internacionalismo. En esa forma tan simbólica de 
la guerra como fue la de estos años fríos, la cultura se convirtió en un preciado terreno de com-
bate contra el imperialismo norteamericano y su oferta de “degeneración burguesa” en todos los 
ámbitos, desde el cine hasta las ciencias sociales. En el comunismo argentino, la acusación de 
“cosmopolitismo” se transformó en un modo de designar la “deformación imperialista” impuesta 
a la cultura nacional por los Estados Unidos, y su anatema pasó a definir el punto de confluencia 
entre los comunistas y la “intelectualidad progresista”.61 En este entrecruzamiento de política y 
problemas estéticos y culturales, los intelectuales comunistas produjeron un conjunto de reflexio-
nes y debates sobre la “identidad nacional” en los que abordaron cuestiones como la valorización 
de las tradiciones culturales, la definición de los sujetos populares y el rol de los intelectuales. 
Contrariando la imagen yerma con el que se suele asociar el espacio intelectual comunista, el 
seguimiento de estas intervenciones y polémicas arroja un panorama que dista de ser homo-
géneo. Escritores y ensayistas como Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva emprendieron una 
reconsideración de los vínculos entre literatura y nación que colocó en el centro del debate la 
tradición literaria construida en torno a la gauchesca y la figura del gaucho como epitome de la 
nacionalidad. Sobre estos problemas intentaron ofrecer una interpretación del pasado histórico y 
de la herencia cultural que se organizó entre la reinvindicación de una tradición liberal y demo-
crática que podía remontarse a la Generación del 37 y continuar con los escritores de 1880, los 
modernistas y el habla de los inmigrantes; y el establecimiento de una genealogía articulada por la 
valorización del mundo campesino y la gauchesca. En la disputa por la dirección del campo cultu-
ral que se abrió en la Argentina luego de la caída de Perón en 1955, los intelectuales comunistas 
retomarán una y otra vez estas cuestiones, en la medida en que nuevas promociones intelectuales 
vuelvan a considerar el problema de la relación entre política y cultura, entre nación y marxismo, 
entre, en definitiva, los intelectuales y el pueblo-nación.

61 Cfr. “Proyecto de resolución” (1956), 9. Archivo del Comité Central del PCA.
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