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José Pedro Barran:

" Coémo pude haber escrito esto?"!

Vania Markarian y Jaime Yaffé

Influencias

JY: Siempre que Ud. se ha referido a las influencias que reconoce en su formacién a nivel de la
historiografia uruguaya, menciona en primer lugar el nombre de Juan Pivel Devoto. Quisiéramos
saber qué otras influencias reconoce en su formacién y en su produccién, no sélo historio-
graficamente hablando, sino también mds en general, hablando de las influencias culturales o
intelectuales en un sentido mds amplio.

JPB: Bueno, la relacién con Pivel es equivoca. Lo admirdbamos mucho. Nos formé en el IPA
[Instituto de Profesores Artigas], después nos ayudé en las primeras investigaciones que hicimos,
nos dio lineas de trabajo que habia que respetar y también un contrato que derivé en la historia
econdémica del pais.? Y yo sentia afecto por él. Al fin y al cabo le dedicamos varios libros. Le dedi-
camos por ejemplo —miren el absurdo— la Historia social de las revoluciones de 1897 y 1904, que no
tiene nada que ver con ¢l ni con sus pensamientos y que le parecié muy criticable precisamente
porque no enfocamos el asunto desde el punto de vista politico.® Sin embargo, sé que le conmovié
pues en esos momentos pasaba por las tribulaciones de la prisién politica de su hijo y advirtié
lo que quiso ser la dedicatoria, una prueba de solidaridad. También le dediqué —y ahora uso la
primera persona pues ese libro es de mi autoria personal— el tomo quinto de Bat/le, los estancieros
y el Imperio Britdnico.* Ese lo ley6 y le parecié interesante. En realidad, el tono ensayistico de la

1  Esta entrevista, realizada en la casa de Barran el 23 de mayo de 2007, adelanta la publicacién de un libro de la
colecciéon Argumentos del CLAEH en la serie Conversaciones, en el que por separado fueron entrevistados
Benjamin Nahum y José Pedro Barran. La versién que aqui se publica fue corregida por Barrin en diciembre
de 2007. Las notas al pie fueron incorporadas por Vania Markarian y Jaime Yafté y, con excepcion de las 5,25
y 27, fueron sometidas a la revisién del propio Barrdn. Las palabras entre paréntesis rectos fueron agregadas
con posterioridad a la entrevista. Las referencias bibliogrificas contenidas en las notas al pie remiten a las
ediciones originales de las obras mencionadas por el entrevistado; entre paréntesis rectos se indican los datos
editoriales de la traduccién al castellano que fue posible identificar. Los editores agradecen la colaboracién de
José Rilla en el disefio y edicion de esta entrevista y de Manuel Rilla en la desgrabacién. También se agradece
a Pablo Ferreira, de la Biblioteca del Palacio Legislativo, quien facilité una copia de la respuesta de Barrdn a
una consulta parlamentaria referida en la nota 25,y a Mariana Iglesias, Andrés Bresciano y Ana Costa, que
ayudaron en la identificacién de otros documentos.

2 Juan E. Pivel Devoto, Coleccion de documentos para la historia econdmica y financiera de la Repiblica Oriental
del Uruguay 1: Tierras 1734-1810 (Montevideo: Ministerio de Hacienda, 1964). Barran integré el equipo de
trabajo que llevé adelante la investigacién para esta obra con material documental preservado en el Archivo
General de la Nacién junto a Benjamin Nahum y Elisa Silva bajo la direccién de Pivel, por entonces Director
del Museo Histérico Nacional, contando para ello con financiamiento del Ministerio de Hacienda. Véase al
respecto el testimonio de Benjamin Nahum en Cuadernos del CLAEH 94-95 (2007),268-9,y el propio Tomo

I de la coleccién referida.

3 José Pedro Barrin y Benjamin Nahum, Historia rural del Uruguay moderno IV: Historia social de las revoluciones
de 1897 y 1904 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1972).

4 ]. P. Barrdn, Batlle, los estancieros y el imperio britinico V: La reaccion imperial-conservadora, 1911-1913

(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1985).
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Historia social, del que no reniego, estaba ausente en éste, una investigacién histérica mds pura,
dura, tradicional, m4s de su estilo.

En Las raices coloniales de la revolucion artiguista, de 1952, Pivel estudiaba ya los origenes sociales y
econémicos del pensamiento artiguista.’ Pero él estaba centrado sobre todo en la historia politica,
era su obsesién, y nosotros en aquella época queriamos hacer otro tipo de andlisis y renegidbamos
de ese padre y esas formas. Incluyo en esto a todo el grupo de historiadores marxistas, con Lucia
Sala y Julio Rodriguez a la cabeza, también a los Oddone [ Juan Antonio Oddone y Blanca Paris
de Oddone] y otros como [Luis] Carlos Benvenuto, Roque Faraone y Leticia Soler. Nos reu-
niamos, formamos el grupo “Historia y presente” que por el sesentaitanto, creo que fue en 1964,
publicé un manifiesto en Marcha, cuyo sentido final era alertar sobre los condicionamientos de
la ayuda externa en el trabajo intelectual.® Dios nos castigé. Luego, en plena dictadura militar,
vivimos de ella, la que en verdad nunca nos exigié nada, como si lo hacia el gobierno autoritario
criollo.

Yo nunca fui marxista, no me agrada esa filosofia. Ya en aquellos afios rechazaba la primacia
explicativa de los factores econémicos, pero creiamos que detrds de lo politico habia otros tras-
fondos: que el prisma de lo econémico y social no podia ser esquivado. Y lo que sigue me explica
mejor: también crefa y creo que detrds de lo puramente econémico existe lo social y cultural. En
realidad, lo que no existe en la realidad es lo econémico puro o lo politico incontaminado; no
se deben confundir las necesidades de todo discurso explicativo con lo real. Y Pivel no pensaba
exactamente de este modo.

Gustavo Beyhaut, profesor en el IPA, era el gran renovador junto con Rogelio Brito Stifano [otro
profesor del IPA], un hombre de una cultura vastisima, el primero al que of vincular antropologia
con historia y lo hacfa muy bien, al punto que no era ficil determinar qué sabia mis, si antropolo-
gia o historia. Y ese enfoque se transformé en otro de mis nutrientes, de los mds ricos y sugestivos.
Brito, sin saberlo ni él ni yo, tocé una de mis fibras intimas, aquella que me alimenté siempre, el
saber histérico enriquecido por las otras disciplinas humanas, particularmente la antropologia y
la psicologia; también el partir del concepto de que si todo se puede decir con sencillez, nada, y
menos lo humano, es simple.

Pivel nos dio sobre todo la idea de que para hacer historia hay que primero (y segundo y tercero)
investigar las fuentes primarias. Era muy exigente y minucioso: hay que tener primero los ladrillos
para después atreverse a edificar la casa. Y los ladrillos eran los documentos, a los que habia que
seleccionar e interpretar y, ahora lo sé, leer del derecho, del revés, con el amor con que se escruta
el cuerpo amado (y el propio cuando se le teme).

Intentar hacer historia econémica y social era poner el pais al dia, o eso crefamos. Nos inspird-
bamos en la historiografia europea de la época, dominada por los franceses. En ese plano, fue
decisiva, aunque no unica, la influencia de Guido Brunetto [también profesor del IPA], que no
habia escrito nada pero era un hombre de unas lecturas muy amplias. Hablarte de [el historiador
francés] Marc Bloch en aquella época era raro y que alguien te sefialara como libros de cabecera
La sociedad feudal (no sé si alguien lee ahora a ese libro formidable) o Los reyes taumaturgos, que no

5 Juan E. Pivel Devoto, Raices coloniales de la revolucion artiguista (Montevideo: Editorial Medina, 1952).

6  Probablemente Barrédn se refiera a un cuestionario formulado por Jorge Ruffiinelli, encargado de la seccién
literaria del semanario Marcha, donde se expresé como vocero del grupo. Ver “Historia y presente: Problemas
de investigacién”, Marcha, 13 de marzo de 1970, 30. Alli consta que también integraban el grupo Nelson de
la Torre y Julio Millot; en cambio, no se menciona el nombre de Leticia Soler.
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ha sido superado, era realmente novedoso y estimulante.” En los afios cincuenta ya habia historias
del tiempo y una historia de la cultura como fuente integradora de toda la historia. Leimos a
Bloch, a Lucien Fevbre (su Lutero atin me emociona)®, a [Fernand] Braudel y después a [ Georges]
Duby [todos historiadores franceses]. [El historiador de la demografia europea] Pierre Chaunu
me apasioné desde el comienzo y fue otra gran influencia. En E/ Uruguay del 900 se intenta ex-
plicar la evolucién demogrifica del Uruguay desde sus modelos demogréficos.” Aunque es muy
primaria, esa explicacién tiene a Chaunu como maestro. Al final de mi formacion intelectual, por
supuesto, [el filésofo e historiador Michel] Foucault...

VM: Eso viene mucho después.

JPB: Si, pero lo que quiero decir es que en mi formacién continua de hacer historia, estin los
franceses. Cuando [Benjamin] Nahum fue a Europa me trajo hacia 1989-90, no lo recuerdo bien,
como curiosidad el libro de Lucien Febvre [y otros] La sensibilité dans Ihistorie. El titulo era
curioso para mi que terminaba de escribir y publicar la Historia de la sensibilidad.*® A esa altura
esa coincidencia me parecié un signo, la historiografia francesa era mia, me la habia apropiado.
Faltaria saber si ellos me reconocerian siquiera como hijo natural...

Teoria e historia

VM: A los estudiantes y a los lectores nos suele sorprender que, aun reconociendo esas influencias
en los libros, ellas estin poco explicitadas. El aparato erudito, como diria [el historiador urugua-
yo] Carlos Zubillaga, no esta explicitado, no estd presente.

JPB: Hay una diferencia entre los que nos formamos en el IPA y los que lo hicieron en la Facultad
de Humanidades, un medio académico m4s tradicional, menos “contaminado” con la necesidad
de la ensefianza, el publico comun y la divulgacién como virtud. Atdn hoy no creo en la musica
hecha para los musicos: me atrae mds Richard Strauss que Max Reger. En la Facultad se ensefia
a mostrar el “aparato erudito” que a veces ocupa mds de la mitad de un libro de historia de los
egresados de la Facultad de Humanidades. Pero yo no sali de la Facultad, sali del IPA donde

obtuve otra formacién.

Ademas, me inspiré directamente en los libros franceses de historia, particularmente en Bloch
y en Fevbre, y alli se comenzaba con la exposicién del tema. La erudicién era la prueba y no la
sustancia del texto y aparecia como nota al pie. Lo que me maravilla siempre de Foucault es que
comenzaba a escribir los libros de historia con el andlisis minucioso de un documento, que entra
de lleno a la materia.

7 Marc Bloch, Les rois thaumaturges: étude sur le caractére surnaturel attribué i la puissance royale particulierement
en France et en Angleterre (Estrasburgo: Publications de la Faculté des Lettres de Strasbourg, Estrasburgo,
1924) [Los reyes taumaturgos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1988]; La societé feodale: Les classes et
le gouvernement des hommes (Paris: Albin Michel, 1939); La société féodale: la formation des liens de depéndanse
(Paris: Albin Michel, 1940) [La sociedad feudal (Madrid: Akal, 1986)].

8  Lucien Febvre, Un Destin: Martin Luther (Paris: Presses Universitaires de France, 1928) [Martin Lucero: un
destino (México: Fondo de Cultura Econémica, 1956)].

9 J.P.Barrin y B. Nahum, Bat/le, los estancieros y el Imperio Britinico 1: El Uruguay del novecientos (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1979).

10 Roger Chartier, Georges Duby, Lucien Febvre, Pierre Francastel y Robert Mandrou, La Sensibilité dans
[’Histoire (Saint-Pierre-de-Salerne: Gérard Montfort, 1987).
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Yo rechazo el protagonismo del aparato erudito pues el historiador debe ser una persona que cuenta,
un narrador antes de todo. Ir de lleno al asunto tiene la virtud de ir sobre la vida de ese pasado, la
existencia real del hombre concreto y atraer al lector. Por eso es tan importante cuidar el estilo, el que
te permite ser sutil y a la vez directo. Un libro como Vigilar y castigar, que empieza con la descripcién
del acto de tortura del regicida de 1757 en Paris, te atrapa de entrada."! Entre paréntesis, s;sabian que
una descripcién del mismo hecho fue hallada entre los papeles secuestrados por las autoridades es-
pafiolas a los jesuitas expulsados de Montevideo en 17677 :Qué significado o significados tenia ello?
No lo sé, pero el hecho probablemente sea parte del gran tema: el poder de la Compafiia de Jests
y su relacién con los monarcas. Retornando al texto de Foucault: recién después de esa descripcién
empieza a especular y es una maravilla. Traté de hacer lo mismo en la Historia de la sensibilidady en
Amory transgresion.* Y casi siempre hago eso, lo prefiero.

Ademas, ssaben lo que es el terror de la pagina en blanco para el que tiene que escribir? Si entras
en la materia de inmediato, hacés un relato, la llends. Después viene lo otro. El relato de un epi-
sodio, el andlisis minucioso de un solo documento puede revelar toda una época. Pero esto va un
poco a contramano de lo que se suele ensefiar en las ciencias sociales: primero mostrar el “marco
tedrico”y luego “la materia histérica”. El marco tedrico apasiona demasiado: hay que citar a todos
los autores que estdn de moda, lo que tiene su valor, naturalmente. Pero a veces, insisto, los marcos
tedricos ocupan la cuarta parte del libro. Y a menudo son mds ricos conceptualmente que lo que
sigue. Un libro de historia no es exactamente lo mismo que una tesis de doctorado, un profesor
de contrapunto no es Bach.

VM: Es bastante decepcionante.

JPB: Si, resulta que la persona leyé todo para pensar, pero cuando va a presentar el material, es
mds pobre su aporte que el marco tedrico.

VM: Pero también se puede argumentar que lo que uno hace ha de servir para que otros revisen,
deconstruyan, despejen lo que el historiador escribié. Me extrafia al leer su obra que no se expli-
citen esas referencias. Estoy de acuerdo que es mucho mds atractivo...

JPB: No busco que sea atractivo. Quiero, eso si, que me divierta escribir, llegar a pensar que real-
mente toqué algunos resquicios de ese pasado y que puedo hacer notar aspectos originales de ese
pasado. Procuro ser objetivo, pero con la objetividad tengo un problema, la busco sistematicamen-
te porque creo que es una de las virtudes claves del historiador. Es dificil llegar a ella y a veces me
da la sensacién de que en algunos planos no hay mds remedio que traicionarla. He leido tantos
textos tan poco objetivos, tan llenos de ideologia y pasién. Por contraste les dirfa que un hombre
que siempre me llamoé la atencién por su elegancia al escribir y por el manejo bastante objetivo
que hace en el relato histérico es [el historiador uruguayo] Juan Antonio Oddone.

Por lo demis, deconstruir los discursos —que son siempre parte del poder— se puede y se debe
siempre. Y puede incluso ser una tarea mds sencilla hacerlo con quien no muestra de inmediato el
origen de sus interpretaciones. Hasta se le podria acusar de ni siquiera advertirlas. Pero dejemos
este talén de Aquiles... no sin recordar que mis colegas marxistas leyendo la Historia rural nos
dijeron que también lo éramos, sin saberlo...

11  Michel Foucault, Surveiller et Punir: Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975) [Vigilar y castigar:
Nacimiento de la prision (México: Siglo XXI Editores, 1976)].

12 J. P. Barrn, Historia de la sensibilidad en el Uruguay 1: La cultura bdrbara e Historia de la sensibilidad en el
Uruguay 2: El disciplinamiento (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1989y 1990); Amor y transgresion
en Montevideo, 1911-1931 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2001).
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Los temas V% las preguntas

JY: :Cémo elige los temas? sLas preocupaciones surgen de la lectura de otros autores que desper-
taron su interés, de un documento que le abrié un mundo, de una preocupacién del presente que
estaba demandando explicacién al pasado?

JPB: Las preocupaciones de los sesenta se notan en La Aistoria rural.’® La obsesién de la época
y la izquierda era el latifundio. Era el gran enemigo, el gran mal y el hacedor del mal. Alli el
presente influyé de mala manera porque pervirtié el andlisis documental, tendié a hacernos pro-
ducir una obra que a veces contenia afirmaciones terminantes y esquematicas. En otros casos, la
investigacion se impuso y logramos probar que hubo una clase media rural que fue importante.
Rompimos un poco aquello de que el mal dominaba pues sélo él existia. En La civilizacion gana-
dera bajo Batlle, titulo inspirado en Braudel (en aquella época solo pensiabamos en civilizaciones),
comprobamos que todo era mds complejo en la sociedad ganadera.'* La documentacién nos abrié
los ojos y rompié el esquema muy consolidado en la izquierda. Esto pasa: vas con una idea y la
documentacion te la hace variar. Por eso es tan importante la objetividad. El apego a la documen-
tacién te recuerda que todo es complejo y dificil, por suerte, y porque lo humano lo es.

JY: :Qué lecturas incidieron en la seleccion de sus temas?

JPB: Por ejemplo, las tesis de la Historia de la sensibilidad surgieron claramente de la lectura de
Foucault y de [Sigmund] Freud. A Freud lo cité una sola vez, su pequefia obra maestra, E/ ma-
lestar en la cultura.”® Un psicoanalista amigo me hizo notar que habia escrito “el malestar de la
cultura”, que no es exactamente lo mismo y que ese “error” me revelaba como persona...

La visién de la evolucién histérica que Freud da en ese texto es exactamente la que aparece ri-
giendo el transito de La cultura barbara a El disciplinamiento, término este dltimo que proviene de
Foucault. Es un concepto que me alimenté para hablar del disciplinamiento de la sociedad. Freud
no lo llama asi. Lo llama civilizacién, cultura. Pero la idea del pasaje de lo barbaro, del hombre
cercano a sus pulsiones, al estado del hombre civilizado, que las controla, las disciplina en aras de
la moral o de la produccién, viene de Freud. Y después —confesién de mi ignorancia bibliografica
en aquel entonces— he hallado esta misma explicacién del “proceso de la civilizacién” en la obra
atrapante de Norbert Elias. ..

VM: ;Por qué estaba leyendo a Freud?

JPB: El contacto con los psicoanalistas para mi ha sido muy importante. Me han hecho leer
varias cosas de Freud. En la época de la dictadura jhabia que vivir en aquel pais tan provinciano,
necio, empobrecedor! Cada vez que ibamos a Europa y trafamos libros, con Nahum, era como
estar en el paraiso. Pero a mi lo que me encanta de Freud es cémo elabora sus hipétesis, como las

13 J. P. Barrén, y B. Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, 7 tomos (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1967-1978).

14 J. P. Barrin y B. Nahum, Historia Rural del Uruguay Moderno VI: La civilizacion ganadera bajo Batlle, 1905-
1914 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1977); Fernand Braudel, Civilisation materielle et
capitalisme, XVe-XVIIIe siecle I: Les structures du quotidien (Paris: Armand Colin,1967) [ Civilizacion material,
economiay capitalismo, siglos XV-XVIII I: Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible (Madrid: Alianza
Editorial, 1984)].

15 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930) [E/
malestar en la cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1970)].
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desarrolla sélo con el pensamiento. Es lo contrario a un historiador. Es tan fino para ir constru-
yendo sus ideas que parece que fuera descubriendo lo que finalmente constituye su tesis.

También en la Historia de la sensibilidad hay una necesidad de volver a mi adolescencia y estudiar
lo que Bloch habia sugerido: la historia de la sociedad a través de las formas de su cultura, de la
vida cotidiana, que no es lo mismo pero se parece. A esa posibilidad yo aspiré siempre. Incluso
en La historia rural, hasta en el tomo 1, habia esa intencién que a Nahum lo ponia un poco in-
cémodo. Decia: “No, lo nuestro es la historia de las vacas... de la ganaderia.” Y yo queria hacer
otra cosa. No sé si podia hacer historia de la cultura en los sesenta. No estaba preparado ni como
intelectual ni como individuo.

Por otro lado, desearia sefialar otra fuente de mis temas y mi formacién, y del tipo de preguntas
que se me ocurren: la musica. He escrito sobre los fines del siglo XIX y el Novecientos, espe-
cialmente y, en consonancia que me sorprende y me explica, a la vez oigo de preferencia a los
compositores de ese mismo periodo, sobre todo a los posromdnticos y la escuela de Viena en
parte: Bruckner, Mahler, Berg. Esa coincidencia no es casual, también aprendo a “leer” el pasado,
oyéndolo. Creo haber aprendido tanto de la segunda mitad del siglo XIX oyendo a Wagner y a
Verdi como leyendo documentos de época pues ellos también lo son. Pero esta “originalidad” es
realmente personal y no sé si aconsejable.

De la historia rural a la historia de la sensibilidad

JY: Desde que trabajé en la Historia de la sensibilidad ha tomado distancia de la historia econé-
mica, diciendo que no podria investigar en esos temas porque hoy se hace de una forma muy
diferente. Eso nos lleva a preguntarnos si lo que hacian con Nahum en los sesenta y los setenta
en verdad era estrictamente historia econémica.

JPB: No, en La historia rural, no. Alli se intenta hacer un analisis de todos los factores que in-
flufan en la economia, que son econémicos, por supuesto, y extraeconémicos, los que a mi mds
me apasionan porque aluden a formas de la cultura. En La espiritualizacion de la riqueza, que es
uno de mis libros que mds me agrada, todo esto fue escrito con mucho cuidado y la investigacién
no es mala.'

JY: Sin embargo, es el libro suyo que menos se menciona.

JPB: Es cierto. Pero hay un analisis que en parte deriva de mis conversaciones con [el historiador
argentino] Fernando Devoto y algunas lecturas que él me proporcioné donde estudio los factores
extraeconémicos que influyen en la economia y procuro desterrar la idea de que lo unico que
influye o pesa es la economia.

JY: Lo mismo pasa cuando hace la critica al estructuralismo, al condicionamiento del individuo
por las estructuras. ..

JPB: Yo nunca crei eso, tampoco cuando estdbamos escribiendo La historia rural. Creiamos que
las estructuras tenian un valor relativo y esa afirmacién era en aquel entonces minoritaria. Que
uno verdaderamente se atreviera a decirlo, en el contexto de los que ya escribian historia social y
econémica, mds raro aun.

JY: Esta ahora diciendo cosas para las que no habia espacio en ese momento.

16 J. P.Barran, La espiritualizacion de la riqueza: Catolicismo y economia, 1730-1900 (Montevideo: Ediciones de
la Banda Oriental, 1997).
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JPB: Ni mucha conciencia.
JY: Pero parece que no era para tanto...

JPB: iNo! La historia rural, sin falsa modestia, me parece una buena serie. Estd llena de datos e
interpretaciones que revelan incluso el apartamiento de obsesiones de la época. Lo que pasa es
que hay algunas frases con las que me encuentro cuando ahora busco un dato que me parecen
asombrosas. Como en el primer libro que escribimos con Benja[min Nahum]. La frase es mia, la
puse yo, sobre Artigas. Es la frase final. Me atrevi a escribirla y estaba contentisimo: “Las ideas de
Artigas siguen siendo letra muerta en la realidad viva de América Latina.” Es asombroso. ;:Cémo
pude haber escrito eso? Era como Las venas abiertas, que no habia sido publicado entonces."”

JY: Acaba de salir otra reedicién de las Bases Econdmicas de la revolucion artiguista.*®

JPB: Todavia se lee. Y se vende en parte porque es un libro chiquito, en parte porque esti escrito
de una manera sencilla y porque logramos separarnos de la historiografia marxista que sostenia
que la revolucién era exclusivamente social y que tenia por objetivo el reparto de tierras. Nosotros
vimos que —ahi influyeron bastante algunas ideas y lecturas de [Gustavo] Behyaut— que no era
tan simple y que habia que preguntarse en primer lugar, si el gaucho queria de verdad la tierra.
Habia habido menos repartos de lo que se pensaba. Si bien eso no puede ser probado, tampoco
puede ser probado lo otro.

JY: Pero hay muchas otras cosas atendibles en aquella Historia Rural.

JPB: En el tomo 1 hay apuntes sobre la influencia de la cultura en la economia rural. En el tomo 5,
ya no unos apuntes, sino capitulos enteros dedicados a analizar cudl era el comportamiento econé-
mico de los grandes estancieros, sobre todo de los atrasados, derivado de su relacién antropolégica y
cultural con la tierra. Ahi tuvimos una linda discusién, porque la tierra es algo més que lo econémi-
co. Es muy importante histéricamente la capacidad de adhesién asombrosa de la persona a la tierra.
También era muy importante la relacién del hombre con el ganado (esto lo aprendimos de lecturas
de un profesor que ensefiaba en el Liceo Francés, Gerard Prost, un hombre de cultura excepcional)
y también de la ensefianza de [otro profesor del IPA] Rogelio Brito que hablaba de nosotros como
“pueblos pastores”. Esas ideas conducian a una visién antropolégica y no economicista.

JY: Y la serie Batlle, los estancieros y el Imperio Britanico, ;cémo se ubica en el conjunto de su
obra?”” Representa un pasaje por lo politico bastante mds intenso con respecto a la Historia rural
del Uruguay moderno.

JPB: Si, pero alli lo social también estd siempre presente, lo contamina todo.
JY: La historia politica, su desarrollo historiografico, ses hija de la dictadura?

JPB: Si, en aquel entonces Batlle era el cuco. No pudimos, incluso, publicar algunos documentos
que decian cosas tales como “el soldado es un salto atrds en la evolucién”. {Es genial! Batlle no
decia eso. El era colorado. Pero los anarquistas que escribian en E/ Dia si, y se las dejé pasar, en

1908 o0 1909.

17 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Montevideo: Departamento de Publicaciones de
la Universidad de la Republica, 1971); ediciones simultdneas: Casa de las Américas, La Habana; Siglo XXI
Editores, México, Buenos Aires, Madrid, Bogota.

18 J. P. Barran y B. Nahum, Bases econdmicas de la revolucion artiguista (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1964).

19 J. P. Barran y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio Britdnico, 8 tomos (Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1979-1987).
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Historia social, historia cultural

VM: ;Se puede hacer historia cultural y antropoldgica sin tener el bagaje de la historia social y
econdémica?

JPB: Ah no, ese tipo de historia personal y cultural, con la base de la historia social se siente
mucho mis firme.

VM: Quiero preguntarle algo que me ocurre cuando leo a un historiador como [el italiano] Carlo
Ginzburg, cuya obra admiro como a la suya. Pienso siempre que no se puede ensefiar esa forma
de hacer historia porque es fruto de una trayectoria personal, de una erudicién que no se trans-
mite. Entonces la pregunta seria: ¢Se puede ensefiar a ser historiador? ;Qué funcién cumple la
historia académica en esa concepcién que usted tiene? Su idea del trabajo histérico (sobre todo
como fue presentado en el discurso del otorgamiento de su doctorado honoris causa)® ¢no tiene,
por seductora que sea, algo de engafiosa cuando se refiere a alguien que no tiene el otro bagaje?
Se llama a hacer este tipo de historia a alguien que nunca hizo historia social, que es hijo de los

noventa y no de los sesenta.

JPB: Bueno, si, estoy de acuerdo, pero también debemos evitar las trampas. Que sea mejor tener
una base s6lida de conocimientos sobre lo macro, sobre lo social y econémico y mds estructural
para luego incursionar en la historia de las mentalidades, las subjetividades, etc., no quiere decir
de ninguna manera que en la realidad, mentalidades y subjetividades y cultura estén sujetas por
completo a lo macro. Las formas de estudiar no deben confundirse con las formas que asume lo
real.

Creo que la historia de los sujetos individuales, de sus pasiones y sentimientos, que estd acunada
por lo social y econémico, enriqueceria mucho a la vez la comprensién de lo macro. Son fenéme-
nos interdependientes y es s6lo por razones de claridad, lgica y formacién profesional que los
diferenciamos. Insistamos: el lenguaje y nuestra manera de razonar son también una trampa, nos
obligan a creer que sus necesidades representan lo real y a menudo sucede lo opuesto, lo oscure-
cen. Es aquello de Freud: uno habla para comunicarse pero también para ocultarse. El historiador
lo sabe muy bien; cada documento informa tanto como oscurece.

El buceo en el interior de los sujetos ayuda a entender la época, la influencia de la época en el
sujeto y del sujeto en la época. No se pasa en balde por el tiempo y uno se alimenta de él. Tampoco
el tiempo pasa en balde por uno. Uno tiene derecho a pensar que su yo es algo mds que el recep-
taculo del poder de lo social. Uno interactia con lo social e incluso mi capacidad de resistencia a
lo social es un hecho a considerar por la Historia. Amor y transgresion pretende algo de eso. Y mi
ultimo libro sobre la intimidad y el divorcio en el Novecientos, es eso.?!

VM: Pero, ¢es posible hacer esa historia sin la enorme base que usted tiene o que tienen los fran-
ceses, de millones de series, de mucha acumulacién de datos e informacién?

JPB: No, no es posible. Estoy de acuerdo.

20 La Universidad de la Republica otorgé el titulo de Doctor Honoris Causa al Prof. José¢ Pedro Barrin en un
acto celebrado el 12 de abril de 2007en el Paraninfo de la Universidad en Montevideo. En la ocasién Barrin
ley6 un discurso donde entre otros aspectos reflexioné sobre la labor historiogréfica.

21 J. P. Barran, Intimidad: Divorcio y nueva moral en el Uruguay del novecientos (Montevideo: Ediciones de la

Banda Oriental, 2008).
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Historia y naciéon

JY: :Se puede decir que cuando hacia historia econémica estaba mas ocupado en “los problemas
del pais”y que ahora estd mds bien centrado en usted mismo?

JPB: Si. :Qué querés que haga un hombre a los 73 afios sino algo que le guste hacer, un buceo en
el interior de si mismo? Ademds, vuelvo al argumento: si ahora describo “interiores” es también
porque creo que ellos importan y contextualizan a los “exteriores”. Los historiadores casi nunca
pasamos al dormitorio, con sus suefios y pesadillas, y olvidamos que a las horas del dia y la luz, en
que ocurre casi siempre lo macro, sucede la noche, en la que todo puede estallar y esa explosién
repercutir en el dia. Deberiamos oir mas a Wagner y no sélo leer a Marx. Y leer a Dostoievsky.

La historia econémica en este momento no tiene nada que ver conmigo, estoy muy lejos de ella.
Tengo otros problemas, otras angustias, otras alegrias. Es que el buceo adentro de otros es un
buceo adentro de uno. Pero me preocupa el pais, siempre he sentido mucho al Uruguay, soy un
nacionalista convencido.

VM: Como Pivel Devoto...

JPB: Es mis, algunas ideas que tengo sobre las fechas patrias y el 25 de agosto estin en Pivel,
que las exageré un poco. Segui buscando documentacién que las avalara... jy lo consegui! Fui
a Inglaterra, miré lo que habia publicado [el historiador uruguayo] Anibal Barrios Pintos, el
informe del cénsul inglés de 1825 y lo continué para hacer un libro de documentos.?? Es lindo
porque te prueba que en 1825, en el mes de enero, antes de la Cruzada, el cénsul dice que habia
tres partidos politicos: el de la gente copetuda, los terratenientes, que querian el dominio imperial
del Brasil pues otorgaba seguridad; el de los intelectuales, la gente de Montevideo que queria la
unién con las provincias del ex virreinato (que recién comenzaba a llamarse Argentina); y la masa
popular, no confiable y capaz de cualquier disparate o extremo, partidaria ain de la revolucién
artiguista y absolutamente hostil a Buenos Aires por sus “traiciones” pasadas. Esa gente queria la
independencia absoluta. Son palabras del inglés.”* No es casual que los enviados por [Manuel]
Dorrego a negociar con el Imperio del Brasil escribieran: “La independencia absoluta siempre
fue, por mas que lo disimularan, el objetivo de los orientales.” Coincide con la tesis mds extrema
de [el historiador uruguayo] Pablo Blanco Acevedo.*

JY: :Por qué le gusta encontrar las pruebas de eso?

JPB: ;Porque soy uruguayo y las busco! Me da muchisima rabia que la ensayistica de los cincuenta
y sesenta haya insistido en la no viabilidad del pais porque si insistis mucho, y a los intelectuales
eso les encanta, el pais termina siendo inviable.

VM: En la consulta que le hizo el Parlamento por el cambio de la fecha de la independen-
cia, a raiz de la propuesta del senador [colorado Julio Marfa] Sanguinetti, usted dice que no es

22 ]J.P.Barrdn, Ana Frega y Ménica Nicoliello, E/ consul britinico en Montevideo y la independencia del Uruguay:
Seleccion de informes de Thomas Samuel Hood, 1824-1829 (Montevideo: Departamento de Publicaciones de la
Universidad de la Republica, 1999).

23 J. P.Barrin, “La independencia y el miedo a la Revolucién social en 1825” en Revista de la Biblioteca Nacional

24 (1986), 65-77.

24 Pablo Blanco Acevedo E/ gobierno colonial en el Uruguay y los origenes de la nacionalidad (Montevideo: Barreiro
y Ramos, 1929); reedicién en 2 volimenes en Biblioteca Artigas, Coleccién Clésicos Uruguayos (Montevideo:

Ministerio de Educacién y Cultura, 1975).
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conveniente tocar demasiado esas cosas, que hay mds de cien afios de historia en juego.” Pero
shacer historia no es, precisamente, tocar todo el tiempo esas cosas?

JPB: Claro, como historiador —=y como intelectual- se tiene el derecho a cuestionarlo todo, pero
trasladar ese pensamiento y esa actitud, fruto de las ciencias, de la academia, de actuar “sin ira y
con estudio”, a la celebracién de las fiestas patrias ya hechas alma en el pueblo, en la gente, no.
Ademis, tenemos argumentos histéricos que avalan la complejidad del fenémeno y la tradicién
del pais con respecto a esas fechas. En 1835, los diarios te hablan sélo de la Ley de Independencia.
:No sabian lo que se habia votado en el 25? ;Por qué hablan sélo de eso? Porque se sienten
amenazados por el Imperio y por la Confederaciéon Argentina. Nada es gratuito, nada sucede sin
consecuencias y riesgos politicos cuando se alude a este problema. Tan cargada de implicaciones
estaba y estd la tesis independentista como su contraria en relacién al significado de las leyes de
Agosto de 1825. Eso en 1835 y en el 2007.

VM: ¢A usted no le molestaria ser llamado “el historiador de la nacién™

JPB: Seria un honor inmerecido, porque nunca investigué eso, nunca dediqué un solo minuto a
escribir sobre eso. Siento profundamente a mi pais independiente. Me dan muchisima rabia los
que creen que este pais es inviable y los que pueden decir sin sentirse inquietos que nuestro des-
tino es integrarse a algo mas grande, la Argentina o el Brasil. ;Qué se creen? jCudnto luchamos
para no hacer eso! ¢Se imaginan la historia uruguaya adentro de la historia argentina, con un
[lider como el argentino Juan Domingo] Perén adentro? jPero por favor! jQué disparate! Somos
un pais democritico y muy tempranamente secularizado. No “sufrimos”la historia argentina y lo
que mds nos diferencia es, precisamente, nuestro derrotero histérico.

JY: :Nos estd diciendo que no importa que el calendario civico sea manipulado por razones de
interés nacional?

JPB: No, yo no dirfa eso. A ese extremo no llego porque yo creo en la historia como ciencia y
estarfa del lado de los que critica [el historiador britinico] Eric Hobsbawm.?® La historia como
ciencia no debe estar al servicio de las pasiones, pero estudiar el fenémeno de la construccién de
la nacién estd bien y tampoco se debe estar al servicio de los que no creen en la nacién.

VM: La respuesta de Caetano en cuanto al tema de las fechas es que las que tenemos ahora no
responden a las exigencias del mafiana, al Uruguay inserto en la regién y el mundo, que impiden
pensar en eso.” Un cambio de fechas, a su juicio, spermitiria un nuevo repertorio de valores
civicos?

25 En octubre de 2005 el entonces senador y secretario general del Partido Colorado Julio Marfa Sanguinetti
planteé en la Comisién de Educacién y Cultura de la Cimara de Senadores la necesidad de rediscutir la
conmemoracién del 25 de agosto como dia de independencia nacional. La Comisién requirié la opinién,
entre otros, de Barrdn, quien hizo llegar su opinién a través de un escrito fechado el 20 de mayo de 2006,
advirtiendo los problemas que a su juicio entrafiaba la propuesta de revisién del calendario civico. El
documento elevado por Sanguinetti a la Comisién del Senado se encuentra disponible en <http://www.
artigas.org.uy/archivos/pdf/colaboraciones/un%20necesario%20debate.pdf>.

26  Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge y Nueva York:
Cambridge University Press, 1990 [Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Critica, 1991)].

27 La versién taquigrifica de la sesién de la Comisién de Educacion y Cultura de la Ciamara de Senadores
del dia 14 de julio de 2006 en la que participé Gerardo Caetano para brindar su posicién a propésito de
la propuesta de revisién de la fecha de celebracién de la independencia se encuentra disponible en <http://
www.parlamento.gub.uy/indexdb/Distribuidos/ListarDistribuido.asp?URL=/distribuidos/caratulas/senado/
520061146.htm&TIPO=CON>.
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JPB: Pero ¢en qué fechas estd pensando Caetano?

VM: Las Instrucciones del afio XIII...

JPB: Eso es lo que propone Sanguinetti.

VM: Caetano esti a favor de la reconsideracién del calendario civico.

JPB. Yo al calendario lo veo tan identificado con lo que la nacién fue y quiso ser que me resulta
dificil entender una reconsideracién. Comprendo la idea de valorizar la democracia, pero de ahi
a cambiar el calendario, no sé. Hay fechas que se pueden eliminar: el Grito de Asencio, incluso
la Batalla de Las Piedras... pero el 25 de agosto, no. La insistencia en festejarlo desde 1835 es
obsesiva porque la ven como una reafirmacién de la independencia, no porque lo haya sido en
si misma (yo tampoco lo creo), pero si porque necesitaban reafirmarla y por ello comenzaron a
“crearse” un pasado. Lo cientifico es demostrar que ese pasado “reciente” fue creado y también
advertir y estudiar los porqués de esa “invencién”. Y luego, y ya como ciudadano y no académico
frio, ponerse del lado de los que lo crearon porque nos querian o nos queremos independientes.

A veces uno se olvida que en 1860 la Argentina, que tantos problemas tenia para ser una nacion,
queria reconstruir el virreinato. [Los lideres argentinos Juan Manuel] Rosas y [Bartolomé] Mitre
estaban en eso. Mitre, el 18 de julio de 1860 en el diario La Nacion escribié: “luctuosa fecha: se
festeja un nuevo aniversario de la separacion de la Provincia Oriental.” Y en 1864 el turno de los
brasilefios y su invasion... Y en el 2006 y 2007, lo que ustedes quieran recordar... No, no... En ese
plano, soy piveliano.

Historia reciente, historia contemporanea

JY: :Cémo se asocia su preocupacion [por la nacién en general y por el respeto al calendario civico
en particular] con la exhortacién para que se ensefie la historia reciente? ;Para qué ensefiarla a los
nifios y jévenes? La escuela y el liceo construyen la nacién y el civismo [lo que estd mds vinculado
a aquella otra historia].

JPB: Estd bien. Cumple los objetivos de ilustrar, interesar y confundir esa ensefianza con un
valor: el valor de la democracia y los derechos humanos. No habia posibilidad de no defender la
democracia en las aulas. No me parece un objetivo muy discutible.

VM: Pero lo ha sido. ¢Por qué? ;Por qué generé tanta polémica? ;Por qué es tan claro para us-
ted y no para otros? Recordemos las protestas que vinieron sobre todo de politicos del Partido
Nacional y algunos del Colorado contra la ensefianza de la historia reciente en las aulas, al punto
de demandar la destitucién de algunos de los profesores [contratados por la Administracién
Nacional de Educacién Publica (ANEP) para brindar cursos de actualizacion dirigidos a los
docentes de la ensefianza media y primaria].

JPB: En realidad, yo no creo que el cuerpo docente tenga obsesién por la historia académica. El
temor de los blancos no es desatinado. Parte del profesorado hace afios que estd identificado con
la izquierda. Y como lee tan poco, funciona a partir del esquema de la izquierda.

VM: Pero eso vale para cualquier historia, no sélo la reciente.

JPB: Si, es cierto. Usted puede hacer politica partidista ain con el periodo colonial. Nunca usé
esa expresion de “historia reciente”. Yo dirfa “historia contempordnea”. Lo de “historia reciente”
es mds bien periodistico.



190 | Entrevista: Barran con@'rénea

VM: Pero se usa mucho, también en Estados Unidos o en Argentina. Refiere al quiebre de los
afios sesenta, para diferenciarlo de la Segunda Guerra Mundial, la posguerra y la Guerra Fria.

JPB: Pero ;cudndo va a terminar?
VM:Y... con uno, viene con uno...
JY: La Revolucién Cubana ya no es un hecho reciente.

JPB: No. Pero lo cierto es que la historia de la dictadura estaba lejos de ensefiarse. No se ense-
flaba excepto en los programas implementados durante el periodo de [German] Rama [como
presidente del Consejo Directivo Central (CODICEN) de la ANEP]. El mismo Rama decia que
todavia se daban los fenicios y los alumnos no sabian nada de la historia de Brasil y Argentina.
Eso no puede ser. A veces hay que optar.

JY: Ese [la ausencia de una mirada regional cuando se ensefia historia nacional] es un problema
distinto, que no se resuelve con la introduccién de la historia reciente.

JPB: Es cierto.

Desaparecidos

JY: :Por qué acept6 participar en la coordinacién [junto con Alvaro Rico y Gerardo Caetano]
de la investigacion sobre los detenidos desaparecidos y el terrorismo de Estado encargada por la
Presidencia de la Republica?

JPB: Le dije al Presidente [Tabaré Vizquez], que me llamé, que estando yo en el CODICEN no
podia hacer mucho. Finalmente, se investigé y publicé con la coordinacién de Rico y la supervi-
sién nuestra.”® A esta altura creo que me han convertido en una especie de figura académica “a
usar”, que prestigia muchas cosas.

JY: :Como que “si estd Barran” se supone que va a ser mds objetivo?

JPB: No, no es eso. Pero las correcciones que en pro de eso le sugeri a Alvaro Rico llegaron al
infimo detalle. Alvaro me dice que tengo un olfato grande para ver donde se cuelan las posiciones
personales. Es cierto. Lo sé hacer cuando yo escribo y cuando leo lo de los demids. Lo que mds
me molesta es la ira. Se nota enseguida y le quita valor a lo que no es ira. Carlos Zubillaga, un
gran historiador, a menudo cede a su “pasién” religiosa que tanto lo ilumina como lo obscurece.
Su historia del movimiento obrero, erudita y novedosa, se empequefiece como aporte al sostener
que los catélicos tuvieron tanta importancia en su nacimiento como los anarquistas y socialistas.

JY: Pero volvamos a la pregunta: spor qué acepté integrar la direccién de la investigacién sobre
los desaparecidos?

JPB: En este caso estaba mas convencido que con la asuncién del cargo en el CODICEN. Fue
mis sentido como un deber civico al que podia y debia acceder. Es claro que a la larga esa investi-
gacion va a contribuir al conocimiento del horror de la dictadura y es para mi absolutamente clave
que la sociedad se forme en el horror al autoritarismo y el totalitarismo. Es importantisimo. Lo
dije en el Paraninfo [al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de la Republica] y
lo siento profundamente. Los ideales de la Revolucién Francesa para mi, como para la burguesia

28  Alvaro Rico (coordinador), Investigacion Histérica sobre Detenidos Desaparecido en cumplimiento del Art. 4° de
la Ley 15848, 4 volumenes (Montevideo: Presidencia de la Republica-Direccién Nacional de Publicaciones e
Impresos Oficiales, 2007).
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de aquella época, siguen siendo esenciales, sobre todo el de la libertad del cual derivan todos,
porque si no hay libertad, la igualdad y la fraternidad tampoco funcionan. No hablo de Danton,
que era un corrupto. ..

VM: Todo puede ser corrupto...

JPB: En esto de la libertad soy un liberal. Y esa identificacién con la libertad politica irrestricta
no siempre ha sido propia de la izquierda, al menos de la marxista, por desgracia.

VM: ;La denuncia del horror de la dictadura puede dar pie también a otra lectura en términos de
lucha de clases o enfrentamiento de modelos sociales?

JPB: Si, pero lo clave de una dictadura es el poder autoritario, el poder de hacer cualquier cosa
sin necesidad de dar cuenta a nadie. El horror de lo que hicieron es mucho mayor de lo que uno
suponia. Fue todo mucho peor de lo que pensaba.

JY: :Conocié “otra dictadura” a partir de esta investigacién?

JPB: Yo vivi esa época. Quien vivié esa época aqui en Montevideo sospechaba cosas, sabia,
temia... es algo propio del Estado totalitario. Ahora lo ves. Las fichas [de los detenidos desapare-
cidos elaboradas para esa investigacién] lo dicen. Yo lei todo el material con cierta meticulosidad
y es pavoroso. El primer dia me senti horrorizado, no podia seguir leyendo... pero alimentaba mi
ansia de libertad.

VM: (Y su imagen de las victimas cambié?

JPB: Se enriquecié. Muchos no eran sélo victimas o, mejor, eran victimas pero, si leés la ficha
policial [surge que] no eran “nifios de pecho”, digamos. No surge la idea de que eran todos ino-
centes, surge la idea de que estaban comprometidos politicamente y que por eso les hicieron lo
que les hicieron. Eso permite entender a las fuerzas represivas. No surge con claridad el asunto de
la corrupcion de los militares y los grupos guerrilleros con el dinero... Pero ésta [que se publica
en el informe] no es una historia vinculada a todos los uruguayos, sino sélo a los detenidos des-
aparecidos. Le insisti mucho a [el entonces Secretario de la Presidencia de la Republica] Gonzalo
Ferndndez que se aclarara que esta no es una historia de toda la represién porque si no tendria
que haber blancos y colorados, sobre todo blancos [también entre las victimas de la persecucién].
Y ese es un punto, creo, a favor de mi obsesion por la objetividad.

Labor intelectual y gestién publica
JY:[Al ser designado vicepresidente del CODICEN] Acept6 por primera vez en su vida un cargo

publico de confianza politica.
JPB: La primera y la dltima.

JY: :Qué lo llev6 a romper con una posicién de no involucrarse en responsabilidades politicas?
Incluso en la Facultad [de Humanidades y Ciencias de la Educacién] lo habrin tentado para ocu-
par algin cargo o postularse a él, pero para seguir con la investigacién usted opt6 por no asumir
responsabilidades mds alla del Departamento de Historia del Uruguay.

JPB: Si querés que te diga la verdad, yo llegué a ese puesto publico y politico porque me lo pi-
dieron encarecidamente y soy una persona a la que le cuesta mucho decir que no, cuando deberia
haber dicho que no. No soy un hombre publico, nunca me interesé militar. Soy un hombre de
izquierda pero no milité casi nunca. En la Facultad, los cargos de consejero tienen un matiz
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politico, en el mejor sentido de la palabra, son cargos publicos, pero yo soy incapaz de dar mucho
de mi mismo en esos cargos. La presién fue mucha y fue una debilidad de mi parte. No debi haber
aceptado nunca. Queria hacer lo que me gustaba y para lo cual, creo, tenia condiciones.

JY: :Quién se lo pidi6?
JPB: “Nuestra fuerza politica”, como se viene diciendo... No habia cosa que me desagradara mds
que hablar de “nuestra fuerza politica”.

JY: Es que no les gusta decir “nuestro partido”.

JPB: Una estupidez. Una fuerza politica se concreta en un apoyo masivo y, sobre todo, en per-
sonas concretas. Me lo pidieron personas, no el Presidente, y senti la presién. También estaba el
hecho de cumplir con un deber, colaborar, prestigiar. ;Habia tan poca gente! No es que se hayan
apartado los intelectuales de la politica... No quieren estar en la politica y a veces por razones,
como las mias, puramente egoistas. El egoismo de la gente hoy en dia... La sensacién de compro-
miso con el colectivo no tiene ya prestigio. Estando en el CODICEN, hemos ofrecido cargos y
responsabilidades y alguna gente [en forma] asombrosa, con un individualismo extremo, se negé
a aceptarlos. Estdn mds consustanciados con la academia, son mds profesionales. La Facultad de
Ciencias Sociales ha contribuido a todo eso. Los ois a los politélogos y realmente hacen un ana-
lisis equilibrado y bastante objetivo de la politica actual. Oigo a [Daniel] Chasquetti y me gusta.
Ve las cosas con inteligencia y no se le ve tanto el corazoncito como a algin otro.

Ahora, no todo en la reticencia al compromiso es debido al individualismo o al egoismo. Es
también el deseo de mantener la independencia del intelectual frente a la politica partidaria y su
exigencia de lo que antes se llamaba “compromiso”. De todas formas, el negarse a aceptar respon-
sabilidades politicas es tanto una actitud cémoda como una actitud respetable si se fundamenta
en el principio de que el intelectual mantenga su independencia de la politica partidaria, algo que
estando en estos cargos publicos es imposible. Es muy dificil. Pivel fue Ministro de Cultura, con-
cejal [departamental] en el gobierno de Montevideo. Pivel era muy distinto a mi: se apasionaba
por la politica, habia escrito sobre ella, la conocia al dedillo y le encantaba. Alli no habia alteracién
posible de la personalidad. Ser politico era cumplir finalmente su destino. Ademds tenfa otro
principio muy claro, la del servicio al Estado, el servicio publico, era un apasionado de eso. Pivel
era un hombre del servicio publico, estaba al servicio del Estado y no era un hombre critico de
los servicios publicos en manos del Estado. Al contrario, los defendia. Me acuerdo de las peleas
que tuvo con [la imprenta] Barreiro y Ramos que editaba [la coleccion de] Clasicos Uruguayos.
Los controlaba como nadie. Pivel era lo que se decia de [el presidente Juan Lindolfo] Cuestas:
“el perro dogo de las finanzas publicas”. Era como un sabueso buscando el engafio en defensa de
los dineros publicos.

VM: Entonces, ¢no hay mds intelectuales organicos? En el gobierno hay mucha gente de la
Universidad...

JPB: :Intelectuales?

VM: Provenientes de las ciencias aplicadas o puras como Maria Simon [entonces presidenta de
ANTEL] o Ricardo Erlich [entonces Intendente Municipal de Montevideo]. Ambos fueron

decanos de sus respectivas facultades.

JPB: Bueno, son técnicos o vienen de las ciencias duras. Es mds ficil para ellos ponerse al servicio
del Estado porque el Estado los respeta en su saber. Con nosotros, los de las ciencias sociales, es
mis dificil. No tenemos las cosas demasiado claras.
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JY: :Dudan demasiado?

JPB: Si, y eso hace que ellos también duden de nosotros porque estamos en un lugar donde el
debate y la reflexién politica se instalan y molestan.

JY: Usted se inici6 en la produccién historiogrifica en la década del sesenta, con una intelectuali-
dad que marcaba el camino. ;Qué piensa de la intelectualidad uruguaya hoy?

JPB: Supongo que sabe mds, tiene mejor formacién. Eso le permite, tal vez, enjuiciar mds a las
ideologias, defender lo profesional y percibir mejor la diferencia entre el mundo de la politica y el
mundo académico. Gerardo [Caetano] para mi es casi un modelo del intelectual a imitar por lo
bien que ha logrado congeniar su formacion, su insistencia en el estudio, con sus deberes civicos.
Me parece que no ha sido devorado por ellos como intelectual y a la vez ha enriquecido el campo
de la politica con sus reflexiones. También lo deben haber presionado y llamado, pero con mds
sabiduria que yo, dijo no.

JY: [Pero] La intelectualidad de hoy tiene menos capacidad de orientar a la sociedad y de marcar
rumbos que aquella de los sesenta. No hay un [Carlos] Real de Azia, un Angel Rama, un Carlos
Quijano, que eran referentes.

JPB: No, pero estds mencionando a gente que era privilegiada por su inteligencia notable, con una
gran voluntad de influir en la sociedad.

VM: Entonces, aquello fue lo raro... lo normal seria lo que hoy vemos.

JPB: Si, lo que ocurre es que los intelectuales del siglo XIX eran intelectuales en serio y eran
también politicos. Era un grupo pequefio y la gente disponible era escasa. Fue pasando el tiempo
y esa relacién entre el intelectual y la politica se fue disolviendo. La [generacién] del cuarenta al
sesenta [del siglo XX] sospecho que fue la ultima que vivié intensamente esa relacién donde el
intelectual estaba llamado también a hacer el pais.

VM: Pero era una generacién de transicion. A diferencia de los letrados del siglo XIX, reivindi-
caba su independencia para opinar...

JPB: Si, pero opinaban mucho de politica. Eran muchos de izquierda y contribuyeron a formar
el Frente Amplio. Pero hoy no sé qué intelectuales aparecerfan como vinculados a lo politico en
ese sentido tan estricto.

¢ Maestro sin discipulos?

VM: [Para terminar] ;Cémo se ensefia hoy a ser historiador?

JPB: No sé si se ensefia. Son ensefiables las reglas que, por suerte, no son recetas. Es posible en-
sefiar algunas reglas, pero el consejo de Pivel es el mejor: primero los ladrillos y después la casa.
Cuantos mais ladrillos tengas, aunque deseches algunos, mejor serd la casa.

VM: Después de veinte afios al frente del Departamento de Historia del Uruguay de la Facultad
de Humanidades, ;siente que hizo un magisterio, que hay discipulos?

JPB: :Querés que te conteste con una sola palabra, un poco decepcionante o desencantada? No.
No porque no me hayan seguido, que de eso no se trata. Yo no soy un mal docente. Tengo cierta
seduccion en los alumnos, pero la mayoria de ellos en historia y ciencias sociales, ya vienen con las
conclusiones en la cabeza, con todo sabido. Buscan justificar lo que creen, sobre todo los ideolo-
gizados. A veces hacen afiorar la inocencia.
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JY:Y en los historiadores jévenes, ¢no ve huellas?

JPB: No sé. Mi relacién con Gerardo Caetano, por ejemplo, tampoco es de alumno a maestro. Me
ha servido mucho él a mi. A veces me abre panoramas. Es una de las personas mis ricas intelec-
tualmente, muy valiosa. Lee mucho, tiene preguntas, pero no creo que sea mi alumno. Se formé
en el IPA, estuvo en el CLAEH [Centro Latinoamericano de Economia Humana] y conmigo
hizo una amistad muy intensa.

JY: En ocasién de la entrega del Doctorado Honoris Causa que Ud. recibié en la Universidad
de la Republica, Gerardo Caetano dijo: “Barrdn ha sido mas citado que leido y mds leido que
comprendido.”

JPB: No estoy seguro de eso. Mas citado que leido puede ser con La historia rural, que es un
mazacote, pero no tengo pruebas de que me hayan malinterpretado. Pero son textos de historia,
no son filoséficos. De cualquier manera, Gerardo tiene algo de razén, en particular referido a la
Historia de la sensibilidad. Hubo y hay lectores que sintieron mi descripcién del mundo bérbaro
y su apoteosis de lo lidico como una afioranza... y sobre todo como una condena implicita de
la apoteosis del trabajo, valor burgués. Ser de izquierda tiene a menudo resonancias intelectuales
insospechadas: lo burgués es obsesivamente presentado como lo que acecha por doquier...



