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La situacion de los archivos del pasado reciente

Introduccion

La presente seccién tiene como objetivo realizar un balance de la situacién actual de los ar-
chivos estatales vinculados a la historia reciente de nuestro pais. El primer articulo es el resultado
de una ponencia que Vania Markarian presenté en el panel «Archivos de la historia reciente y
memoria en América Latina y el Caribe: nuevas miradas, conceptualizaciones e implicaciones»,
organizado por la seccién Historia Reciente y Memoria en el congreso de la Latin American
Studies Association (Lasa), realizado en mayo de 2016 en Nueva York. El segundo articulo es una
respuesta que Alvaro Rico desarroll6 especialmente para este nimero de Contempordnea al texto
de Markarian. La polémica remite a una diversidad de asuntos que tienen que ver con procesos
politicos y cuestiones académicas que han estado en debate, no siempre publico, durante este de-
cenio. Hemos decidido publicarla con el 4nimo de contribuir a un necesario balance en relacién a
la politica de archivos que se comenz6 a desarrollar a partir del 2005 en Uruguay.
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Los documentos del pasado reciente
como materiales de archivo. Reflexiones desde el caso uruguayo

Vania Markarian'

En historia, todo comienza con el gesto de poner aparte,
de reunir, de convertir en «documentos»
algunos objetos repartidos de otro modo.

Michel de Certeau, La escritura de la historia.

La consolidacién del campo de estudios de la historia reciente latinoamericana ha enfren-
tado el desafio de carecer de corpus documentales organizados como archivos publicos. Esto ha
obligado a los investigadores a una mayor creatividad heuristica, incursionando en la produccién y
validacién de testimonios y contribuyendo a la deteccién y acopio de los repositorios que sustentan
sus resultados. Sin embargo, las demandas de apertura de los acervos oficiales y las urgencias de su
puesta en servicio parecen haber retrasado una reflexién mds sistemdtica sobre la disponibilidad de
los rastros del pasado y sus implicancias para la produccién de conocimiento histérico, sobre todo
una vez que los historiadores han reclamado desde su disciplina el estudio de temas y periodos ain
dolorosos en el presente. Me propongo aqui abordar estos asuntos en el caso uruguayo. En primer
lugar, repaso la situacién de los archivos del pasado reciente, especialmente los repositorios esta-
tales sobre la dltima dictadura (1973-1985) que han sido utilizados en diferentes investigaciones
académicas y también para producir pruebas en causas judiciales por violaciones a los derechos hu-
manos. En segundo lugar, aporto algunas reflexiones sobre los efectos que las decisiones —siempre
de carécter politico pero condicionadas por pricticas profesionales y restricciones logisticas— to-
madas en relacién a esos conjuntos documentales han tenido para la préctica historiografica. Se
trata, de esta manera, de plantear algunos interrogantes sobre los mecanismos de seleccién y vali-
dacién de los documentos de archivo que constituyen la base misma de la historiografia y uno de
los sustentos mds reconocidos de cualquier interpretacion del pasado.?

Situacion de los archivos del pasado reciente en Uruguay

La situacién de los archivos de la historia reciente en Uruguay ha registrado avances real-
mente significativos en la dltima década, abriéndose para consulta publica repositorios antes
inaccesibles o que ni siquiera se sabia que existian. Esta evolucién tiene causas multiples, entre
las que se destacan el desarrollo de politicas estatales de «verdad» y «justicia» sobre el perio-
do autoritario y una serie de cambios fundamentales en los procesos de memoria social sobre
ese pasado todavia candente. Como hitos de ese proceso podemos mencionar la creacién de un

1 Responsable del Area de Investigacién Histérica del Archivo General de la Universidad de la Republica
(acu)

2 Agradezco a Nancy Uriarte la informacién sobre diferentes repositorios, asi como los comentarios y ob-
servaciones criticas de Magdalena Broquetas, Alicia Casas, Nicolds Duffau e Isabel Wschebor, con quienes
comparto la atraccién y la fiebre del archivo. Aunque todo lo que digo es de mi exclusiva responsabilidad,
siento que este texto refleja, en alguna medida, un conjunto de preocupaciones comunes. Fue presentado en
el congreso de la Latin American Studies Association celebrado en Nueva York en mayo de 2016; se expuso
una versién parcial en el seminario sobre archivos organizado por la Asociacién Uruguaya de Historiadores
(aupHI) en Montevideo en junio del mismo afio.
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marco normativo especifico que data de 2007 (Ley 18.220, que instaur6 el Sistema Nacional
de Archivos) y 2008 (Ley 18.331, de proteccién de datos personales, y 18.381, de acceso a la
informacién publica) y la decisiva accién del Archivo General de la Nacién (AGN), érgano rector
en la materia, en estas y otras medidas regulatorias.® Persiste, sin embargo, cierta incomodidad
con respecto a las condiciones de acceso a esos fondos y la falta de transparencia en los criterios
empleados para su organizacién y descripcién. Para poner un poco mis de carnadura a ese pano-
rama, repasemos el estado actual y el proceso de deteccién y apertura de esos archivos. Esto nos
permitird hacernos una idea de lo que enfrenta el usuario, sea litigante en juicios por violaciones a
los derechos humanos, investigador o cualquier otro ciudadano, cuando va a consultarlos.

Para empezar, quiero compartir algunas conclusiones provenientes de un trabajo que pu-
blicamos en el afio 2007 desde el Archivo General de la Universidad de la Republica (acu) con
apoyo de la Direccién de Derechos Humanos del Ministerio de Educacién y Cultura y fondos
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pNuD).* Fue el primer relevamiento
sistemdtico de este tipo de repositorios y asumié definiciones amplias para rastrear todos los lu-
gares donde pudiera haber documentacion relativa a violaciones a los derechos humanos durante
la dltima dictadura. Detectamos asi treinta y dos repositorios: cinco en la 6rbita privada (desde
organizaciones no gubernamentales hasta sindicatos y personas particulares) y veintisiete en la
6rbita publica (un par de ministerios, algunas dependencias estatales y un pufiado de servicios de
la Universidad de la Republica, aunque en varios casos la documentacion provenia de privados).
En relacién al acceso, el 30 % era libre, sin ninguna restriccién, y el 50 % tenia acceso restringido,
es decir, habia que pedir permiso y justificarlo y muchas veces no era claro qué criterios se usaban
para habilitar o negar los pedidos. E1 20 % de los lugares relevados, por tltimo, estaba cerrado
al publico de forma casi total, con las obvias excepciones del uso interno de sus productores o
custodios. Otra conclusién fue que las necesidades materiales de estos repositorios eran enormes,
empezando por las técnicas, es decir, personal capacitado para custodiar y dar servicio y también
bases de datos y computadoras para facilitar el control y el acceso. En muchos casos, las condi-
ciones de conservacién iban de regulares a malas por mdas que se habia puesto mucho esfuerzo
personal, generalmente honorario. Recordemos que el relevamiento se realizé antes de la aproba-
cién del marco regulatorio referido y, por tanto, en condiciones de extrema incertidumbre sobre
el tratamiento de los archivos publicos.

El afio pasado, a casi una década de ese primer relevamiento y con tiempo suficiente para me-
dir el impacto de esas leyes, comenzamos una puesta al dia por parte de un equipo de archivélogos e
historiadores de la Universidad de la Republica.’ Todavia no tenemos la totalidad de las respuestas,
pero podemos adelantar algunas informaciones. En primer lugar, hay ahora muchas mds institucio-
nes con acervo sobre violaciones a los derechos humanos y temas aledafios. En el listado preliminar
de lugares a relevar hemos incorporado quince nuevas instituciones, seis publicas y nueve privadas.

3 Las leyes estan disponibles en <www.parlamento.gub.uy>. Ver: Wschebor, Isabel. «Con archivos el pasado
no es lo mismo», en Servicio de Paz y Justicia (serpA}), Derechos Humanos en el Uruguay: Informe 2013-2014
(Montevideo: sErpaj, 2014).

4 Ver: Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay (Montevideo:
Archivo General de la Universidad de la Republica/Direccién Nacional de Derechos Humanos del
Ministerio de Educacién y Cultura/Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2007). Colaboraron
en el equipo de trabajo Isabel Wschebor, Eugenio Amen, Mariela Cornes y Vania Markarian (coordinadora).

5  En el marco de las actividades del Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre el Pasado Reciente (GEIPAR)
financiado por la Comisién Sectorial de Investigacion Cientifica (csic) de la Universidad de la Republica.
Esta linea de trabajo sobre archivos es coordinada por Alvaro Rico y Vania Markarian; integran el equipo
Nancy Uriarte, Carla Larrobla, Luciana Scaraffuni, Juan Vergara y Silvia Maresca.

‘ Contemporanea_2016-10-17.indd 179 @ 19/10/16 7:32 am. ‘



1 [ UEEEm ® [N [ [

180 | Polémicas comm’;o‘rénea

En algunos casos, se trata de espacios de reciente creacién (un museo, dos fundaciones culturales,
un par de centros de documentacion), pero otros varios ya existian y solo recientemente localizamos
este tipo de materiales en su poder. Entre estos tltimos, se destaca el Hospital Militar, donde se en-
contraron las historias clinicas de los presos politicos alli tratados, y la Curia de Montevideo, a partir
de la resolucién del Vaticano de abrir los archivos sobre el periodo de la dictadura. Mencién aparte
merece y tendrd en este trabajo la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (en
adelante Secretaria), dependiente de la Presidencia de la Republica y originada en las dos iniciativas
gubernamentales de investigacién sobre el destino de los detenidos desaparecidos y otros aspectos
de la represion y el terrorismo de Estado durante los afios de dictadura.

Sin contar todavia con resultados completos de esta puesta al dia, trataré de calibrar qué
ha cambiado en la década transcurrida desde aquel primer esfuerzo con base en un repaso de la
situacién de los archivos provenientes de los tres ministerios que guardan la documentacién mds
abundante sobre estos temas. Dos de esas carteras (Relaciones Exteriores e Interior) estaban en
el relevamiento de 2007; la tercera, Defensa Nacional, no aparecia en esa compulsa por razones
que explicaremos mds adelante.

El Ministerio de Relaciones Exteriores, incluido en el relevamiento de 2007, tenia y tiene
la politica mds clara en materia de acceso y tratamiento documental dentro del aparato estatal.®
Se conservan alli series histéricas que datan de comienzos de la vida independiente del pais. En
relacién al periodo considerado en este texto, se destacan los archivos de los ministros de la época,
las series de la Direccién General de Secretaria y de la Oficina de Seguridad, la documentacion
enviada a y recibida de las diferentes embajadas, consulados y misiones uruguayas en el mundo,
y la correspondencia con otras dependencias del Estado. Estos documentos revelan tanto el se-
guimiento a los uruguayos exiliados como los buenos oficios de la Cancilleria en la defensa de la
represion estatal frente a las denuncias de las redes transnacionales de derechos humanos. Hay
también abundante evidencia sobre el manejo irregular de la documentacién probatoria de iden-
tidad de los uruguayos fuera del pais, especialmente la vinculada a personas desaparecidas, presas,
asesinadas o requeridas. Todo esto da cuenta de la estrecha relacién del Ministerio de Relaciones
Exteriores con las organizaciones (legales y clandestinas) especificamente dedicadas a la represion
durante el periodo de la dictadura.

En cuanto al tratamiento de la documentacién, tanto el Departamento de Archivo
Administrativo como el Archivo Histérico Diplomitico, las dos dependencias internas encarga-
das de esos materiales, tienen (tenian ya en 2007) personal capacitado, medios de control y reglas
de acceso bastante claras aunque no siempre sencillas. Allf fue relativamente ficil implementar el
nuevo marco regulatorio a partir de 2008, porque venian tratando estos temas al menos desde me-
diados del 2005 en el seno de un grupo de trabajo ad hoc creado por el ministro Reinaldo Gargano.
Cuentan desde entonces con instrumentos de descripcién que les permiten atender las solicitudes
para los juicios reparatorios, entre otros pedidos que reciben de ciudadanos interesados en esa do-
cumentacién. Este repositorio fue central, ademds, en el trabajo inicial del equipo comisionado en
2005 por el primer gobierno de Tabaré Vizquez para investigar sobre el destino de los detenidos
desaparecidos con vistas a producir un informe oficial sobre el tema. Cabe apuntar, por dltimo, que
ha habido negativas de las autoridades ministeriales frente a solicitudes de algunos investigadores,

6 Informacién proveniente del Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos
en Uruguay, 67-70, y de mi propia experiencia con usuaria del archivo. Ver: Markarian, V. «Una mirada
desde los derechos humanos a las relaciones internacionales de la dictadura uruguaya», en Demasi, Carlos;
Marchesi, Aldo; Markarian, Vania; Rico, Alvaro y Yafté, Jaime. La dictadura civico-militar: Uruguay, 1973-
1985 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2009).
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fundamentalmente extranjeros, y que el ministerio no ha logrado hasta el momento destrabar el
acceso a los documentos de las diferentes agencias del gobierno de Estados Unidos.

El segundo caso del que quiero hablar es el del Ministerio del Interior o, mds precisamen-
te, el archivo de la Direccién Nacional de Informacion e Inteligencia (pni1), dependiente del
mismo.” No se trata por tanto del archivo administrativo de esa cartera sino del archivo de la inte-
ligencia policial uruguaya. Aunque se encuentra documentacién de las primeras décadas del siglo
pasado, el grueso de la misma data del periodo posterior a 1947, cuando se cre6 el Departamento
de Inteligencia y Enlace de la Jefatura de Policia de Montevideo en pleno comienzo de la Guerra
Fria. Incluye documentos producidos por la misma Policia (informes, notas de trabajo, fotogra-
fias, expedientes, etc.) y otros incautados en sus procedimientos (folleteria, publicaciones, cartas
y propaganda de diversas organizaciones sociales y politicas), todos de gran importancia para el
conocimiento de la historia social y politica del siglo veinte en Uruguay.

Aun antes de que se conformara el equipo encargado de investigar sobre los desaparecidos
a instancias de Presidencia, hubo una etapa de relativa apertura a diversos interesados bajo el
ministro José Diaz. Es claro que ese equipo logré un acceso mas amplio y sistemdtico que el resto
de los otros (pocos) investigadores y ciudadanos que pudieron entrar. Sin embargo, en ningin
caso el procedimiento estaba claramente estipulado: las solicitudes debian dirigirse al ministro de
turno, que autorizaba o denegaba sin explicitar sus criterios, y no se contaba con herramientas de
descripcién y control que permitieran saber el volumen, organizacion, fechas extremas y servicios
productores de la documentacién. Las solicitudes, por tanto, debian hacerse de modo intuitivo
por fechas o acontecimientos de interés. Ademds, el servicio quedaba librado a la voluntad y
conocimientos de los funcionarios policiales que eran asignados para atender los pedidos. Insisto
en que durante la etapa de José Diaz la politica era bastante mds abierta de lo que fue posterior-
mente, aunque también con Daisy Tourné se concedieron permisos.

Luego de la aprobacién del marco regulatorio de 2007 y 2008, la situacién cambié de modo
paradéjico. Se comenzé entonces a invocar selectivamente la normativa antes referida para ne-
gar o restringir el acceso, haciendo siempre la interpretacién mds conservadora posible. Se solia
alegar, por ejemplo, que no se podia consultar ciertos materiales con base en a la definicién de
«documentacién sensible» de la Ley 18.381 o que, segn la Ley 18.331, debian protegerse frente
a terceros los «datos personales» de quienes eran mencionados en esos documentos, alegando
razones logisticas para dar acceso con nombres tachados tal como se hace en otros lugares. Al
mismo tiempo, no se cumplian las previsiones de las leyes en cuanto a la transparencia de los
criterios para justificar esas decisiones y la disponibilidad de instrumentos de control del acervo.
Tampoco se garantizaba el tratamiento diferencial de la documentacién considerada histérica, de
conservacién permanente y de gran valor para el conocimiento de los mds diversos temas y perio-
dos de nuestro pasado. Pero seguramente el dato mds preocupante en relacién a este archivo era
que seguia bajo la responsabilidad de la institucién que lo habia generado y con fuertes indicios
de que se mantenia «vivo», es decir, que se seguia usando para tareas de inteligencia policial de
relativa legalidad. Con todas estas graves salvedades, la documentacién a la que se pudo acceder
en esta etapa fue crucial en varias investigaciones historiograficas, asi como en la labor del equipo
universitario comisionado por la Presidencia.

7 Informacién proveniente del Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos huma-
nos en Uruguay, 77-8; de Magdalena Broquetas, «El Archivo de la Direccién Nacional de Informacién e
Inteligencia: Consideraciones sobre su apertura parcial y valoracién de su importancia para la investigacién
histérica», Contempordnea, 4 (2013), 229-30; y de mi propia experiencia con usuaria del archivo.
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De hecho, el trabajo de ese equipo sirvié como antecedente para que finalmente, en octubre
de 2013, se firmara un acuerdo entre el Ministerio del Interior, la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad de la Republica (FHCE) y la antes citada Secretaria
de los Derechos Humanos para el Pasado Reciente, dependiente de Presidencia, que determina-
ba el pasaje a la 6rbita civil de la documentacién histérica de la DN11 y otros archivos de menor
volumen en el dominio del ministerio. También contribuy6 a esta decision la sentencia dictada
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en febrero de 2011 (en el caso Gelman vs.
Uruguay), que le daba plazo de dos afios al gobierno para adoptar «medidas pertinentes para
garantizar el acceso técnico y sistematizado a informacién acerca de las graves violaciones de
derechos humanos ocurridas durante la dictadura que reposa en archivos estatales».® El acuerdo
obligaba a la digitalizacién de los documentos, depositando copias en las instituciones firmantes,
y transferia a la FHCE las colecciones de periédicos incluidas en los acervos.

A casi tres afios de firmado ese acuerdo, el proceso dista de culminarse, habiéndose cumplido
de modo integral solamente la provision de traslado de las colecciones de prensa. Las tareas de or-
denamiento y digitalizacién, naturalmente engorrosas y costosas, parecen avanzar a ritmo muy lento
y han imposibilitado el acceso publico a la documentacion, con la presumible excepcién de personas
vinculadas a los equipos técnicos dependientes de la Secretaria y puntuales requerimientos de las
causas judiciales en curso. Esta situacién fue confirmada en una reciente visita de representantes
universitarios a la dependencia policial donde se encuentran estos archivos.” Las dificultades en las
relaciones entre la Secretaria y el nuevo grupo de trabajo designado por Presidencia para investigar
el destino de los detenidos desaparecidos terminan de pintar un panorama poco alentador con res-
pecto a la pronta disponibilidad de estos archivos.’ Sumemos a esto el hecho de que la Secretaria
tampoco ha puesto en servicio los materiales originales, ni las copias de documentacién que fueron
recopilando y produciendo los varios equipos que trabajaron en el marco de las iniciativas oficiales
de investigacién sobre violaciones a los derechos humanos desde el afio 2000 (primero la Comisién
para la Paz del gobierno de Jorge Batlle y luego los grupos comisionados por la primera administra-
cién de Tabaré Vizquez y que, con cambios, perduran en la actualidad).

El tercer caso que quiero comentar es el del Ministerio de Defensa Nacional, que no estd
en el relevamiento del 2007. A pesar de todas las objeciones, entonces, es un gran avance que
en este periodo hayamos empezado a considerar la ubicacién y acceso a fondos documentales
relacionados con esa cartera. A comienzos de 2006, varios medios dieron la noticia de que la en-
tonces ministra, Azucena Berruti, habia lacrado unos armarios con miles de rollos de microfilm
en una dependencia del ministerio y que personal de su confianza iniciarfa la digitalizacién de la
documentacién para luego decidir su destino. En un comienzo, se agregaba, no se estaban leyen-
do los documentos ni se sabia exactamente de dénde procedian y cémo habian llegado hasta esa
ubicacién.!! La informacién oficial era poca y el asunto permanecié rodeado de secreto durante
largo tiempo, razén por la cual no se pudo incluir el acervo en el citado relevamiento. Recién en

8 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Gelman wvs. Uruguay: Sentencia de 24 de febrero de 2011
(Apartado vi1, punto C2 iii), disponible en <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_

espl.pdf>.

9 Ver por ejemplo: «El rector Markarian visité archivo de inteligencia policial», La Repiblica, 16 de setiembre
de 2016.

10 Especialmente ante la renuncia de su directora, Isabel Wschebor. Ver por ejemplo: «Salté», La Diaria, 26 de
enero de 2016.

11 Ver por ejemplo: Blixen, Samuel. «Los archivos de la infamia existen: Ubicarlos para después difundirlos»,
Brecha, 13 de abril de 2006.
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agosto de 2009, luego de terminado el proceso de digitalizacién encargado por la ministra, tanto
la documentacién proveniente del Estado Mayor Conjunto de la Fuerzas Armadas como los
microfilms con documentos de inteligencia militar se pusieron bajo la responsabilidad y custodia
del Agn." La direccién del AGN ha garantizado el servicio con base en una interpretacién estricta
de las directivas de proteccién de datos personales que lo limitan a las personas nombradas y sus
descendientes, pudiendo estos en todos los casos liberar el acceso (lo mismo han hecho con otra
documentacién proveniente del Poder Judicial que obra en su poder).

El afio pasado volvié a haber novedades sobre la existencia de archivos hasta ahora negados
por las Fuerzas Armadas, cuando el incautamiento por parte de la Justicia de un gran volumen de
documentacién en el domicilio del militar fallecido Elmer Castiglioni, en el marco de una causa
por desaparicién. No se ha difundido el contenido ni procedencia exacta de la misma y, al igual
que en el caso de los microfilms, no se sabe realmente cémo se articula este conjunto de materia-
les con las series producidas orgdnicamente por el ministerio (que siguen cerradas al ptblico).”
Mis recientemente, se ha comunicado la localizacién de documentacién en la sede de Fusileros
Navales (Fusna) de la Armada Nacional sin especificarse qué tratamiento y destino se le dard.™
Sumemos a esto los cambios en las autoridades del Ministerio de Defensa y las tensiones con las
organizaciones de derechos humanos sobre la disponibilidad de la informacién necesaria para las
causas judiciales y tendremos un panorama de las amplias zonas de indefinicién que atn persisten
al respecto.

Lo que me importa sefialar como resumen de esta breve exposicién de tres casos importan-
tes es que siguen existiendo grandes carencias en las condiciones de preservacién y acceso a los
multiples archivos oficiales sobre el periodo de la dictadura que se han detectado en la tltima
década. Las acciones especificas de rescate y puesta en servicio para diferentes investigaciones
(historicas y judiciales, oficiales y privadas) no se han enmarcado en una politica global en ma-
teria archivistica derivada de la nueva legislacién nacional, ni han contemplado la situacién de
otros fondos documentales quizds menos «sensibles», pero no por ello menos importantes, como
los acopiados por diversas instituciones publicas con interés en la materia (entre las que se des-
tacan el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la FHCE, el Archivo General de la
Universidad de la Republica y el Centro de Fotografia de la Intendencia de Montevideo).!¢ Esto
permite entender la insatisfaccion imperante hasta hoy entre investigadores, litigantes en juicios
de derechos humanos y otros potenciales usuarios de estos acervos. Paradéjicamente, vale reco-
nocerlo, esta insatisfaccion es en gran medida hija de la profundizacién de la misma conciencia
archivistica que permitié los avances que venimos resefiando, especialmente la aprobacién del
marco normativo, y que ahora reclama su aplicacién integral junto con politicas sistemadticas que
garanticen el acceso efectivo a los documentos de archivo. La clave de la cuestion estd en la vo-
luntad politica, expresada en directivas y recursos, que debe existir para dar satisfaccién al espiritu
de las leyes que es, en términos generales, garantizar el acceso.

12 Ver por ejemplo: «Entregan documentos del Esmaco», La Repuiblica, 28 de agosto de 2009.
13 Ver por ejemplo: «Archivo incompleto», La Diaria, 5 de octubre de 2015.
14 Ver por ejemplo: «Con cautela», La Diaria, 17 de agosto de 2016.

15 Ver por ejemplo: «Tapando el sol», La Diaria, 27 de mayo de 2015,y «Con cautela», La Diaria, 17 de agosto
de 2016.

16 Ver: Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay, 27-30,35-8 y 61-3.
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Algunos problemas abiertos para la produccion de conocimiento histérico

Por otra parte, me gustaria postular que esa incomodidad deriva también de que, en aras
de dar respuestas puntuales a los desafios acuciantes planteados por esos archivos y ante las de-
mandas de abrirlos para atender los reclamos de las victimas, se ha soslayado una reflexién mds
profunda sobre el conjunto de temas tedricos y pricticos asociados a su manejo, especialmente
desde la perspectiva de la prictica historiogrifica. Desde esa constatacién, me gustaria contribuir
algunas ideas a esa necesaria discusién sobre los multiples usos y significados de los documentos
de archivo del pasado reciente.

Antes de adentrarnos en esa temdtica, es necesario reconocer hasta qué punto estos asuntos
han estado en Uruguay, como en muchos otros paises de la regién y el mundo, fuertemente vin-
culados a los procesos generales de memoria social y al trimite concreto de las denuncias de los
aspectos mds brutales de la represién dictatorial.” En 2005, luego de dos décadas de presion del
movimiento de derechos humanos, la primera administracién de Tabaré Vizquez marcé un cam-
bio profundo respecto a la voluntad politica de investigar los crimenes de la dictadura y dar curso
a su trdmite judicial dentro de los marcos legales vigentes. El gobierno tomé entonces algunas
medidas ubicadas en el terreno de las «politicas de la memoria» y otras dirigidas al conocimiento
mis profundo de lo sucedido en los afios de dictadura.’

La Universidad de la Republica fue central en esos esfuerzos mediante un convenio que in-
cluyé excavaciones arqueoldgicas para ubicar restos humanos en predios militares y la convocatoria
de un prestigioso (y prestigiante) triunvirato de historiadores (José Pedro Barrin, Gerardo Caetano
y Alvaro Rico) para dar cumplimiento a la ley que, avalada por el voto popular en el plebiscito de
1989, habia prescrito la «pretensién punitiva del Estado» pero que, de todos modos, habilitaba la
investigacion sobre los casos de desaparicién forzada ocurridos entre 1973 y 1984.% Este encargo
puso a un grupo de docentes y estudiantes universitarios (reclutados por esos tres académicos) ante
el inusual desafio de utilizar sus saberes especificos para dar satisfaccién a un mandato legal y poli-
tico. El gobierno mostraba asi la intencién de abordar ese pasado desde una perspectiva «cientifica»
o «técnica», apartada de motivaciones politicas supuestamente ajenas a la academia. Era un gesto
interesante, sobre todo en comparacién con otras experiencias de la regién donde la idoneidad de
las comisiones encargadas de estas tareas habia estado relacionada con ponderaciones de tipo moral
y ético (e incluso con meros célculos de proporcionalidad politica).

Desde la perspectiva de los investigadores del pasado reciente (convocados o no), este mo-
vimiento contribuy6 decisivamente al fortalecimiento de un campo de estudios hasta entonces
abundante en produccién pero nebuloso en su agenda y fronteras. Anotemos dos rasgos esen-
ciales en esa direccién. En primer lugar, los cinco gruesos volimenes publicados por el equipo
universitario en 2007, luego de dos afios de trabajo, consolidaron las ideas de «terrorismo de

17 Por un andlisis mas exhaustivo de estos temas, ver: Marchesi, A. y Markarian, V. «Cinco décadas de estudios
sobre la crisis, la democracia y el autoritarismo en Uruguay», Contempordnea, 3 (2012).

18  Entre otras acciones, se pueden mencionar los cambios en las fechas conmemoradas oficialmente, los pro-
yectos legislativos de reparacion a presos politicos y familiares de desaparecidos y las apuestas educativas en
estas temdticas.

19 Por informacién sobre el convenio y sus resultados, ver los informes de los equipos universitarios
coordinados por José Lépez Mazz y Alvaro Rico en <http://www.presidencia.gub.uy/comunicacion/
informes/investigacion-historica-sobre-detenidos-desaparecidos>. Por una visién interna del trabajo del
referido «triunvirato», ver: Caetano, Gerardo. «Hacia un momento de verdad en el Uruguay reciente: Las
investigaciones sobre el destino de los detenidos desaparecidos, 2005-2007», Sociohistorica: Cuadernos del
cish, 23/24 (2008).
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Estado» y «violaciones a los derechos humanos» como claves para la comprensién de todo el
periodo autoritario.”® Esto queda claro si se considera que, de acuerdo al encargo de Presidencia,
el grueso de sus pdginas estd dedicado a presentar, bajo el formato de «fichas» con entradas
estandarizadas, toda la informacién que se pudo recabar sobre cada desaparecido, las pricticas
concretas de su secuestro, prisién clandestina y desaparicién forzada, asi como el seguimiento
de los esfuerzos de su bisqueda y su eventual causa judicial.» Aun desde una gran diversidad de
temas y enfoques, este énfasis en la violacién de ciertos derechos y marcos legales bdsicos dominé
también la literatura académica sobre la dictadura en esta etapa. Recordemos, ademds, que los in-
vestigadores del pasado reciente venian siendo demandados por diversos actores sociales (y por su
propia conciencia ciudadana) para aportar conocimiento sobre un periodo del que solo se tenfan,
con grandes lagunas y contradicciones, las voces de sus testigos mds directos.

En segundo lugar, estrechamente relacionado con lo anterior, estos tomos revelaron, por
primera vez desde la recuperacién democritica, la existencia de un impresionante caudal de
informacién sobre la dictadura y sus prolegémenos proveniente en gran medida de archivos y
repositorios oficiales, especialmente del Ministerio de Relaciones Exteriores y del Ministerio
del Interior (asi como de anteriores investigaciones estatales). Parecia lograrse asi contextualizar,
corroborar y expandir los relatos basados en los testimonios de sus protagonistas, mayormente
las victimas de los crimenes de la dictadura, que habian sostenido todos los esfuerzos anteriores
de investigacién y busqueda, desde el conocido informe Nunca Mis producido por el Servicio
Paz y Justicia (serrAj) en 1989 hasta la respuesta de 2004 de los familiares de desaparecidos al
primer reporte oficial del Estado uruguayo.?? Sin desconocer esa genealogia, estos libros de 2007
empezaban a armar un puzle de voces y miradas mds diversas. Vale aclarar, sin embargo, que sobre
muchas circunstancias y asuntos la informacién seguia siendo escasa y no permitia contestar de
modo palmario las preguntas mds acuciantes del movimiento de derechos humanos, aportando
mis a la comprension general del aparato represivo, sus modalidades de accién y sus cadenas de
mando, que al sefialamiento preciso de los detalles y las responsabilidades individuales en cada
episodio particular.

A los efectos de este texto, interesa sefialar especialmente que, tomados en conjunto, estos
dos rasgos (la asimilacién del régimen autoritario a un patrén de violaciones de los derechos hu-
manos y la comprobacién de la existencia de repositorios oficiales sobre esos temas) moldeaban
una forma de relacionarse con el periodo de la dictadura que vinculaba estrechamente la pro-
duccién de pruebas documentales «duras» con la consecucién de la «verdad» en una paradéjica
recuperacion del tradicional positivismo. Sin proponérselo premeditadamente, pero sin espacio
tampoco para considerar las distancias entre «el juez y el historiador», en la formulacién de Carlo
Ginzburg estos volimenes equiparaban de hecho los métodos mds cldsicos de la investigacion
histérica erudita en archivos con la produccién de evidencia, aunque fuera contextual, para los

20 Presidencia de la Republica Oriental del Uruguay, Investigacion histdrica sobre detenidos desaparecidos en
cumplimiento del articulo 4 de la ley 15.848, 5 vols. (Montevideo: 1mpo, 2007); disponibles también en <http://
www.presidencia.gub.uy/comunicacion/informes/investigacion-historica-sobre-detenidos-desaparecidos>.

21 La publicacién, dos afios después, de otros tres tomos con informacién que, por las caracteristicas del pedido
de Presidencia, habia quedado afuera de la primera serie mostré la voluntad de rebasar el estudio de los
casos de desapariciones hacia otras modalidades y aparatos de control social y castigo de la disidencia.
Ver: Universidad de la Republica, Investigacion historica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el
Uruguay, 1973-1985, 3 vols. (Montevideo: Universidad de la Republica, 2009).

22 Ver: serpA]. Uruguay Nunca Mis (Montevideo: sErpa], 1989) y Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos Desaparecidos. A todos ellos: Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
(Montevideo: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004).
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juicios que se estaban reabriendo en el nuevo contexto politico.”® En los afios siguientes, en efec-
to, estos trabajos han sido repetidamente citados en las demandas y sentencias al respecto y han
servido para rastrear otros documentos probatorios en diferentes repositorios oficiales. Ademds,
la continuacién de la labor de investigacién y asistencia a la Justicia por parte del equipo universi-
tario, mediante repetidos convenios con Presidencia, ha permitido detectar nueva documentacién
e integrarla a las causas. Esto muestra que, por encima de multiples rispideces derivadas de las
dificultades de acceso y los hibitos de secreto y ocultamiento de muchas dependencias estatales,
el esfuerzo por atender los reclamos de las victimas ha primado en los criterios de deteccién y
servicio de esos repositorios.

Dado que esos mismos documentos de archivo son (o deberian ser) el sustento de la labor
historiografica (es decir del trabajo de los historiadores ya no en su calidad de investigadores
de estrategias represivas y violaciones a los derechos humanos, sino en tanto productores de
interpretaciones diversas sobre el pasado), parece necesario plantear ahora de modo mds amplio
algunas dificultades que este panorama presenta para los mecanismos de validacién del conoci-
miento de ellos derivado. Si, como sefiala Michel de Certeau en la cita que abre este texto, «en
historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en “documentos”
algunos objetos repartidos de otro modo», tendremos una idea del impacto que las précticas de
deteccion, consignacion y servicio de fuentes primarias realizadas en el marco de las investiga-
ciones encomendadas por Presidencia han tenido en el trabajo subsiguiente de los historiadores
del pasado reciente.** En tanto ciudadanos, sus demandas pueden coincidir con las de quienes
reclaman «verdad» y «justicia» (y en Uruguay lo han hecho casi sin excepciones); en tanto prac-
ticantes de una disciplina con sus propias pautas de legitimidad, criterios de verdad y métodos
de construccién de pruebas, sus urgencias y premisas de trabajo son de una naturaleza diferente.
Habitar las dos pieles y ocasionalmente poner una al servicio de la otra, con inequivoca vocacién
de justicia, no borra esa distincion radical.

Algunas claves de esa problemitica se plantearon mientras se debatia la situacién de los
archivos que se iban poniendo a disposicion de las investigaciones encomendadas por Presidencia
y empezaban a servir de sustento a la accién de la Justicia. Las leyes nacidas al calor de esa misma
discusion sobre la necesidad de preservar y dar acceso a la documentacién oficial del periodo de
la dictadura, especialmente la de creacion del Sistema Nacional de Archivos en 2007, pusieron
al pais a tono con la legislacién internacional. Dieron pautas generales sobre la organizacion y el
acceso a los documentos de archivo y designaron al AGN como organismo rector en la materia,
sin referir especificamente a los documentos producidos en tal periodo, por cudl agencia del
gobierno o en determinado contexto politico. Quedaba asi establecido el marco global de accién
(mds un horizonte de demandas que una realidad concreta, como vimos anteriormente) pero no
se saldaban los debates sobre los plazos precaucionales, es decir, las fechas en que la informacién
debia estar a disposicién, ni sobre qué organismo debia administrar los documentos mds sensi-
bles del pasado reciente (los que refieren a temas de seguridad nacional y los que vinculan datos
personales a individuos con nombre y apellido), dénde tenian que estar, quién debia asumir la
responsabilidad de conservarlos y dar acceso, quién tenia que encargarse de cumplir con la nor-
mativa vigente en cada caso concreto.

23 Ver: Ginzburg, Carlo. E/ juez y el historiador: Consideraciones al margen del proceso Sofri (Madrid: Anaya,
1992). Por las diferentes soluciones que se han dado al problema de la prueba en otros casos de la region, ver.
Marchesi, A. «;Esta es la Verdad! Construccion, sentidos y usos de la “verdad” en los informes Nunca Mis del
Cono Sur», Temdticas, 17:33/34 (2009).

24 De Certeau, Michel. La escritura de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 1993), 85.
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En ese contexto, y bajo la creciente presion por el acceso de litigantes e investigadores, se in-
tensificé la discusion sobre el destino inmediato de esos documentos. Las opciones inicialmente
manejadas a nivel publico daban respuestas ad Aoc, poniéndolos bajo una institucionalidad espe-
cifica que podia ser un nuevo Instituto de Derechos Humanos, propuesto por una diputada del
Partido Nacional (Beatriz Argimén), o el llamado Archivo Nacional de la Memoria, originado en
la bancada del Frente Amplio y efectivamente aprobado por el Parlamento a fines del 2008. Este
archivo, que se proponia ubicar y reagrupar la informacién sobre el periodo autoritario existente
en los diversos repositorios publicos, no llegé a crearse. El fracaso se debié principalmente a la
falta de recursos y voluntad politica pero influyé también la resistencia de muchos archivélogos
e historiadores que sefialaron en una carta abierta de agosto de 2007 que la solucién debia ser
integral y tratar de trascender las preocupaciones y heridas todavia abiertas de la dictadura. La
iniciativa provino de un grupo de historiadores cercanos al equipo de trabajo universitario y entre
las firmas aparecian sus coordinadores y varios de sus integrantes.”

Su posicién se fundaba en un principio basico del tratamiento archivistico: la conservacién
de la integridad de las series y las colecciones documentales. Se advertia asi acerca de los peligros
de establecer cortes tajantes y hacer de las discusiones contemporéneas, atravesadas por pasiones
politicas y dolores acuciantes, la forma central de definir qué hacer con documentacién pertene-
ciente a archivos histéricos de gran valor en la larga duracién. En muchos casos, se alegaba, eran
documentos pertenecientes a series mds extensas y con informacién diversa. El acervo de la b1,
por ejemplo, no se habia iniciado con el episodio del golpe de Estado de 1973, sino que referia al
esfuerzo de control social del Estado uruguayo desde sus mismos origenes, modificado al ritmo
de diversos sucesos nacionales e internacionales, como la Guerra Fria, la evolucién tecnolégica y
los enfrentamientos politicos de cada periodo, por nombrar unos pocos.*

Por encima de ese principio basico, esta posicién reclamaba que se reconociera que en materia
de archivos habia tantos usos como usuarios y que las urgencias de unos no podian ir en detrimento
del derecho de los otros. Las politicas de archivo debian, por tanto, evitar exagerar la excepciona-
lidad de un periodo que necesitaba ser puesto en contexto en la historia larga del pais, la regién y
el mundo, de modo de no privar a otros, con sus preguntas e inquietudes, de importantes recursos
documentales conservados en su integralidad. Sin erigirse como una reivindicacién corporativa, el
reclamo evidenciaba la incipiente consolidacién de un campo de estudios con sus propias reglas y
agendas, no siempre coincidentes con los objetivos que habian animado las demandas de apertura
de los archivos de la dictadura, hasta entonces lideradas por el vasto movimiento de derechos hu-
manos (incluyendo, como vimos, el aporte en clave técnica de un grupo de historiadores y otros
investigadores). En medio de esas discusiones y en ausencia de una decisién politica clara, los pro-
yectos de construccién de una institucionalidad especifica para esos archivos naufragaron sin que se
tomaran tampoco caminos alternativos para dar satisfaccién a los reclamos de servicio integral de la
documentacién del periodo, segiin expusimos en la primera seccién de este articulo.

Adn hoy la situacién dista mucho de ser satisfactoria en relacién a las causas de derechos
humanos, pero presenta una problemadtica especifica en lo que hace a la posibilidad de avanzar
en la produccién de conocimiento histérico. En 2013, en una resefia sobre el archivo de la b1,
la historiadora Magdalena Broquetas insistia sobre este punto al sefialar que, una vez que esa

25  Ver: «Carta publica realizada en respuesta al proyecto de ley para la creacién del Archivo Nacional de la
Memoria, Montevideo, 24 de agosto de 2007», en Markarian V. y Wschebor, 1. (eds.), Archivos y derechos
humanos: Los casos de Argentina, Brasil y Uruguay (Montevideo: Archivo General de la Universidad de la
Republica, 2009), 53-55.

26 Ver: Idem.
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documentacién habia comenzado a utilizarse, debia exigirse el cumplimiento de «uno de los
principios axiomdticos de la disciplina [histérica] como lo es el de la verificabilidad de las fuen-
tes», poniéndolas en servicio publico en condiciones claras, transparentes y comprensibles que
permitieran contrastar las conclusiones derivadas de su lectura.’” En ese momento, un pufiado de
historiadores comenzaba a publicar textos basados en los documentos de la DN11, a los que habia
accedido por permiso expreso del ministro de turno y otros tantos estaban trabajando en esa
direccién.® Pero para el grueso de sus colegas y el resto de la ciudadania esas fuentes no estaban
ficilmente disponibles.

La reflexién de Broquetas resaltaba entonces la necesidad de dar un debate mas amplio
sobre el estatuto de los documentos provenientes de esos archivos estatales de condicién incierta
en la prictica historiogréfica, es decir, sobre los modos de construccién de pruebas en el oficio
de los historiadores. Al reivindicar el estudio de una época que, con todas sus gravitaciones en el
presente, empezaba a resultar menos cercana y mds apta a la distancia en que este oficio florece,
la historiogratia del pasado reciente se enfrentaba a un tema cldsico de la disciplina: las relaciones
entre documento y verdad en la produccién de conocimiento sobre el pasado. Recordemos que el
positivismo filoséfico de los historiadores europeos del siglo x1x, fundante del cultivo moderno
de la disciplina, asumia que las series documentales se acumulaban «naturalmente» conforme ca-
ducaba su vida administrativa, permitiendo la posterior reconstruccién de lo sucedido a partir del
registro seriado de los hechos. Esta idea del documento de archivo como prueba irrefutable de lo
acontecido fue radicalmente criticada por las nuevas corrientes historiogréficas de mediados del
siglo xx que comenzaron a concebir sus fuentes como rastros de los discursos del pasado, reco-
nociendo a la par la multiplicidad de modalidades de conformacién de los fondos documentales
y el peso de diversos intereses y disputas de poder en cada contexto histérico.?” Puestos a discutir
el destino y el servicio de los archivos contempordneos, se hace imperioso tener en cuenta estos
cambios epistémicos para decidir cémo los organizamos y describimos en aras de validar los di-
ferentes usos de los documentos en el presente. Manteniendo la defensa de la integralidad de las
series documentales, esta posicién impone, ademds, pautas de organizacién y descripcién basadas
en criterios amplios que incluyan el rastreo de los caminos que llevaron a la conservacién de
algunos vestigios del pasado como documentos de archivo y a la pérdida o eliminacién de otros,
no como mera explicacién de la ausencia de informacién sino como una forma de entender los
mismos procesos histéricos en cuestion.

El haitiano Michel-Rolph Trouillot ofrece reflexiones interesantes en esa direccién al dife-
renciar entre el momento de creacién de los registros del pasado, su consignacién en conjuntos
documentales, su recuperacién por medio de narrativas y su «significacién retrospectiva» como
«hechos histéricos» por parte de los historiadores.*® Asi, la llamada «critica de fuentes», base de la
historiografia moderna, refiere menos a lo que los viejos manuales llamaban «ciencias auxiliares»

27  Broquetas, M. «El Archivo de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia».

28  Un repaso impresionista de historiadores que accedieron a este archivo a titulo individual y fueron publican-
do sus resultados en esta etapa incluye a Clara Aldrighi, Magdalena Broquetas, Gabriel Bucheli, Roberto
Garcia Ferreira, Aldo Marchesi, Vania Markarian y Jaime Yaffé, todos ellos docentes de la Universidad de la
Republica, y Universindo Rodriguez, en ese momento adscripto a la Biblioteca Nacional.

29  Sobre estos temas, ver los aportes contenidos en Blouin Jr., Francis X. y Rosenberg, William G. (editores).
Archives, Documentation, and Institutions of Social Memory: Essays from the Sawyer Seminar (Ann Arbor: The
University of Michigan Press, 2007); De Certeau, M. La escritura de la historia, especialmente el capitulo 2;
y el apartado sobre archivos en Politicas de la Memoria, 6-7 (2006-7).

30  Ver: Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon
Press, 1997).
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(caligrafia, vexicologia, numismatica, heréldica, genealogia, etc.) como instrumentos para ase-
gurar la fiabilidad de un documento, que a su significado para las preguntas del historiador que
integra una comunidad de pares y comparte la cultura de una sociedad determinada. Asi enten-
didas, también las pricticas de consignacién en una institucién de acuerdo a criterios técnicos y
politicos, determinantes en el proceso de transformacién (o no) de las huellas o testimonios del
pasado en documentos de archivo, deben ser analizadas como hechos histéricos relevantes en la
construccién de significado.

Retomando el asunto que nos ocupa y usando las palabras de Trouillot, la «significacién
retrospectiva» de los datos consignados en los archivos del pasado reciente no puede evitar
considerar, por poner un ejemplo extremo, los problemas involucrados en el cambio de 16gi-
cas archivisticas en acervos que, habiendo sido creados para vigilar y reprimir, sufrieron luego
operaciones de ocultamiento y fueron por tultimo localizados y convertidos en pruebas ante la
Justicia, segun analiza la historiadora Kirsten Weld para el caso guatemalteco.’ A su vez, debe
recordarse que la determinacién de quiénes son victimas y quiénes victimarios no remite a cate-
gorias absolutas sino construidas histéricamente en cada sociedad y cultura, muchas veces con la
ayuda de las fuentes documentales que permiten contrastar los testimonios de los participantes.
Fundamentalmente, hay que tener presente que los documentos ni mienten ni contienen «la
verdad» sino que proporcionan una forma de la misma: la verdad del propio documento, a la que
solo se accede rastreando sus formas de produccioén, su historia y propdsitos. Volviendo a plantear
otro ejemplo extremo, esto pasa con actas de interrogatorios y las transcripciones de supuestas
delaciones: son documentos producidos por los integrantes de los sistemas represivos. Esto lo
entiende cualquiera que haya leido algo de historia medieval y recuerde el Martillo de las brujas,
una suerte de guia sobre represién de la brujeria que sirvié de manual a los inquisidores y sin la
que no podriamos dar sentido a las confesiones de sus victimas porque estas siguen fundamental-
mente las pautas de sus interrogadores.*? Es decir, todos los documentos, pero especialmente los
producidos en condiciones aberrantes, son una expresién de relaciones de poder que no pueden
omitirse si se quiere comprender lo que alli se relata.

Como nos recuerda De Certeau: «Desde el acopio de los documentos hasta la redaccién del
libro, la préctica histérica depende siempre de la estructura de la sociedad».** Esto nos vuelve a
traer a la necesidad de la labor historiografica contemporanea de recuperar los origenes dispersos
y las diversas condiciones de produccién de los vestigios del pasado como documentos de archivo.
El archivo surge entonces como lo reunido y su orden en el presente. Ademads de conocer la his-
toria de ese orden recibido al momento de la consulta, la produccién de conocimiento histérico
supone su cuestionamiento, resaltando unos atributos y omitiendo otros, estableciendo conexio-
nes que permitan convertir al documento en fuente de donde emanan los sentidos que sostienen
el texto historiogrifico.** Implica, a su vez, asumir que todos los archivos tienen silencios y omi-
siones porque son el producto de las decisiones de los individuos y los grupos que han influido
en su creacién y mantenimiento, y no emanaciones «naturales» de una actividad institucional
rutinaria. Esto equivale a decir que todo archivo tiene su «otro»: aquello que queda afuera, que

31 Ver: Weld, Kirsten. Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala (Durham, Nc: Duke University
Press, 2014).

32 Tratado escrito por dos monjes dominicos en 1486; referencia ineludible de los procesos de brujeria en
Europa en los siglos siguientes. Ver: Kramer, Heinrich y Sprenger, Jacobus. Ma/leus Malleficarum: EIl martillo
de las brujas (Valladolid: Maxtor, 2004).

33 De Certeau, M. La escritura de la historia, 78.
34 Ver: Farge, Arlette. La atraccion del archivo (Valencia: Edicions Alfons El Magnanim, 1991).
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no es registrado como documento porque no responde a los intereses de grupos con capacidad de
consignar su voz en determinado contexto. La busqueda de esos silencios puede ser también tarea
de los historiadores, pero eso seria tema de otro articulo.

Digamos, para terminar, que este planteo de las particularidades del acercamiento de los
historiadores a los archivos contemporineos no pretende de modo alguno desconocer la cantidad
de otros usos posibles de los documentos alli preservados. Por el contrario, se trata de contribuir
al debate sobre los problemas del acceso a esos repositorios con el objetivo de regular cuidado-
samente ese proceso sin disminuir los derechos de todos los ciudadanos al conocimiento de la
documentacién piblica. En ese contexto, el objetivo sigue siendo encontrar criterios comunes
entre todos los interesados en este tipo de documentacién para darle el tratamiento adecuado vy,
aun mds importante, definir patrones sistemdticos para su accesibilidad en instituciones publicas.
En Uruguay, estas carencias, que se vuelven mds notorias y dolorosas en relacién a los llamados
«archivos sensibles», tan tensionados por las demandas de diferentes actores sociales, afectan en
realidad a todo nuestro patrimonio documental. Para subsanarlas, debe tenerse en cuenta que los
archivos son instituciones complejas, con muchas funciones y requerimientos sociales y politicos,
no siempre compatibles, y con recursos finitos, especialmente en lo que hace al espacio y las con-
diciones de conservacion. Pero no debemos olvidar tampoco que estas instituciones consagradas
a custodiar el patrimonio documental de diferentes grupos y actores son la garantia de la posibi-
lidad de volver sobre sus historias y recrear sus memorias. Con esta maxima siempre presente, los
archivos deben estar decididamente abiertos a las cambiantes exigencias de la contemporaneidad,
sin perder de vista su misién en la construccién de conocimiento histérico a largo plazo y los
requisitos técnicos que esta implica.
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El actual malestar de los historiadores:
entre la defensa del oficio y la responsabilidad politica.
Sobre archivos y repositorios documentales

Alvaro Rico'

Previa aclaracion

Cuando Vania Markarian me adelanté el texto de su articulo con la invitacién a realizarle
comentarios o sugerencias, previo a su presentacién como ponencia en el congreso de LasA reali-
zado recientemente en Nueva York, a pesar de mi buena voluntad de responderle a tiempo, no me
tue posible hacerlo con un minimo de dedicacién, como corresponde al nivel de los planteos de su
autora. Tiempo después, le propuse —e hicimos acuerdo—, que intentaria una primera respuesta
escrita a algunos de sus planteos a través de las pdginas de Contempordnea, previa aceptacién de
los Comités Académico y Editorial de la revista. De eso trata este articulo.

Mis alld de nuestras opiniones personales, importa contribuir por este medio al necesario
intercambio y debate pablico que actualice los antecedentes conocidos en los temas de la historia
reciente y archivos, con el objetivo de consolidar un campo de conocimientos interdisciplinarios del
que también participan otros dmbitos académicos e investigadores con otros puntos de vista.

En la medida que buena parte de los argumentos del articulo de Markarian reflexionan
criticamente sobre la experiencia realizada por el equipo universitario en las investigaciones his-
téricas sobre detenidos desaparecidos y asesinados politicos por responsabilidad del Estado entre
1968-1984, yo también abordaré en este articulo buena parte de los antecedentes y resultados
acumulados en el trabajo en archivos y en las investigaciones que coordiné y supervisé acadé-
micamente por once afios en el marco de sucesivos convenios sobre derechos humanos entre la
Universidad y Presidencia de la Republica. Claro esta, lo haré mediado por las reflexiones y criti-
cas contenidas en el articulo de Markarian, que pretendo compartir y debatir.

Personalmente, en tanto considero que también estd concluyendo una etapa importante de
mis de una década de trabajo ininterrumpido, hubiera preferido una reflexién teérica mds general
sobre esa valiosa experiencia universitaria, y no una reflexion mediada por varios de los argumen-
tos de Markarian. Pero, mds alld de las circunstancias puntuales que pretextan estos articulos y las
opiniones y posicionamientos de los articulistas, lo importante es el anlisis sobre determinados
temas y problemas actuales de los estudios sobre la historia reciente del Uruguay y la regién, sin
olvidarnos de los antecedentes y balances de lo realizado en la materia.

Historiadores y politica

Como la propia Vania Markarian lo explicita, hay que distinguir dos partes en su articulo,
aunque, desde luego, las mismas se relacionan: una parte referida a los archivos del pasado recien-
te; la otra parte referida a ciertos rasgos de su conocimiento histérico.

A continuacién, centraré mis opiniones exclusivamente sobre la primera parte, archivos, aun-
que mi preferencia personal y verdadero nucleo de la polémica con Vania es la segunda parte de
su articulo, referida a problemas cognoscitivos sobre la historia reciente, rasgos del conocimiento

1 Profesor titular de Ciencia Politica. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. Supervisor aca-
démico de las investigaciones sobre detenidos desaparecidos en convenio Udelar-Presidencia. Coordinador
del Grupo de Estudios sobre el Pasado Reciente (GEIPAR).
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histérico y diferencias entre el juez y el historiador, entre otros temas. Lamentablemente, la reali-
dad pudo mds que mis buenas intenciones en la respuesta y no me fue posible finalmente abordar
con propiedad los aspectos mds teéricos y polémicos. Me comprometo desde ya a desarrollar mis
puntos de vista en otro articulo.

Antes que nada, adelanto una percepcién muy personal sobre el momento o contexto actual
en el tratamiento del tema archivos y resultado de las investigaciones. Al respecto, tengo la impre-
sién de que el tono critico y demandante de ciertas partes del articulo de Markarian no desentona
respecto a los planteos que las asociaciones de la sociedad civil, familiares de victimas y militantes
de organizaciones de derechos humanos vienen realizando desde tiempo atrds, direccionados
al gobierno y a los organismos estatales especializados por una mayor voluntad institucional y
decisién politica. En todo caso, podriamos decir que los universitarios, como en otros temas, se
incorporan al desencanto con el resultado de las politicas gubernamentales sobre las violaciones
a los derechos humanos bajo la dictadura y, consiguientemente, se suman a la demanda puablica
en pos de una politica de mayor transparencia en el tema archivos, que facilite la accesibilidad a
la documentacién y contribuya a investigar y esclarecer los hechos y castigar a sus responsables, a
mis de 30 afios de la recuperacién de la democracia en el Uruguay. Markarian constata un

estado de insatisfaccién generalizado, [...] siguen existiendo grandes carencias en las
condiciones de preservacién y acceso a los archivos oficiales sobre el periodo de la dic-
tadura que se han detectado en las dltimas décadas. Las acciones especificas de rescate
y puesta en servicio para diferentes investigaciones [...] no se han enmarcado en una
politica global en materia archivistica derivada de la nueva legislacién nacional ni han
completado la situacién de otros fondos documentales quizds menos «sensibles» pero
no por ello menos importantes.

Se puede arribar a las mismas conclusiones y compartir las mismas demandas de acceso a la
informacién, verdad y memoria a las que arriba Vania Markarian, solo que en estilo mds directo
narrativamente y en tanto ciudadanos comunes, sin los apoyos «legitimantes» de la profesion.
Pero, ahora, la demanda profesional del historiador coincide con las demanda ciudadana, y ello
no es casual.

Para intentar explicarlo, se me ocurre que se debe tener en cuenta una concepcién extendida
hoy entre los universitarios, que sostiene que no hay mejor aporte y compromiso ciudadano que el
saber técnico calificado puesto al servicio del conocimiento y explicacién de los fenémenos de la
realidad, la resolucion de necesidades concretas de la poblacién y el avance del propio saber cien-
tifico y campo disciplinario. En este caso que nos ocupa, se trataria de poner a disposicién de los
ambitos institucionales solicitantes y responsables de las politicas publicas sobre derechos huma-
nos, la capacidad de los universitarios de investigar un problema y asesorar en la implementacién,
por ejemplo, de politicas archivisticas y de accesibilidad a los documentos. Por otra parte, esa
funcién de asesoramiento técnico-metodoldgico, si resulta eficaz, deberfa permitir el desarrollo
del campo historiografico mismo, diversificar las fuentes de las investigaciones en curso, pluralizar
las interpretaciones realizadas y ampliar los periodos estudiados dentro de la llamada historia
contempordnea y reciente de nuestro pais y la region. Y eso no solamente como atribucién de los
historiadores, sino también de especialistas de otras disciplinas, periodistas, operadores judiciales,
publico en general.

Aceptando la existencia entre los universitarios e historiadores de una postura que, en for-
ma simplificada, podriamos caracterizar como «profesionalista», reconozcamos también que han
existido varias dificultades para quienes se especializan en el estudio de la historia reciente del
Uruguay para poder delimitar el rol del universitario al de investigador y acotar sus funciones al
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dmbito académico, con autonomia respecto de las decisiones politicas o no participacién en los
ambitos estatales de disefio de politicas publicas sobre el particular. Mds dificultoso aun ha resul-
tado el deslinde mencionado para aquellos universitarios que, como quien suscribe, desplegaron
buena parte de sus labores profesionales en el marco de convenios institucionales que tuvieron
por objetivo estudiar el epicentro mismo de la historia de violencia politica, represién estatal y

victimizacién desde 1968 a 1985.

En este ambito, el quehacer profesional del universitario debe ejercerse cotidianamente en-
tre los limites que disponen las cldusulas de convenios y autorizaciones gubernamentales asi como
la mediacién de los funcionarios de las instituciones estatales donde radican los archivos y la
documentacién, entre las expectativas e insatisfacciones de las organizaciones de la sociedad civil
por los resultados obtenidos y las urgencias de los medios de comunicacién por informar a una
opinién publica sensible a dichos temas, ademds de la autoexigencia que nos impone el respeto
a las victimas y las circunstancias de su muerte o desaparicién, aquello del «peso de los muertos
sobre los vivos».

Por eso mismo, a partir de fines del afio 2005, cumplir la voluntad del Poder Ejecutivo del
Estado de investigar los crimenes que el mismo Estado uruguayo cometié en su etapa autorita-
rio-dictatorial y oculté durante su etapa democritica, requirié por parte de aquellos universitarios
asignados a las tareas de investigacién histérica, al menos asi lo considero, una especial valoracién
acerca de la relacién concreta que debia establecerse desde ese especifico lugar —y no otros—,
entre academia y poder politico, demandas gubernamentales y autonomia técnica, representantes
publicos y mediadores militares y policiales designados para facilitar el trabajo de campo de los
equipos y formas de tramitar las solicitudes de acceso a los archivos y fuentes documentales, asi
como los modos mds convenientes de reclamar ante negativas o demoras de las autoridades en
resolver dichos pedidos, e infinitas situaciones por el estilo.

En el caso concreto de los historiadores, esas tensiones debian comenzar a resolverse positiva-
mente, como dijimos, con base en el logro de objetivos concretos, en primer lugar, la posibilidad de
localizar archivos estatales y documentacién oficial del periodo de la dictadura, asi como la obten-
cién de los permisos por parte del Poder Ejecutivo para revisar la documentacién. En un plano mds
general, esa conflictiva relacién debia resolverse, en primer lugar, asegurando el disefio independien-
te del poder politico de las investigaciones histéricas por parte de los universitarios, la publicacién
de los resultados y anexos documentales seleccionados y su difusion publica bajo formato de libros
y sucesivas actualizaciones on/ine en la pagina web de la Presidencia de la Republica.

Digamos que el desafio que teniamos planteado en aquella etapa inicial del trabajo de los
universitarios con la Presidencia podria formularse asi: después de casi 12 afios de terrorismo
de Estado en el pais y 20 afios de impunidad, interpretaciones ideolégicas, disputas politicas
y estigmatizaciones alrededor del tratamiento del pasado reciente en la etapa democritica del
Uruguay, cémo incidir desde la autonomia de los universitarios designados para trabajar dentro
de los precarios dmbitos institucionales creados por decisién del Poder Ejecutivo para investigar
las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura, sobre todo, para conocer
las fuentes documentales oficiales que no fueron destruidas ni expurgadas atn y poder acceder a
ellas para investigar y difundir sus resultados ante la sociedad uruguaya.

Nunca perdimos de vista —aunque creo que ello en general fue desconocido por casi to-
dos— que no se trataba —ni se trata— de reivindicar las investigaciones «de los historiadores»
sino de reconocer el papel de la Universidad en el cumplimiento de ese cometido, y mds alld aun.
Ya que la realizacién y publicacién de las investigaciones fueron resultado de la voluntad y decisién
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favorables del Poder Ejecutivo, asi como la publicacién de los libros y sucesivas actualizaciones
de sus resultados contaron con la membresia y palabras de presentacion de los presidentes de la
Republica, Dr. Tabaré Vizquez y José Mujica, dichas investigaciones histdricas y antropoldgicas
eran, por sobre todo, la reconstruccién de los hechos de violencia politica y represién institucional
en el pasado reciente y las conclusiones —no cerradas— que el mismo Estado uruguayo asumia
por las victimas alli documentadas, las circunstancias de su desaparicién, muerte y prisién politica
—luego del Informe Final de la Comisién para la Paz (comipaz) del afio 2003—.

En ese contexto, no solo se trataba de reconstruir la historia de la represién a partir de
un disefio académico independiente de investigacién sobre las desapariciones y asesinatos por
responsabilidad del Estado sino que, al mismo tiempo, se debia localizar documentacién oficial
y peticionar el acceso directo a los archivos, a la vez que ayudar a fortalecer institucionalmente
el unico dmbito estatal donde radicaban las investigaciones autorizadas por la Presidencia de
la Republica.

Esto ultimo resultaba importante de atender por los universitarios, en tanto que, una cons-
tante verificada en el ejemplo uruguayo es que la voluntad (o no) de investigar los delitos de lesa
humanidad, asi como de conformar (o no) una institucionalidad para atender las cuentas pen-
dientes del pasado reciente, resultaron ser siempre decisiones politicas de los gobiernos de turno
(exceptuando el caso de las comisiones investigadoras parlamentarias y las intervenciones de la
Justicia penal), mds alld de las luchas, presiones y denuncias documentadas de los familiares y de
la sociedad civil por alcanzar y consolidar esos mismos objetivos.

Entonces, scomo contribuir a evitar que, eventualmente, se clausuraran a futuro las investi-
gaciones y la apertura de archivos ante la alternancia de los elencos gubernamentales o cambios
de la voluntad politica, como habia sucedido desde la recuperacién de la democracia, entre 1985 y
2005? Por lo tanto, bajo la preocupacién de contribuir a estabilizar y mejorar la institucionalidad
gubernamental que asegurara la posibilidad de seguir investigando las violaciones a los derechos

umanos en el pasado reciente, se puede entender la otra parte del esfuerzo —ademds de inves-
h 1 pasad te, se puede entender la otra parte del esfi d d
tigar y revisar archivos— realizado por la Universidad y los universitarios que fueron designados
para integrar y participar activamente en dicha institucionalidad (Secretaria de Seguimiento y
Secretaria de Derechos Humanos), aunque fuera en el marco mismo de la Presidencia de la
Republica. En ese contexto, scémo aplicar y sostener una actitud estrictamente «profesionalista»
de los universitarios?

Limitaciones y avances en las investigaciones y en lo institucional

El Estado uruguayo no present6 un proyecto propio ni un listado de archivos disponibles
al decidir las investigaciones sobre detenidos-desaparecidos. Tampoco fue autorizado el acceso a
fichas funcionales de posibles represores ni la realizacién de entrevistas a victimas y victimarios
por los investigadores. El Estado uruguayo, a través del Poder Ejecutivo, si afirmé su voluntad po-
litica de investigar —con el antecedente de la Comisién para la Paz entre los afios 2000-2003— a
nivel antropoldgico e histérico (no criminalistico), convocar a la Universidad, designar a los coor-
dinadores de las investigaciones (José Pedro Barrdn, Gerardo Caetano y Alvaro Rico), asegurar
el financiamiento de los equipos (en total 24 investigadores en las distintas etapas de trabajo) y
determinar su insercion institucional en la Secretaria de Seguimiento primero, y en la Secretaria
de Derechos Humanos para el Pasado Reciente después. Todo ello en el marco de varios con-
venios de cooperacién sobre derechos humanos firmados y renovados con la Universidad de la
Republica en las administraciones sucesivas de tres rectores: Rafael Guarga, Rodrigo Arocena

‘ Contemporénea_2016-10-17.indd 195 @ 19/10/16 7:32 am. ‘



1 [ UEEEm ® [N [ [

196 | Polémicas comm’;o‘rénea

y ahora Roberto Markarian, acuerdos que también disponian cldusulas de confidencialidad y
reserva a los investigadores.

Con todas las limitaciones del caso uruguayo, lo anterior igualmente constituia un paso
adelante en relacién con las dos décadas precedentes, a la vez que una oportunidad unica en
comparacion con otros ejemplos internacionales. Queremos resaltar esto ultimo, ante algunas
opiniones criticas que se han hecho sentir en el dltimo tiempo. El caso uruguayo, entre los afios
2005 y 2014, a nuestra manera de ver, sobresalia de otros ejemplos regionales por cuanto las
investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos bajo la dictadura se confiaron a
la Universidad de la Republica, es decir, dejaban asi de ser una potestad gubernamental exclu-
siva para ser un objetivo en cierto modo compartido con la Universidad, al menos en el disefio
académico del proyecto de investigacion histérica y su ejecucién —no asi en cuanto a las res-
ponsabilidad politica y asegurar las condiciones de busquedas—. También en este esquema, el
poder politico-partidario no se atribuia el derecho a designar (o cesar) a quienes debfan inves-
tigar (como fue en el caso anterior de la Comisién para la Paz), sino que la designacién de los
especialistas se procesaba a través de la mediacién de la Universidad, con sus propios criterios y
mecanismos de seleccién, evaluacién y escalas de remuneracion universitarias, en forma indepen-
diente y no politica.

En ese entendido, los coordinadores de los equipos universitarios de antropélogos e his-
toriadores (José Lépez Mazz y Alvaro Rico), en calidad de tales, por resolucién del Poder
Ejecutivo —pero también de la Universidad a través de informes de trabajo aprobados y reso-
luciones adoptadas por el Consejo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de las Educacion
y el Consejo Directivo Central—, integraron durante seis afios ininterrumpidos la Secretaria de
Seguimiento de la Comisién para la Paz (2009-2013) y la Secretaria de Derechos Humanos para
el Pasado Reciente (2013-2015), 4mbitos politicos —en tanto dependientes de la Presidencia de
la Republica— para, entre otros cometidos, atender y continuar los trimites pendientes iniciados
por la Comisién para la Paz; la recepcidn, andlisis, clasificacion y recopilacién de informacién
sobre las desapariciones forzadas y personas asesinadas ocurridas durante el periodo referido en la
Ley 18.596 (Reparacion); crear una base de datos unificada y un banco de muestras genético en la
6rbita del Ministerio de Salud Publica. Y, desde el 1.° de agosto de 2013, ante la redenominacién
de la Secretaria, se ampli6 también el nimero y representatividad de sus integrantes, asi como sus
funciones, a saber: procurar el conocimiento de los hechos y la verdad sobre desapariciones forza-
das y asesinatos politicos en el contexto fictico de las violaciones a los derechos humanos ocurridas
entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985. (Resoluciones presidenciales n.c 449/03,
450/011, 463/13; Resoluciones de los Consejos de Ministros n.© 369/11, 708/13).

También desde el afio 2011, 1a labor de los universitarios se cumplié en dmbitos institucio-
nales de participacién colectiva, conjuntamente con la secretaria de la Secretaria de Seguimiento
de la Comisién para la Paz (Lic. Soledad Cibils) y un representante designado por la Asociacién
de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Dr. Juan Faroppa); y desde el
afio 2013, con la directora general de la Secretaria (Lic. Graciela Jorge), un representante por
las organizaciones de la sociedad civil (Eduardo Pirotto) y otro del Ministerio Publico y Fiscal
(Dr. Ariel Cancela), quienes integraron entonces la Secretaria de Derechos Humanos para el
Pasado Reciente.

Desde la Secretaria se establecieron también relaciones de cooperacién y trabajo con otros
poderes y organismos estatales, tanto en lo nacional como en lo regional. A modo de ejemplo:
Instituto Nacional de Donacién y Trasplante de Células, Tejidos y Organos del Ministerio de
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Salud Publica; Instituto Técnico Forense; juzgados penales con causas en curso y respuesta a
oficios; Comisién Especial de Reparacién en la 6rbita del Ministerio de Educacién y Cultura;
Equipo Especial Auxiliar de la Justicia en las investigaciones sobre los crimenes cometidos en el
marco del terrorismo de Estado del Ministerio del Interior (Seccién de Asuntos Internos). En
relacién con el vinculo con organismos de derechos humanos de la regién se pueden mencionar:
la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién Argentina, el Programa de Derechos Humanos
del Ministerio del Interior de Chile, el Archivo del Terror de Paraguay, la Comision de la Verdad
de Brasil, entre otras.

Finalmente, a nivel de la Universidad, en tanto los equipos de historiadores y antropélogos
estaban localizados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, la referencia
institucional y académica fue con dicho servicio y, dentro de él, con el Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos (cE1u) para el caso de historiadores.

En sintesis, desde esos dmbitos politicos y relacionamientos miltiples —creemos—, la
Universidad también brindé su aporte a la construccién de una institucionalidad estatal mas
permanente y dedicada a las investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos en el
pasado reciente, que permitié seguir avanzando en los temas pendientes sobre verdad y justicia en
el pais. Este papel, en gran medida, excedi6 lo establecido en las clausulas de un convenio formal
y las funciones estrictamente académicas o técnicas aunque, claro esta, la responsabilidad por los
resultados obtenidos o no en las busquedas, o el tiempo transcurrido para ello no dependieron
exclusivamente de la voluntad, dedicacién y compromiso desplegados por los universitarios en
dichos 4mbitos.

El malhumor actual de los intelectuales

El articulo de la Dra. Vania Markarian, en cierto modo, creemos que refleja el <humor» que se
fue gestando en estos ultimos afios —en sintonia con sectores de familiares y de la sociedad civil—
entre un grupo representativo de historiadores y especialistas de diferentes disciplinas vinculados
a las tematicas de la historia reciente y los derechos humanos, quienes, con argumentos y hechos a
la vista, no estin dispuestos a asumir las funciones del historiador-politico sino las del historiador-
profesional, quien presta sus conocimientos a demandas estatales pero, al mismo tiempo, demanda
publicamente a las autoridades desde su condicién de investigador para que se definan con claridad
las politicas estatales en la materia y proporcionen las condiciones para su implementacién (acceso
a la documentacion, apertura de archivos, financiamiento y equipamientos de los equipos, etc.).
Ello implica también un mds claro deslinde de roles, responsabilidades y espacios institucionales
de participacién y decisién, que acentde las funciones de asesoramiento técnico-profesional de los
universitarios y supere la etapa de las atribuciones politico-institucionales asumidas anteriormente
dentro de los organismos creados por el Poder Ejecutivo. Por otra parte, el nuevo organigrama
implementado a partir del mes de marzo del afio 2015 con la creacién del Grupo de Trabajo por
Verdad y Justicia, no contempla ni deja ningn margen para cumplir otras atribuciones por los
universitarios que las de investigar bajo la égida del Grupo de Trabajo.

Posiblemente, junto a un necesario recambio generacional y de enfoques en la comunidad
de historiadores dedicados al estudio del pasado reciente, se esté cerrando asi la tltima década en
la que historiadores y politicos dialogaron y «negociaron» —en forma desigual—, respecto a las
politicas de busqueda, investigacién y memoria pendientes del pasado reciente, actuando en dm-
bitos institucionales con representacién compartida e igualitaria, aunque con responsabilidades

P P gu » aunq P
politicas distintas.
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Como deciamos lineas arriba, parece ahora inaugurarse, por un lado, una nueva institucionali-
dad creada por la Presidencia en materia de derechos humanos para el pasado reciente con la creaciéon
del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia (¢T) y la refuncionalizacién de la Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente en dependencia directa del 6T; por otro lado, una nueva etapa de
trabajo conjunto entre la Presidencia y la Udelar con base en un nuevo convenio de cooperacién que
incluird diversos perfiles de investigacion radicados en distintos servicios universitarios, segtin las so-
licitudes y en cumplimiento de los cometidos atribuidos al Grupo de Trabajo, entre otros: andlisis de
archivos y busqueda de informacion, registro de testimonios de las victimas y familiares, seguimiento
de sentencias contra el Estado uruguayo, leyes y acciones reparatorias.

Entre el compromiso politico que tienen los universitarios y la postura intelectual que demues-
tran, esta Ultima saldrd fortalecida, y aunque ello, por ahora, no sea sinénimo de mayores logros o
la solucién de lo que se critica, estd cada vez mds claro que lo que se avanzé en materia de derechos
humanos en el pasado reciente no resuelve lo mucho que adn falta por hacer, o que las formas ins-
titucionales configuradas para alcanzar esos avances resultan hoy insuficientes para asegurarlos de
ahora en mds, ni que la actuacién de los universitarios deba seguir siendo la de componer partes y
superar retrasos en variados asuntos y dmbitos de los que no son politicamente responsables.

Si hay que devolver al César lo que es del César desde el punto de vista politico, los zapateros
deben volver a sus zapatos en la academia, es decir, los historiadores a su oficio, pero bajo la respon-
sabilidad politica y la estrategia de investigacién disefiada por los organismos de la Presidencia de la
Republica creados para dicho fin (¢T). Por su parte, la Universidad asegurari el nivel de seleccién de
los investigadores que se le soliciten y velard por la calidad de las investigaciones, segiin la rama de
conocimiento que se requiera y el servicio universitario involucrado en el convenio.

A decir verdad, en el periodo de trabajo que estd concluyendo, ni las criticas ni las demandas
estuvieron ausentes por parte de los universitarios. Por el contrario, criticar y avanzar acompa-
fiaron la dindmica de este largo trecho de trabajo conjunto entre la Presidencia y la Universidad.
Pero las criticas no se hicieron publicas. Los pedidos y reclamos de los coordinadores de los equi-
pos universitarios, incluidos aquellos realizados en materia de archivos, se canalizaron siempre
con reserva en el marco de los organismos de participacién conjunta, al menos hasta febrero del
afio 2014 (directamente ante el secretario de la Presidencia, Dr. Gonzalo Fernandez y la secretaria
de la Secretaria de Seguimiento de la Comisién para la Paz, Lic. Soledad Cibils; y luego, ante
los secretarios, Dr. Alberto Breccia y Dr. Humberto Guerrero y la de la Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente, Lic. Graciela Jorge).

Un breve balance, a titulo personal, sobre esa actuacién del equipo universitario de historia
para resolver la dificil ecuacién entre criticar y avanzar dentro de organismos compartidos de
representacién multiple puede demostrar logros objetivos en aquellas metas mds directamente
relacionadas con el cumplimiento del convenio y la tarea prioritaria de investigar. Dejando de
lado en este balance lo més conocido publicamente en materia de investigaciones publicadas y
documentos difundidos compilados en un total de 8 tomos (2007 y 2009) y dos actualizaciones
online en la pagina web de la Presidencia de la Republica (2011 y 2015), consideramos también
positiva la labor —menos conocida— desplegada por el equipo en la tarea de solicitar, localizar y
revisar documentacion en los archivos estatales disponibles (Comisién para la Paz, Cancilleria y
Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia) y/o ingresar a nuevos archivos.

Es cierto que cuando afirmamos haber alcanzado los objetivos de investigar y publicar los re-
sultados, asi como de ubicar y consultar archivos y repositorios documentales del Estado uruguayo,
debemos reconocer plenamente que esa oportunidad de acceso y revisién de la documentacién del
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periodo fue otorgada —casi exclusivamente— a los equipos especializados constituidos en el marco
del convenio Presidencia-Udelar. Esa opcién no fue generalizada atin a otros investigadores, victimas
y familiares, y menos a la ciudadania en general, salvo escasas excepciones tramitadas en forma per-
sonal y justificada y contra pedido expreso de una de las partes (victimas, investigadores).

Si bien nuestro pais se ha dotado de leyes en materia de archivos, acceso a la informacién y
habeas data, todavia no existe un protocolo nico de acceso y uso responsable de la documentacién,
quedando librados los tramites de busqueda y peticién, por un lado, a la voluntad y tenacidad de
victimas y familiares, jueces y fiscales. Por otro lado, las respuestas a las solicitudes —salvo las
judiciales— muchas veces dependen de los criterios interpretativos sobre la legalidad archivistica
del pais realizados por parte de los asesores juridicos y funcionarios actuantes en las diversas repar-
ticiones estatales que custodian la documentacién oficial sobre nuestro pasado reciente. Resolver
criterios mds universales, transparentes y comunes para toda la administracién no estd en manos
de los universitarios, aunque debemos agregar que estos, a titulo personal y/o grupal, han partici-
pado y promovido desde la Universidad diversas declaraciones politicas y técnicas, asesoramientos
y peritajes varios, tanto en el proceso de gestacién de las leyes de archivos como en las denuncias
y causas judiciales en curso, sosteniendo proyectos de investigacién especificos en llamados con-
cursables, publicando articulos tedricos y libros en la materia, elaborando directorios de archivos
sensibles, redactando convenios, organizando eventos académicos con invitados nacionales y re-
gionales para discutir la legislacién y las experiencias a nivel internacional y regional.

Esos antecedentes, voluminosos y extendidos en el tiempo desde el afio 1985, no parecen
haber sido suficientes para provocar cambios politicos significativos en las decisiones de las auto-
ridades en direccién a una mayor transparencia y accesibilidad a la documentacién, a mis de 30
afios desde la recuperacién de la democracia en Uruguay y durante las tres dltimas administra-
ciones progresistas.

Sobre lo que falta por hacer, y no es poco, recae lo que llamamos el malestar de los historia-
dores y su critica profesional a la continuidad del szatu guo en materia de archivos y acceso a la
documentacién, reivindicacién cuya superacion (o no) se relaciona directamente con la posibili-
dad de obtener nuevas fuentes documentales para estudiar y reconstruir el periodo desde distintas
miradas y temas —no solo desde el dngulo de las investigaciones ya realizadas en el marco del
convenio con Presidencia— y, principalmente, producir conocimiento historiografico original y
novedoso sobre el pasado reciente, diversificado temdticamente, interdisciplinario y comparado
con las experiencias dictatoriales en otros paises de la region, tanto del periodo de crisis de los
afios 60 y la dictadura, como también de los periodos histéricos precedentes, para poder asi re-
construir y razonar un ciclo histérico de duracién media, sus rupturas y continuidades, mds en
clave de historia contemporinea que de historia reciente del Uruguay.

De alli el reclamo de Vania Markarian en su articulo para superar el retraso de la reflexién
sistemadtica sobre «la disponibilidad de los rastros del pasado y sus implicancias para la produc-
cién del conocimiento histérico, sobre todo una vez que los historiadores han reclamado desde su
disciplina el estudio de temas y periodos atn dolorosos en el presente».

En este sentido, en términos generales, me adelanto a compartir buena parte de las deman-
das y conclusiones a las que arriba Vania Markarian en su articulo sobre archivos y acceso a la
informacién, aunque disiento con lo que no dice expresamente, y que también forma parte de la
realidad y del mismo proceso. La consideracién objetiva y ponderacién de otros elementos de and-
lisis, seguramente permitird una valoracién mds equilibrada de lo realizado hasta el momento por
la Universidad a través del aporte del equipo de historiadores, y posibilitard seguir avanzando mds
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rapidamente en lo que falta por hacer. En mi opinién, hay que completar el panorama descriptivo
someramente presentado para poder ubicar, con mds precision, dénde radican los problemas y omi-
siones en materia de archivos y acceso a la documentacién sobre derechos humanos, asi como qué
iniciativas plantear ante las autoridades para superar a la brevedad los retrasos constatados.

Dentro de esa realidad a completar objetivamente, por tltimo, no debemos excluir del anali-
sis la reciente experiencia frustrada en la conduccién de la Secretaria de Derechos Humanos para
el Pasado Reciente, integrada en los momentos augurales del inicio de la segunda administra-
cién de Tabaré Vizquez y con amplios apoyos sociales en el marco de la nueva institucionalidad
dispuesta por la Presidencia de la Republica en materia de derechos humanos. Vania Markarian
menciona este hecho al pasar, sin explicar las razones de su frustrante desenlace, cuando dice:
«Las dificultades en las relaciones entre la Secretaria y el nuevo grupo de trabajo designado por
Presidencia para investigar el destino de los detenidos desparecidos terminan de pintar un pano-
rama poco alentador con respecto a la pronta disponibilidad de los archivos».

Digamos que si bien la experiencia reciente resulté corta para poder hacer una evaluacién
detallada y comparada con el periodo precedente, igual resalta el compromiso asumido por uni-
versitarios adscriptos funcionalmente o vinculados al Archivo General de la Universidad (acu)
quienes, a titulo personal y por fuera del convenio suscripto entre Presidencia y Udelar, ya sea por
el mecanismo de designacién politica directa (cargos de confianza) o por el mecanismo de pases
en comision y contratos, intentaron plasmar dentro del organismo politico que es la Secretaria
para el Pasado Reciente una especie de ensayo de aplicacion de nuevas pautas de trabajo, ritmos
rapidos de ejecucién y mayor transparencia con la documentacién, que marcara asi el inicio de
una etapa de trabajo superadora de la reserva, lentitud, estilos y acuerdos trabajosamente logrados
anteriormente, sobre todo en el tema apertura de archivos, acceso a la informacién, busquedas y
difusién publica de documentos, mds a tono con las demandas y urgencias de organizaciones de
familiares, de la sociedad civil y grupos de universitarios que caracterizan la etapa actual.

Aunque la continuidad de los universitarios que integraron la Secretaria se interrumpi6
abruptamente por la via de renuncias o cese de los pases en comisién, consideramos que la ex-
periencia debe tenerse en cuenta y explicarse piblicamente mds a fondo, también, dentro de las
coordenadas de cémo resolver con eficacia la relacién general entre poder politico y Universidad a
través de la participacién de los universitarios en 4mbitos institucionales colectivos y compartidos
sobre el tema de derechos humanos donde, la mayoria de las veces, los cambios que se proponen,
las demandas técnicas y los enfoques profesionalistas tienen necesariamente que dialogar a diario,
convencer y consensuar politicamente con contrapartes que, por lo general, reservan para si la
ultima palabra en la materia.

Desde donde partimos en el ano 2005

Existen también otros tipos de incidencia o dificultad mds estructurales y de larga data para
sostener un posicionamiento «profesionalista» en relacion a las funciones que cumplieron los
universitarios y las formas de tramitacién de sus demandas ante los poderes publicos, particular-
mente en los temas de acceso a archivos y documentacién del pasado reciente. En ello también se
define buena parte de las condiciones y posibilidades de un mas rdpido y diversificado desarrollo
del campo de estudios y sus interpretaciones historiogréficas. Asi lo plantea Vania Markarian,
sobre todo en la segunda parte de su articulo, donde «aporta algunas reflexiones sobre los efectos
que las decisiones, siempre de caracter politico pero condicionadas por pricticas profesionales y
restricciones logisticas, tomadas en relacion a esos conjuntos documentales han tenido para la
prictica historiogréfica».
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Esa «politizacién» de los estudios y documentacién sobre la historia reciente distorsiona
el enfoque «profesionalista» que se puede aplicar mejor respecto a otro tipo de conocimiento
cientifico, incluso social, pero que trabaja con objetos mds abiertos y «neutros» o desde enfoques
metodolégicos predominantemente estadisticos o cuantitativos.

El contexto de secreto que rodeé a las operaciones represivas y crimenes de Estado durante la
dictadura, y el contexto de impunidad que predominé durante 20 afios en democracia, es una de las
explicaciones de la politizacién de los argumentos que justifican las restricciones en el acceso a los
archivos y una mayor democratizacién de la informacién.

La impunidad —ya sea en el entendido especifico de la aplicacién de la Ley 15.848 sobre
la caducidad de la pretensién punitiva del Estado y el no juzgamiento de los responsables de los
delitos de lesa humanidad o en un sentido mds general como debilitamiento de la ética de la
responsabilidad entre los uruguayos—, configura, también, el contexto sociocultural en el que se
han desarrollado las investigaciones y la localizacién de archivos y documentacién que permitan
reconstruir la trama de nuestro pasado reciente de violencia institucional y dictadura.

Por otra parte, el destiempo transcurrido entre los crimenes de Estado y el inicio de las in-
vestigaciones en democracia también acarre6 consecuencias, por ejemplo, en material documental
destruido o expurgado, en testigos y victimarios fallecidos, factores que contindan incidiendo ne-
gativamente hasta el presente y aumentando el malestar que rodea el tratamiento de estos temas
entre importantes sectores de la sociedad, incluidos los universitarios.

Si bien el contexto politico-social y legal que configura la impunidad no produce conoci-
mientos por si mismo, si condicioné gran parte de las caracteristicas que asumi6 el campo de
estudios de la historia reciente en el pais, a la vez que incidié negativamente en ciertos rasgos
y ritmos de su desarrollo, incluso en los objetos de estudio que pudieron ser seleccionados o
jerarquizados por parte de los investigadores en uno u otro momento debido a la falta o escasa
disponibilidad de fuentes documentales y de testimonios; también a consecuencia de los déficits
de legitimacién o estereotipos que se construyeron discursivamente durante mucho tiempo en
torno a los objetos y periodos de estudio para marginarlos del interés de la opinién publica y
estigmatizarlos, sintetizados en la afirmacién «hay que dar vuelta la pagina».

Tanto es asi que, practicamente, durante més de dos décadas no hubo ningtn acceso de los
investigadores a los archivos estatales ni a consultar documentacién original. Y, por eso mismo,
las investigaciones y libros sobre la historia reciente del pais publicados en el 4mbito académico
tuvieron que escribirse, casi exclusivamente, con base en testimonios de victimas, revisién de
prensa legal, discursos politicos y militares y registros de leyes y decretos. Un libro sobre el pe-
riodo tan importante e influyente por ser el primero (1987) como el de Gerardo Caetano y José
Rilla, Brewve historia de la dictadura. 1973-1985, es un claro ejemplo de incidencia del contexto en
las fuentes y contenidos de la investigacién. Otro ejemplo, y misma comprobacién, son los dos
tomos (1996 y 2004) coordinados por Carlos Demasi, Cronologias comparadas y documentadas de
la historia reciente del Uruguay.

Es decir, un balance actualizado de lo realizado en la tltima década en materia de archivos e
investigaciones universitarias sobre el pasado reciente no deberia olvidar el punto de partida de las
mismas en la etapa posdictadura, asi como una proyeccién de lo que se deberia hacer en el futuro
tampoco necesita desconocer lo que se hizo en la dltima década para avanzar un poco mds.
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En ese marco, entendimos que lo fundamental parecia ser aquello de que «no hay archivos
de la represion “abiertos” sin voluntad politica que promueva su bisqueda».? Y para preservar esa
voluntad tibia y tardia de los poderes publicos en localizar y abrir nuevos archivos e investigar los
crimenes de Estado, aplicamos desde el lugar de trabajo del equipo universitario una especie de
«estrategia casera» para ayudar a avanzar, aunque en forma gradual y parcial, a través de aquello
de «colocar un pie en la puerta entreabierta y seguir empujando hasta abrirla».

Por eso mismo, la intervencién y participacién politica de los coordinadores de los equipos
universitarios en los dmbitos de planificacidn, investigacién y decisién en materia de derechos
humanos bajo la dictadura fue parte de la impronta institucional ad hoc que se disefié y consolidé
en el pais desde el afio 2005, bajo la 6rbita del Poder Ejecutivo. Asi fue durante la primera ad-
ministracién del gobierno del Frente Amplio a cargo del presidente Dr. Tabaré Vizquez y luego
del presidente José Mujica, entre setiembre del afio 2005 y marzo del 2015, abarcando también
el periodo de gestién de dos rectorados universitarios y el inicio de un tercero. Y, no obstante las
tensiones o contradicciones permanentes que esa situacion podria representar para la autonomia
técnica de los equipos universitarios al participar en un organismo dependiente de la Presidencia,
la Universidad como institucién lo aceptd y se comprometié hasta el presente a través de distintas
decisiones compartidas (suscripcion de los convenios y prérrogas, publicacion de los 3 tomos de
historiadores en 2009, aprobacién de los informes de actuacion de los equipos en los consejos,
renovacién de contrataciones de integrantes, etc.).

Esa iniciativa y participacion politica de los historiadores en la institucionalidad creada por
la Presidencia de la Republica, asi como en los dmbitos académicos de la propia Universidad-
Facultad de Humanidades, result6 por demds importante en cinco momentos que ahora queremos
resaltar brevemente.

1. Elingreso de los historiadores al trabajo de bisqueda de detenidos desaparecidos. En
mayo del afio 2005, la voluntad politica del Poder Ejecutivo se circunscribié exclusiva-
mente a la formacién del equipo de antropélogos y al inicio inmediato del trabajo de
campo en la busqueda de restos de detenidos desaparecidos, no asi a las investigaciones
de historiadores. Durante ese tiempo, hasta el mes de setiembre, resulté importante
la iniciativa adoptada en la Facultad de Humanidades, por la cual, en el dmbito del
Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos un pequefio nicleo de universitarios
coordinados por quien suscribe como director del cE1u, comenzé a colaborar en forma
voluntaria como «grupo auxiliar» de los antropdlogos. Se contribuyé asi, especificamen-
te, a la recopilacién de informacién y testimonios de soldados y victimas aparecidos en
la prensa sobre posibles sitios de enterramiento de personas en cuarteles. Ese trabajo
permitié ir constituyendo el nucleo inicial de especialistas que luego conformaria una
parte de la primera integracién del equipo de historiadores; por otro lado, desde esa
labor y los informes presentados, se establecié un vinculo directo con la Secretaria de la
Presidencia de la Republica que, seguramente, facilité al Dr. Gonzalo Fernindez la re-
ferencia académica para proponer la decisién que finalmente adopté el Poder Ejecutivo
cuatro meses después (setiembre): nombrar a los coordinadores, encomendarle la inves-
tigacion histérica a la Universidad de la Republica, autorizar y financiar la integracién
de un equipo de historiadores, junto al de antropdlogos;

2 Da Silva Catela, Ludmila. «Etnografia de los archivos de la represion en la Argentina», en Franco, Marina

y Levin, Florencia (compiladoras). Historia Reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion
(Buenos Aires: Paidés, 2007).
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2. Elacuerdo con Presidencia por la publicacién en la Universidad de los 3 tomos sobre el
Terrorismo de Estado. E1 13 de diciembre del afio 2006 fueron entregados los resultados
de las primeras investigaciones histéricas sobre detenidos desaparecidos al entonces se-
cretario de la Presidencia, Dr. Gonzalo Fernandez. De alli resultardn los cuatro tomos de
tapas azules publicados por el iMPoO y presentados por el presidente Tabaré Vizquez, el 4
de junio del afio 2007, en un acto publico realizado en el auditorio del Edificio Libertad.
En el transcurso de ese proceso, se plante6 una iniciativa muy importante por parte de
los coordinadores del equipo de historiadores que fue aceptada por la Presidencia de la
Republica a los efectos de que autorizara publicar —en el marco y con financiamiento
de la Universidad— los estudios realizados y la documentacién obtenida en el trabajo
de archivos realizado durante 14 meses por el equipo de historiadores —entre setiembre
2005 y noviembre 2006— sobre las distintas dimensiones de la represién bajo la dicta-
dura, no solo el fenémeno de la desaparicién forzada de personas: asesinatos politicos,
prisién masiva y prolongada, control a la sociedad civil, vigilancia a los partidos tradicio-
nales, represion a los sindicatos, el movimiento estudiantil y las iglesias, el seguimiento
al exilio uruguayo, las transformaciones de la institucionalidad estatal, y otros temas. Fue
un logro importante recibir la correspondiente autorizacién para publicar dichas tem4-
ticas investigadas por cuanto las mismas no encuadraban en el articulo 4.° de la Ley de
Caducidad, cuyo cumplimiento era la justificacién del Poder Ejecutivo para ordenar las
investigaciones histéricas y antropoldgicas. A nivel de la Universidad, se present6 en-
tonces desde el ceru-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién un proyecto
de investigacién ante un llamado de la Comisién Sectorial de Investigacién Cientifica
(cs1c), que fue finalmente seleccionado. Ello permitié durante un afio y medio de tra-
bajo (junio 2007- diciembre 2008) que una parte de los integrantes del equipo inicial
de historiadores que habia trabajado para la Presidencia sobre detenidos desaparecidos
completara la investigacién sobre las demds dimensiones de la represion. El resultado se
publicé en 3 tomos de tapa negra, financiados por la Universidad y presentados al publi-
co en el mes de marzo del ano 2009 bajo el titulo Investigacion historica sobre la dictadura
y el Terrorismo de Estado en el Uruguay. 1973-1985;

3. La continuidad de la Secretaria de Seguimiento y el papel de historiadores. Entre la
tercera etapa del trabajo del equipo universitario —tramo final de la primera adminis-
tracién del Dr. Tabaré Vizquez: abril 2009 a febrero 2010—y el inicio de la cuarta etapa
—ya bajo la presidencia de José Mujica: marzo 2010 a setiembre 2011— la iniciativa
de los historiadores que actuaban en el marco de la Secretaria de Seguimiento de la
coMIPAZ resulté importante para la continuidad institucional de dicha Secretaria dentro
del organigrama de la Presidencia de la Republica, en un momento de incertidumbres
y cambios en las politicas de derechos humanos durante el periodo de transicién de
los gobiernos y recambio de autoridades. Las reuniones y negociaciones en las que los
universitarios participamos, junto a Javier Miranda, Juan Faroppa y Eduardo Pirotto,
encontraron finalmente receptividad oficial y, en parte, contribuyeron a confirmar la vo-
luntad politica de la Presidencia para que se continuaran las investigaciones en archivos,
los trabajos de busqueda de restos de detenidos desaparecidos y la recontratacién de los
equipos. Los mismos siguieron trabajando en el marco institucional de la Secretaria;

4. Lajudicializacién de las investigaciones histdricas. La cuarta etapa de trabajo del equipo
de historiadores (1.2 de marzo 2010 — setiembre 2011) concluyé con la publicacién
online (en la pigina web de la Presidencia), en octubre del afio 2011, de la primera
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actualizacion en 2 tomos de las investigaciones histéricas concluidas en el afio 2007.
El intenso trabajo realizado por el equipo de historiadores para concluir en esa fecha
no fue casual, y resulté muy importante porque el mes de noviembre se consideraba el
plazo calculado para la prescripcién de los delitos cometidos durante la dictadura. Una
intensa movilizacién de organizaciones de familiares y de derechos humanos, asi como
de victimas que se presentaron en distintos juzgados penales y hasta en comisarias de
barrio para denunciar su situacién, promovié una gran cantidad de demandas y el inicio
de juicios penales. Una parte importante de los expedientes de dichas causas fueron deri-
vados por la Justicia —mediante oficios— a la Secretaria de Derechos Humanos para el
Pasado Reciente y respondidos técnicamente —alrededor de 85 oficios— por el equipo
de historiadores, adjuntando la documentacién correspondiente a las casos denunciados;

5. Convenio archivo pni1 y Policia Técnica. Un resultado directo del trabajo de seis afios
cumplido por el equipo de historiadores en la revisién de la documentacién depositada
en la misma sede del archivo de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia
(en Maldonado y Paraguay) fue la redaccién de un primer borrador de propuesta de
convenio tripartito presentado inicialmente el 6 de mayo de 2013,y la posterior aproba-
cién y firma del texto definitivo de convenio el 3 de octubre del mismo afio. El convenio
firmado entre el Ministerio del Interior, la Presidencia de la Republica-Secretaria de
Derechos Humanos para el Pasado Reciente y la Universidad de la Republica-Centro
de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos-FHCE, acuerda:

a. ladigitalizacién de los documentos depositados en el archivo histérico de la DNTI-
Departamento 111, pasando una de las copias a la Universidad-cE1u con fines de
investigacién y ensefianza; la documentacion original serd depositada en el archivo
de la Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente. En proceso de
digitalizacién parcial;

b. la migracion a la Secretaria de pD. HH. de los expedientes de la Justicia Militar y
Supremo Tribunal Militar depositados en el archivo de la Direccién Nacional de
Policia Técnica. Ya cumplido;

c. el traslado a la Universidad-rucE-cE1u de las colecciones de diarios, semanarios
y revistas de circulacién legal, ilustrativas de la época histérica, que se encuentran
depositadas en la pN11. Ya cumplido;

d. laentrega a la Secretaria de la documentacién sobre derechos humanos y pasado
reciente depositadas en las jefaturas de Policia del interior del pais. No cumplido.

La realizacién de este convenio implicé la contratacién de un equipo de archivélogos y

digitadores por parte del Ministerio del Interior que viene trabajando desde hace mds

de dos afios asi como la compra e instalacién de la infraestructura técnica requerida
para procesar la digitalizacién que se lleva a cabo en la propia sede de la actual DpGIIP.

Desde la Universidad, a través de los llamados concursables de la csic para equipa-

miento de laboratorios y archivos, se logré la compra de una maquina digitalizadora

mediante un proyecto presentado por la Facultad de Humanidades-cE1u y finalmente
seleccionado.

iLos archivos existen! El papel del equipo de historiadores

Ya hemos sefialado que al inicio, en el afio 2005, y durante los trabajos de investigacién del
equipo de historiadores, no se conté de antemano con un repertorio de archivos estatales, ni indi-
ces o listados de documentos disponibles para consultar. Salvo dos casos: el archivo generado por
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la Comisién para la Paz y depositado en la Secretaria de Seguimiento (que fue puesto enseguida
a disposicién del equipo) y los dos archivos de la Cancillerfa (ya organizados y abiertos a la con-
sulta). En los demds casos (publicos y privados, nacionales y regionales), hubo que armar listados
y solicitar el permiso de ingreso correspondiente —empezando por el Ministerio del Interior-
DNII—. Lo mismo sucedié con la formulacién de pedidos de documentacién y la tramitacién de
autorizaciones para revisar los archivos de paises vecinos, especialmente en la Argentina (archivo
de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién Argentina). En casi todos los casos, la ini-
ciativa en la materia estuvo del lado de los universitarios.

Una dificultad adicional para la localizacién y accesibilidad lo constituye el organigrama de
archivos y repositorios documentales sobre el pasado reciente que existe en el pais. En ese senti-
do, recordamos que en la experiencia uruguaya no prosperd la iniciativa de constituir un tipo de
«archivo de la memoria» que centralizara o articulara la informacién disponible sobre los tipos
de documentacién existentes en varios repositorios (indices, listas de documentos, formularios
de acceso) y las formas de ingreso. Dicha documentacion se encuentra dispersa en distintas re-
particiones estatales que dependen de diversos poderes y jerarquias. Asi, por un lado, se lograron
conservar valiosos acervos documentales del periodo pero, por otro lado, en muchos casos, pocos
saben que existen o no se han tomado medidas especiales de preservacién ni tampoco se han
elaborado relevamientos o catdlogos que distingan las colecciones depositadas en los mismos
archivos. Por otra parte, segin la dependencia estatal de que se trate son distintos los criterios a
la hora de recibir solicitudes personales, entregar documentos o autorizar el acceso, incluso, luego
de la aprobacién de las leyes de archivo en el pais.

Es mids, coincidiendo con lo que sostiene Vania Markarian, parece que la aprobacién de la
normativa de archivos en el pais en los afios 2007-2008, contrariamente al espiritu con el que se
aprobd, ha agudizado los cuidados, controles y aprehensiones de las autoridades y administrado-
res por sus dudas o temores a «infringir» la ley y exponerse al entregar la documentacién solicitada
a denuncias de particulares, posibles investigaciones administrativas con eventuales sanciones del
jerarca o demandas pecuniarias al Estado y sus organismos responsables.

Finalmente, otros argumentos que operan en direccién a la mayor restriccién en la consulta
a la documentacién original se basan en la versién —no comprobada— de que los archivos de la
época de la dictadura contienen abundante informacion secreta y sensible sobre hombres publicos o
personas detenidas y torturadas. Esa percepcion, que nunca pone a consideracién publica la explica-
cién sobre el contexto en que fueron producidos los documentos bajo la dictadura o las situaciones
limites en que se obtuvo la informacién, y que tampoco moviliza las experiencias internacionales
exitosas para resolver en tiempo y forma los mismos problemas (por ejemplo, en Alemania con la
documentacién de la ex-Stasi), opera como «limite razonable» a la hora de expedirse respecto a
las solicitudes de acceso a la documentacién, sobre todo si la misma incluye datos sobre terceras
personas. Frente a esa percepcion, las posturas mds aperturistas de los archivos sensibles o mds trans-
parentes respecto al conocimiento de los documentos de la dictadura no cuentan con reaseguros
legales, técnicos, y sobre todo politicos, que permitan dotar de garantias a los operadores de archivos
a la vez que cumplir con el derecho de las personas a la informacién mediante la implementacién
de protocolos con formas mds fluidas de autorizar el acceso, tramitar documentos y asegurar su uso
responsable, no solo para la Justicia. Un efecto no deseado de esta situacién donde se imponen las
respuestas mds conservadoras termina reforzando, en democracia, el secretismo y la opacidad de los
hechos ocurridos bajo el terrorismo de Estado, hace mds de 40 aios.

En lo que respecta al equipo de historiadores que trabaja en el dmbito de la Presidencia,
creemos que lo que estuvo dentro de sus competencias y posibilidades fue resuelto, no sin
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dificultades o demoras, en direccién a un mayor conocimiento de los tipos de documentacién
depositada en los archivos estatales de la represién, aunque lo logrado no resulté aun generali-
zado a otros justos demandantes.

Como ya se sefiald, cuando el equipo inici6 sus labores, el 5 de setiembre del afio 2005,
el unico archivo que fue puesto a su disposicion para la revisién fue el archivo generado por la
Comisién para la Paz y radicado en la propia Secretaria de Seguimiento. Los documentos no
estaban digitalizados ni se posefan indices. Los trabajos de reconstruccién histérica especificos
comenzaron inicialmente por la revisién de los legajos personales de los detenidos-desaparecidos y
luego, en la medida que se fue conociendo la organizacién interna del archivo y sus secciones, y que
la confianza de las autoridades encargadas se fue asentando en base al trabajo conjunto, dedicacién
horaria y responsabilidad de los integrantes del equipo universitario, también se fue ampliando la
posibilidad de acceder a toda la documentacién depositada en el archivo de la comipaz.

A partir de ese primer archivo, la tarea de acceder a otros ubicados en diversas dependencias
estatales, asi como de obtener informacién 1til para localizar archivos y repositorios documen-
tales escondidos o desconocidos en dependencias estatales —también en el dambito privado y
regional— se incorporé como parte indivisible de la labor del equipo de historiadores en materia
de investigacién. El resultado fue el siguiente: entre los afios 2005 y 2014, el equipo tuvo acceso
o revis6 un total de 25 archivos o repositorios documentales, entre ellos 17 pertenecientes al
Estado uruguayo.

En la primera y segunda etapa del trabajo del equipo (2005-2007 / 2007-2009) se logré el
acceso a la mayoria de los archivos o repositorios, un total de 19; once de ellos estatales. Entre es-
tos ultimos, sin detallar, destacamos: el archivo histérico de la Direccién Nacional de Informacién
e Inteligencia (solicitado por el equipo y autorizado el ingreso a través de las gestiones de la
Secretaria de Seguimiento de la Comisién para la Paz); los archivos documentales de la Cdmara
de Diputados y de Senadores (solicitados con el objetivo de revisar las comisiones investigadoras
parlamentarias constituidas en la etapa previa y posterior a la dictadura; si bien la autorizacién
fue otorgada, durante un tiempo los libros de actas no pudieron ser encontrados en su lugar aun-
que finalmente aparecieron y se investigé en ellos, salvo el perteneciente a la Comisién sobre los
sucesos de la Seccional 20.2 de Paso Molino que no fue encontrado); el Centro de Altos Estudios
Nacionales (solicitado y gestionado por Gerardo Caetano; fundamentalmente se revisaron los
libros de 6rdenes de los Comandos de las Fuerzas Armadas y algunas monografias de pasaje de
curso con temas vinculados al periodo histérico); la Direccién de Necrépolis de la Intendencia de
Montevideo (si bien esta revisién no arrojé resultados positivos, se traté de documentar los casos
registrados de personas NN encontradas muertas o accidentadas en la via publica y enterradas en
cementerios municipales para asi rastrear las circunstancias de su muerte, posible vinculacién
con sucesos de violencia politica y la identidad de la persona); Biblioteca de la Presidencia de la
Republica y Centro de Documentacién de la opp (se tramitaron a pedido y se revisé documen-
tacién, aunque esta no resulté relevante para las investigaciones del periodo); archivos Histérico
Diplomitico y Administrativo del Ministerio de Relaciones Exteriores (se ingresé y trabajé en
ambos archivos, ya organizados bajo criterios archivolégicos).

En la tercera y cuarta etapa del trabajo del equipo (2009-2010 / 2010-2011), se logré incor-
porar la consulta a otros 5 archivos estatales; tres de ellos a solicitud del equipo de historiadores
(tramitadas formalmente a través de la Secretaria de Seguimiento de la comipraz): Direccién
Nacional de Policia Técnica (revisién de expedientes de civiles que tenian antecedentes y prontua-
rios en la Justicia militar en los afios 60 y dictadura); Direccién Nacional de Migracién (revisién
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de libros de entrada y salida del pais en 18 puntos fronterizos para determinar el posible traslado
de detenidos y la movilidad de represores en el periodo, particularmente el posible traslado ilegal
a Uruguay de Maria Claudia Garcia desde la Argentina); Archivo de Expedientes Judiciales
Provenientes del Supremo Tribunal Militar (ajprojumi), donde se consultaron las causas penales
de civiles detenidos por razones politicas tramitadas en la Justicia ordinaria y militar en las déca-

das de los afios 60-70.

Existen otros dos archivos trabajados por el equipo en el periodo, cuya obtencién e ingreso
resultan de decisiones provenientes del Ministerio de Defensa Nacional. En el primer caso, se
trata de la entrega por el ministro José Bayardi a la Secretaria de Seguimiento de la comrraz de
una copia digitalizada con profusa documentacién del Servicio de Informacién de Defensa refe-
rida a detenidos desaparecidos y asesinados politicos encontrada microfilmada en dependencias
del ex-cGIOR; en el segundo caso, se trata del archivo pasivo de fichas clinicas de Sanidad Militar
depositado en el Hospital Militar y los libros de registro de autopsias y necropsias. Las fichas
fueron encontradas durante la gestién del ministro Gonzalo Ferndndez, quien ordené una inves-
tigaciéon administrativa. Se revisaron alli alrededor de 200 mil fichas, intentando encontrar datos
del nacimiento en el hospital de Macarena Gelman y de aquellos detenidos que fueron tratados
por diversas enfermedades en el hospital o fallecieron en el mismo a consecuencia de torturas o
enfermedades terminales, y se les practicé la autopsia.

A partir del afio 2011 y hasta el afio 2015, el equipo no ingresé a nuevos archivos estatales y
tampoco se descubrieron nuevos archivos de la represién, aunque se siguié trabajando en la revi-
si6n de documentacién original depositada en algunos de los archivos a los que se habia ingresado
aflos atrds. Recién el 2 de octubre del afio 2015, mediante incautacién por decisién judicial, fue
hallado el llamado «Archivo Castiglioni» en su domicilio particular y, alrededor del mes de agosto
del afio 2016, se informa que fue encontrado el archivo del Cuerpo de Fusileros Navales (Fus~a)

por el Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia.
Por dltimo, tres agregados:

1. Dentro de sus tareas, el equipo de historiadores se propuso la difusién de los documen-
tos vinculados a los acontecimientos investigados, como respaldo a la reconstruccién
histérica, pero también como fuentes documentales para otros investigadores e in-
vestigaciones sobre el periodo; de alli resulté lo que llamamos «cronologia corta» y
«cronologia larga», donde se transcribieron completos decenas de documentos oficiales
junto a sus referencias archivisticas, en el primer caso, relacionados con el hecho mismo
que se reconstruye (crono corta); en el otro caso, referido al contexto represivo mds
general en que se produjo el hecho (crono larga).

2. Ensuslabores de investigacién y revisién de documentacién, el equipo de historiadores
fue generando su propio archivo a partir de la seleccién documental de cada investi-
gador, segun las lineas que tenia asignadas. Este archivo de historiadores en formato
digital, con indices primarios elaborados para facilitar su ubicacién para la propia in-
vestigacion histérica, se encuentra depositado en la Secretaria de Derechos Humanos
para el Pasado Reciente.

3. Finalmente, si bien el equipo de historiadores dispuso siempre de un estatus especial
a partir de la voluntad y autorizacién de la Presidencia de la Republica para investigar
e ingresar en archivos con documentacién oficial, ha actuado —dentro de los limites
marcados por las clusulas del convenio, la confidencialidad y el marco institucional en
el que desempefia sus labores—, con la intencién no solo de publicar y difundir con
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responsabilidad la mayor parte de la documentacién encontrada y seleccionada, sino
de informar detalles de la existencia de los mismos archivos. Un ejemplo de ello, es la
elaboracién de las fichas de relevamiento de repositorios documentales consultados
por el equipo de investigacion, publicadas en la Secciéon 8: «Archivos y repositorios
documentales (1973-1985)» del Tomo 1v de la Investigacion Historica sobre Detenidos-
Desaparecidos (paginas 793-803). Aparecen alli un total de 10 fichas de repositorios
publicos y una de archivo privado, consultados en el primer periodo de trabajo del equi-
po (2005-2007). Dicha Seccién constituye, de hecho, el primer relevamiento publico
realizado por los universitarios. Muy poco después, también en el afio 2007, el Archivo
General de la Universidad publica bajo la supervisién de la Dra. Vania Markarian el
Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay,
conteniendo informacién sobre 32 archivos y repositorios documentales. No se trata
ahora de entablar una disputa para determinar quién fue primero, sino de recordar
la actitud del equipo de historiadores de adelantar en la primera publicacién de la
Presidencia de la Republica la informacién al pablico respecto a los archivos de la re-
presién existentes en el pais.

A modo de resumen. Algunos otros problemas a superar
en materia de archivos

Hace mis de 10 afios, la pregunta era: ¢Existen archivos estatales y se conserva la documen-
tacion sobre la dictadura y las violaciones a los derechos humanos? Hoy, la pregunta —y problema
principal— es otra: ;Cémo se puede acceder a los archivos y revisar la documentacién existente de
la época autoritaria y la dictadura en el pais? La primera pregunta, aunque lejana en el tiempo, habia
que responderla. Y se respondié afirmativamente. Incluso, inicialmente, a través del trabajo del equi-
po de historiadores y de otros investigadores y periodistas especializados en el tema, pudo tenerse
una aproximacién, y en otros casos una descripcién de los tipos y contenidos de los documentos
existentes, caracteristicas de los archivos en que estin depositados y su adscripcién institucional.
Lo anterior, no sustituye la necesidad de contar con indices y descripciones detalladas de los do-
cumentos que orienten las bisquedas y la seleccidén ni tampoco sustituye el acceso directo de los
investigadores a trabajar con la documentacién original. Pero tampoco nos obliga a reiterar siempre
las viejas preguntas o dudas como si el tiempo no hubiese transcurrido ni se hubiesen logrado avan-
ces relativos en la materia, que no hay que exagerar pero tampoco hay que desconocer.

Sin embargo, existe un malestar sobre el tema que se agranda con el paso del tiempo, sobre
todo aquel vinculado a la facilitacién del acceso a los documentos e ingreso a los archivos.

La voluntad politica, especialmente aquella representada en las decisiones del Poder
Ejecutivo, sigue siendo muy importante para seguir avanzando y resolver las dificultades plantea-
das. Pero también hay otros aspectos y dmbitos que pueden colaborar en una direccién correcta:

a.  El Archivo General de la Nacidn, que ha tenido y tiene un rol fundamental en el pais
como autoridad méxima en materia archivistica y en la propuesta y redaccién de leyes
nacionales, no ha tenido, a mi modo de ver, una funcién proactiva en el tema de los
archivos de la represién. En ese sentido, ha sido mas bien un receptor de donaciones de
archivos del pasado reciente (casos MDN o archivo personal del Gral. Victor Licandro),
que gestor de iniciativas en las basquedas y localizacién de documentacién y archivos
dentro del Estado, de elaboracién de criterios de organizacién de la documentacién
dispersa en los distintos repositorios o de articulacién de los sitios archivisticos en el
pais, no solo en Montevideo;
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b.  Un bloqueo académico importante en el tema resulta de los desacuerdos de enfoques
entre historiadores y archivélogos a la hora de discutir sobre la organizacién de la docu-
mentacion, describir los campos y elaborar los indices, aplicar los criterios de busqueda
y seleccién de los documentos, incluso, respecto a los tiempos que hay que dedicar a
describir los documentos o a investigar en ellos. Tampoco han proliferado dmbitos de
didlogos disciplinarios y acuerdos sobre procedimientos, por lo que no solo las opinio-
nes difieren sino, mds importante aun, las pricticas profesionales se distancian, siendo
los archivélogos los que gestionan y organizan, por lo general, los archivos y documen-
tacién que los historiadores reclaman para estudiar;

c.  No existe interrelacién, ya no hablemos articulacién, entre los archivos con documen-
tacién sensible del pasado reciente ni difusién de la informacién que pueden compartir,
si bien en el dmbito de la Universidad de la Republica, como ya se sefialé respecto al
Archivo General de la Universidad, se han elaborado dos relevamientos y directorios,
uno ya mencionado y otro de cardcter regional, editados por Vania Markarian e Isabel
Wschebor: Archivos y Derechos Humanos. Los casos de Argentina, Brasil y Uruguay (2009).
Otros directorios conteniendo informacién actualizada se encuentran en proceso de
elaboracién (GEIPAR-AGU-CEIU-ICP).

d.  Otro de los aspectos que no contribuye a avanzar mas rdpidamente en el tema archivos
reflere a la falta de rubros presupuestales para la preservacion de la voluminosa do-
cumentacion, catalogacién, digitalizacion, elaboracién de péaginas webs, etc., asi como
para la contratacién de los equipos especializados para procesar tales tareas. Por lo
general, a la hora de privilegiar objetos del gasto publico, este aspecto ha sido total-
mente marginado, salvo en los casos del archivo de la Secretaria de Derechos Humanos
(Presidencia), los dos archivos de Cancilleria, Ajprojumi (archivo de la Suprema Corte
de Justicia) y el procesamiento de la documentacién depositada en el archivo de la pn1t
(Ministerio del Interior).

e.  Por dltimo, la inexistencia de un protocolo tnico de acceso a los archivos, solicitud y
entrega y uso responsable de documentos, ha determinado que la aplicacién de las leyes
existentes en materia de archivos y transparencia de la informacién se aplique segin
las interpretaciones dadas en distintas reparticiones estatales, asesoramientos juridicos
y jerarcas respectivos, restringiendo, de hecho, el acceso y consulta directa de la docu-
mentacion salvo, por lo general, para las causas judiciales. Al respecto, actualmente se
encuentran en proceso de elaboracién algunas propuestas al respecto (AGESIC, GEIPAR).

A modo de epilogo inconcluso

Queda mucho por discutir de la segunda parte del articulo de Vania Markarian sobre aspec-
tos cognoscitivos de la historia reciente, que no podré abordar en la oportunidad.

El fondo del problema que, a mi modo de ver, plantea Vania es acerca del verdadero valor
cognoscitivo y aporte historiografico de las investigaciones histdricas realizadas en el marco del
convenio Presidencia-Udelar sobre detenidos desaparecidos y asesinados politicos, a partir de
una disyuncién planteada por la articulista que, por un lado, reconoce su aporte desde el punto
de vista ciudadano y, por otro lado, lo subestima desde el punto de vista historiografico porque,
fundamentalmente, las reglas del oficio del historiador no son las de aportar pruebas a la Justicia,
entre otras razones.
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Carlo Guinzburg, en su recordada obra E/juez y el historiador’ reconoce las «relaciones in-
trincadas y ambiguas» entre ambos. Pero Guinzburg no solo reflexiona sobre las diferencias —en
las que insiste Vania Markarian— sino que también se refiere a los «puntos comunes», entre el
juez y el historiador (10).Y en esa direccién es que nos proponemos reflexionar a la brevedad,
en tanto una de las novedades y resultados importantes que se incorpora al campo de estudios
sobre la historia reciente en el Uruguay es el fenémeno de la judicializacién de las investigaciones
histéricas verificado desde la cuarta etapa del trabajo del equipo universitario (2011-2014) hasta
el presente, antes no.

Y ese dato no es menor, porque cuando las investigaciones se judicializan ya eran una inves-
tigacién histérica disefiada con participacién de los historiadores universitarios y concluida en su
corpus principal, independientemente de sus sucesivas actualizaciones y correcciones a partir de
nuevos datos obtenidos y denuncias formuladas con el paso del tiempo. Dicho de otra manera, la
judicializacién no fue un «investigar para la Justicia» como proceso condicionado por la estrate-
gia acusatoria y probatoria conducida enteramente por un juez o fiscal, ni tampoco por la parte
querellante. Y no es menor la distincién entre investigar para la Justicia en calidad de peritos
judiciales, que el hecho de que la Justicia incorpore las investigaciones histéricas dentro de sus
instancias procesales. Y de eso se traté en la experiencia reciente.

En todo caso, la pregunta central que nos hariamos nosotros, seria: ;Resulta posible esta-
blecer una distincién radical o relativa entre el tipo de conocimiento que sobre los hechos de la
realidad puede llegar a establecerse en un proceso judicial penal y el tipo de conocimientos que se
obtiene fuera de dicho proceso, particularmente a través del conocimiento histérico? O, dicho de
otro modo mids general: ;Existe una «verdad juridica» distinta a la «verdad histérica»? Creemos
que no, pero hay que demostrarlo.

En todo caso, la verdad de los hechos del pasado reciente no solo es parte de la busqueda
permanente del historiador sino la base de una nocién de justicia como virtud y de decisiones
judiciales justas. A la busqueda de la verdad y a la afirmacién de la justicia, creo, han contribuido
las investigaciones histéricas del equipo universitario.

3 Guinzburg, Carlo. E/ juez y el historiador (Torino: Einaudi, 1991).
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