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Resumen:  A principios del siglo xx la circulación de piezas
gráficas efímeras como postales, folletos, menús, tickets y álbumes
fotográficos se amplió junto a la expansión de los viajes gracias
al desarrollo de nuevos medios de transporte como los barcos
a vapor que ofrecieron mayores comodidades, más velocidad y
previsión. La iconografía relacionada con dos puntos centrales de
interés turístico, como las ciudades de Panamá y de Cuba pone
de manifiesto imaginarios espaciotemporales respecto de Caribe
y América Latina. Este trabajo analiza las representaciones de la
temporalidad en la definición de esos imaginarios. Las ruinas, el
pasado hispánico colonial, la presentación binaria pasado-presente
fueron tópicos reiterados para promover aventura y romance en
los viajes de placer, pero que también generaron una distancia
espacio temporal que ubicaba en una condición de lejanía y
subordinación a los países latinoamericanos.
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Abstract: At the beginning of the 20th century, the circulation
of ephemeral graphic pieces such as postcards, brochures, menus,
tickets together with photographic albums expanded along
with the expansion of travel thanks to new technology such
as steamships that offered greater comforts, more speed and
foresight. e iconography related to two central points of
tourist interest of the cities of Panama and Cuba, reveals
imageries of the Caribbean and Latin America. is work analyzes
the representations of temporality in the definition of these
imaginaries. e ruins, the colonial Hispanic past, the past-present
binary presentation were reiterated topics to promote adventure
and romance in pleasure trips. ese visions generated a spatio-
temporal distance that placed the Latin American countries in a
condition of remoteness and subordination.
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1. De folletos, postales y álbumes

Temporal differences matter! (Moxey 8)
Las perspectivas de historia global han puesto en evidencia la necesidad

de observar la circulación, las historias conectadas y una ampliación de los
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marcos temporales en contraste con las historias nacionales que al centrarse en
países aislados oscurecieron las vinculaciones y pueden incurrir en el riesgo de
resaltar como particularidades visiones más generalizadas. La importancia de la
circulación es un hecho indiscutible en la cultura visual durante el cambio del
siglo XIX al XX. Para comprender la densidad de las conexiones en este ámbito
no alcanza con analizar la producción de piezas gráficas y es también necesario
atender a los usos y modos de apropiación. Los estudios sobre el consumo
se han ampliado en las últimas décadas, dejando de lado prejuicios acerca de
la pasividad de los consumidores. Como sostiene Natalia Milanesio, hay que
considerar «el rol del consumo como una arena de creación de representaciones
y de construcción del sujeto» (199).

En consonancia con representaciones tradicionales, regiones como Panamá o
Cuba eran vistas con una predominancia de la naturaleza que se complementaba
con la llegada incipiente de la modernidad. Marixa Lasso puso en evidencia el
acto de vaciamiento de la zona del Canal generando la idea de sociedades nativas
naturales. Sostiene que en 1912 ese espacio era una de las áreas más pobladas de
Panamá. Sin embargo,

al contrario de las narrativas tradicionales, la despoblación de los pueblos panameños
en la zona del canal no fue un efecto secundario de la construcción del canal, sino
que involucra la decisión muy diferente de expulsar a los habitantes de toda la zona
del canal. Una retórica que enfatizaba la conexión de los panameños negros con
una naturaleza tropical atemporal ayudó a silenciar la modernidad económica y
tecnológica de las personas que vivían y trabajaban en una región que había estado a
la vanguardia de la tecnología del transporte desde el siglo XVI (Lasso a 241).

En las primeras décadas del siglo XX se consolidó la celebración de la
modernidad. La expansión económica, el crecimiento de los ferrocarriles y de
obras de infraestructura fueron pilares para visibilizar las ideas de progreso
sostenidas sobre la tecnologización, la racionalización y una historia como
totalidad que tendiera a mejoras universales. La construcción del Canal de
Panamá fue uno de los paradigmas visuales de los avances tecnológicos.
Numerosas piezas gráficas mostraron la construcción, las gigantescas compuertas
de hierro, la represa, la energía, el sistema de iluminación, la monumentalidad
y los barcos atravesando el río (Reese y Reese). Sin embargo, esas visiones
de modernidad se complementaron con representaciones del pasado. La
construcción temporal tuvo estrecha relación con los imaginarios sobre los países
del Caribe, de América Latina en general y de su lugar subordinado en el concierto
de las naciones.

Como sostiene el antropólogo holandés Johannes Fabian, la práctica de
conocimiento «bendijo un proceso ideológico mediante el cual las relaciones
entre Occidente y su Otro, entre la antropología y su objeto, no solo fueron
concebidas como diferencia, sino como distancia en espacio y tiempo» (198).
Fabian explica que las relaciones se dieron a través de la negación de la
coetaneidad, es decir una «tendencia persistente y sistemática a colocar el(los)
referente(s) de la antropología en un tiempo distinto al presente del productor
del discurso antropológico» (56). Esa negación de la coetaneidad es para Fabian
«un acto político, no solo un hecho discursivo. La ausencia del Otro de nuestro
tiempo ha sido su modo de presencia en nuestro discurso —como objeto y
víctima—» (207). La distancia temporal tuvo, para este autor, «dispositivos
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de distanciamiento temporal» de carácter visual y que «la hegemonía de lo
visual-espacial tuvo su precio: en primer lugar, destemporalizar el proceso del
conocimiento y, en segundo lugar, promover la temporalización ideológica de las
relaciones entre el conocedor y lo conocido» (215).

Siguiendo las propuestas de Fabian, el historiador del arte Keith Moxey
sostiene que:

la diferencia temporal importa tanto como otras formas de diferencia ampliamente
discutidas y adoptadas como ejemplos de interpretación histórica en el pasado
reciente. Si la clase, la etnia y el género se consideran aspectos significativos de las
narrativas históricas, entonces también deben tenerse en cuenta las afirmaciones de
la heterocronía en que el tiempo está marcado por características culturales distintas
(3).

En consecuencia, destaca la importancia de considerar la coexistencia de
diversas formas del tiempo global (Moxey 6). A partir de allí sostiene que
la historia del arte ha insistido demasiado en entender la obra de arte en su
momento de creación dejando de lado los diversos tiempos de su interpretación.

Con estos marcos de referencia, este trabajo analiza las representaciones de la
temporalidad que circularon en las imágenes turísticas de las ciudades de Panamá
y La Habana en las primeras décadas del siglo XX. Los aspectos más difundidos
estuvieron vinculados con las imágenes de ruinas, el pasado hispánico colonial,
la relación binaria pasado/presente y la fugacidad (como un tiempo propio
de los viajes de placer), entre otras. La hipótesis es que esas representaciones
colaboraron en la generación de una visión de diferencia espacio temporal que
negaba coetaneidad a estos países y que, por lo tanto, ubicaba en una condición
de lejanía y subordinación a las naciones latinoamericanas.

El análisis se hace a través de objetos visuales tales como postales, folletos,
menús, tickets que en los archivos se resguardan con el nombre de materiales
efímeros elaborados por compañías de barcos, así como empresas turísticas
comerciales y estatales en las primeras décadas del siglo XX. Se trata de pequeñas
piezas gráficas que tienen una gran posibilidad de ser desechadas, pero que los
viajeros y viajeras guardaban como recuerdos atesorados de sus recorridos. Los
archivos utilizan un término temporal para referir a materiales que han sido
considerados menores, anónimos, que no tienen estatuto como obras de arte,
mapas, libros o incluso fotografías. Se les da un tratamiento especial, quedando
como objetos sueltos, que al tener diversos formatos y tamaños se solían separar
del resto de los documentos en los que figuraba la información de los productores,
coleccionistas o consumidores que habían guardado sus archivos personales, de
modo que a veces se ha perdido información valiosa.

La expansión de la cultura visual estuvo entrelazada con el aumento de los
viajes, la mayor velocidad y estabilidad de los transportes y la búsqueda por
recorrer y acercar las distintas regiones del mundo. Dos prácticas de la vida
privada fueron decisivas para el desarrollo de la postal como dispositivo visual
de intercambio masivo: la tradición de la escritura epistolar y el coleccionismo.
En la década de 1870 la unificación mundial del sistema de correos puso orden
en la circulación de la correspondencia que en un mundo en expansión había
casi colapsado. Asimismo, la escritura de un texto breve contribuyó al aumento
e inmediatez del caudal epistolar (Masotta 69). Las imágenes que ofrecían
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pequeños recortes de mundos extraños le dieron una potencia extraordinaria a
una nueva forma de comunicación de dimensiones mundiales.

La investigación se llevó adelante en la Biblioteca Latinoamericana de la
Universidad de Tulane, en Nueva Orleans, donde se han podido relevar
materiales de diversos países, en especial de la zona del Caribe en la que se
inscribe también esta región del sur de Estados Unidos. Poner el foco en esta
región permite observar la circulación durante este período. Se han seleccionado
los casos de Panamá y Cuba porque fueron puntos destacados de circulación
en este período. Gran cantidad de viajeros y viajeras visitaban ambos países.
El trabajo no pretende hacer una historia comparada de los países, aunque
sí una mirada de conjunto para observar si cada caso fue único o formaban
parte de estereotipos más amplios de la época. Interesa pensar los casos de
Cuba y Panamá como parte de circuitos más amplios que se divulgaban en
la publicidad y que estimulaban representaciones específicas. En este sentido
Claudia Troncoso ha estudiado las propuestas de recorridos turísticos en la
ciudad de Salta (Argentina), mostrando el énfasis de recorridos a pie en el centro
histórico, la organización que prevé visitas de dos o tres días y las representaciones
que ofrecen un lugar de importancia al período colonial. Asimismo, presta
atención a las formas en que estos destinos están atravesados por el movimiento
de los propios turistas (Troncoso).

2. Panamá La Vieja

Panamá La Vieja o Panamá Viejo es el nombre que se le da al área central del
primer emplazamiento de la ciudad, ubicada allí entre 1519 y 1671. En el siglo
XX se convirtió en un punto de interés turístico y como tal fue retratado en
fotografías y reproducido en postales. Una de esas imágenes, realizada cerca de
1910, muestra una torre de unos cuatro pisos de altura que emerge entre la
vegetación tropical (Fig. 1).
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Fig. 1. Postal: «View of Tower at Old Panama destroyed by Morgan over 300
years ago». Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

o solo la rodean árboles altos y plantaciones de bananos, sino que además de
los huecos que habían sido las ventanas caen enredaderas de varios metros de
longitud y en lo alto, sobre la terraza, un techo verde de múltiples ramas sobresale
de la antigua fortaleza. Se trata de una postal coloreada de principios de siglo
XX, atesorada por turistas que viajaban a Panamá como recuerdo de la visita y
que enviaban a familiares y amigos. El epígrafe, que está en inglés, dice «Vista de
la torre en Panamá Viejo destruida por Morgan hace más de 300 años».[2] La
imagen muestra los efectos de la erosión sobre la piedra y el ladrillo, así como el
avance de la selva sobre las construcciones y el texto destaca un hecho histórico
sucedido hace varios siglos que quedó en la memoria colectiva por su aura mítica,
de aventura, piratas y luchas entre ingleses y españoles. Se busca transmitir el paso
de un gran lapso temporal que provoque sentimientos de una profunda historia
antigua. Los efectos del clima y la vegetación generando destrucción y abandono
muestran el fin de una cultura, que puede haber sido gloriosa, pero que ya no tiene
efectos concretos sobre el presente.
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Fig. 2 - Postal: Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

Otra postal de la torre (Fig. 2), realizada en las primeras décadas del siglo
XX, incluye un epígrafe estereotipado: «La Vieja Panamá no se encuentra más
que en ruinas, medio escondida a la vista, el horroroso regalo de un pirata a
su sanguinaria tripulación: (Fundada en 1519, Destruida en 1671)». El texto
busca explicar los motivos por los que la torre está en ruinas. Antigüedad, ruina,
vista, sangre y piratas son los términos para referirse de un modo efectista a
ese pasado. La imagen muestra el paso irreversible del tiempo, pero el texto no
solo especifica las fechas exactas, sino que agrega culpables. Esta pieza gráfica
ofrece una idea de ruptura: una vieja Panamá que de manera implícita se opone
al presente moderno. Pareciera incluso que se quiere apelar a la ausencia de
temporalidad: en vez de un pasado que fue generando cambios es la naturaleza
la que va modificando muy lentamente la construcción. Una vasta literatura
ha mostrado que la idea de ruinas es una invención de la modernidad en su
esfuerzo por mostrar un rompimiento con el pasado.[3] A fines del siglo XVIII las
ideas estéticas del romanticismo aludían a las ruinas como forma de decadencia
de un imperio, una era de esplendor pasada que, debido a alguna catástrofe o
incapacidad humana, había generado el declive irrevocable. En 1911, el sociólogo
alemán Georg Simmel describió la visión de una ruina como un acomodamiento
entre el ambiente y el espíritu humano, el objeto artificial deslizándose hacia
un estado orgánico en que la naturaleza comienza a tener la ventaja (379).
Para Simmel las ruinas muestran la transformación natural de lo humano, de
su cultura material (Graves-Brown et al.). Los vestigios producen un efecto de
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melancolía de un pasado mejor, pero también aluden al deseo de imponer una
nueva civilización sobre una grandeza antigua. Por otra parte, se trataba de una
experiencia del pasado: ver, sentir y emocionarse ante el esplendor antiguo y el
proceso de desaparición.

En la imagen de la torre hay un grupo de personas, no se los distingue con
detalles ya que se ven pequeños en la inmensidad natural, pero podrían ser turistas
o un grupo de estudiantes asomados en uno de los huecos de una antigua ventana.
Así la postal subraya la presencia humana en un espectáculo salvaje que muestra e
impulsa la posibilidad de acceder y experimentar las sensaciones que se producen
al recorrerlas. El interés por las ruinas tenía un componente emocional y afectivo
que alentaba a los viajeros a buscar este tipo de vestigios. Al contrastar diversas
postales de la torre unos años después, a medida que nos acercamos a la mitad del
siglo XX, se observa un proceso de arqueologización de este espacio. La naturaleza
que producía una parte central del efecto del paso del tiempo, la melancolía y
la contemplación sublime da lugar a una rasuración: se corta el pasto, se quitan
las malezas que sobresalen de la parte superior y se podan los árboles. De ese
modo las imágenes pierden parte del efecto sublime para acercarse a un modo más
documental en el sentido de ofrecer cierta objetividad y generar efecto racional
más que emocional. En vez de una visión de la torre aislada se muestra una
perspectiva panorámica en la que se ven otros restos fragmentados junto a la
torre central. Gastón Gordillo prefiere utilizar la palabra escombros para evitar
los significados románticos de las ruinas y retoma la distinción entre los dos
conceptos. Lo que destaca la ruina-como-abstracción es el pasado del objeto.
El pasado se cristaliza en los esfuerzos por presentar las ruinas como objetos
separados del presente (8). En cambio, la idea de escombro refiere a un objeto
que carece de forma y tiene una negatividad no codificada. De ahí que se genera
una jerarquía en la que los escombros se ven como algo menor. Por ello, en los
procesos de restauración de restos arqueológicos se trata de dar estatus de ruina
a los escombros (10). Como sucede en estas fotografías, de la década de 1920 en
adelante, se ha ampliado la noción de ruina al conjunto arqueológico mediante
la inclusión de lo que antes se concebía como piezas sueltas que no eran dignas
de atención emocional.

En otra imagen de ese período se incluye un automóvil junto a las ruinas (Fig.
3), el epígrafe menciona que son los restos de la Misión Española en alusión a
lo poco que quedaría del mundo hispano-católico y el contraste con un símbolo
de la modernidad. Al mismo tiempo se muestra un cómodo acceso ya que en
vez de selva se ve un camino por el que pueden circular los autos y los turistas.
Como sostiene Gordillo, quien a su vez retoma a Ann Stoler, es necesario
desviar nuestra mirada de las ruinas hacia los procesos de ruinificación. De este
modo se destacan las fuerzas activas de destrucción que crean los palimpsestos
de «escombros imperiales» (11). La serie de imágenes de la Torre de Panamá
muestra ese proceso de construcción cultural de la ruina cuya interpretación se va
modificando con el paso del tiempo. Como sostiene Gordillo, retomando esta vez
a Martin Heidegger, la cualidad definitoria de este tipo de lugares es que reúnen,
atraen gente, recuerdos y efectos a su alrededor. Esto significa que los lugares son
nodos más que contenedores: puntos hacia los que convergen relaciones y líneas
de movimiento y desde donde se mueven para enredar otros nodos (21).
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Fig. 3. Foto «Remains of Spanish Mission, Panamá City R. P.». Image Archive, e Latin American Library. Tulane University.

En estos años se estaba construyendo una de las obras más importantes de
ingeniería mundial como fue el Canal de Panamá. Miles de postales retrataron
la construcción, las compuertas, los barcos, el ferrocarril para hacer gala de la
modernidad, pero esta serie de postales de la Torre de la Vieja Panamá muestra
una representación temporal que pone de manifiesto la exhibición de un lejano
pasado colonial que se va modificando: las primeras enfatizan la naturaleza
sublime que se impone a las ruinas para ir dando lugar a un espacio más despojado,
de fácil acceso para una visita rápida e instructiva.

3. El viaje de Edith Bayne Aiken Denegre a Panamá: experimentar
el pasado

Ante estas imágenes prototípicas el relato y un álbum que compuso una
mujer norteamericana en su viaje a Panamá permite observar el impacto de la
percepción del pasado en la experiencia personal. El álbum contiene una selección
de postales y piezas gráficas de los sitios que visitó la viajera, no hay fotos que tomó
ella, su trabajo es el de edición, apropiación y colección selectiva, que pone en
evidencia su consumo visual. Junto a este material se acompaña un relato al estilo
diario de viaje que permite comprender el alcance de ese recorrido discursivo.

Edith Bayne Ayken Denegre nació en 1863, en el seno de una familia
acomodada de Luisiana. Su padre fue uno de los abogados más prestigiosos de
Nueva Orleans y su abuelo John Gayle fue gobernador de Alabama, entre 1831
y 1835. Tuvo una vida activa: viajó, escribió, estudió y trabajó como voluntaria.
Participó de numerosas instituciones en las que colaboró a favor de niños, niñas y
mujeres necesitadas. Se casó con el abogado George Denegre, no tuvo hijos, pero
la hermana de Edith, Amelia Elizabeth, Minna, falleció a los 25 años en 1893 por
lo que Edith y su esposo se ocuparon de sus sobrinos. Por veinte años colaboró
con la Sociedad de Ayuda a los viajeros de Nueva Orleans (Traveler’s Aid Society)
que buscaba proteger en especial a mujeres y niñas que viajaban solas y podían
caer en manos de la trata de personas. Junto a su esposo tuvieron una casa de
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veraneo y además colaboró con el asilo para niños St. Vincent. Fue clase 1906
del Newcomb College de la Universidad de Tulane en Nueva Orleans, es decir
que estudió cuando ya tenía cuarenta años. Fue miembro del Círculo Francés del
Newcomb. En el anuario Jambalaya de 1904 (147) aparece como integrante de
Luisiana Alpha, la sección regional de Pi Beta Phi, una fraternidad internacional
y secreta de mujeres fundada en 1867 para la cooperación y la ayuda femenina.
Las miembros se involucraban en programas filantrópicos, en este caso enfocadas
hacia educación, literatura, artes y manualidades. Entre 1904 y 1911 realizó viajes
a la Feria de St. Louis, a Europa, Cuba y Panamá. También escribió una breve
historia de México desde la época de los Toltecas a Madero. Murió en 1936 a los
73 años.

En 1911 Edith Bayne parte de Nueva Orleans a Panamá. En la primera página
del álbum Edith colocó la lista de pasajeros en la que se destaca la gráfica atractiva
del banderín, una pieza acorde para dar inicio al relato visual del viaje con el
nombre del barco, del capitán, la fecha de partida y el destino. Esto permite
saber que viajó en el S. S. Abangarez que partió el 21 de enero de 1911 al
mando del capitán S. Barbrick. Este buque era uno de los trece transportadores
bananeros de cinco mil toneladas brutas —aunque también llevaban pasajeros—
construidos entre 1908 y 1911 para la United Fruit Company, la gran empresa
multinacional dedicada a la producción y comercialización de frutos tropicales en
Centroamérica. Aunque Bayne no incluyó el interior del folleto con los nombres
de los pasajeros en su relato expresa que a bordo había gran cantidad de personas
que parecían todas similares hasta que revelaron su destino, cada uno tenía
motivos diferentes y se dirigían a países como Colombia, Perú o Venezuela, entre
otros. Luego Edith colocó en el álbum el itinerario impreso que muestra la partida
de Nueva Orleans el sábado a la mañana, teniendo que cumplir un aislamiento
hasta la tarde, pasando por Cuba el lunes, Belice, la isla del Cisne y Nicaragua
el martes, Costa Rica el miércoles, llegando a Panamá el jueves 26, cinco días
después de la partida. Al inicio del álbum también pegó dos fotos comerciales del
barco, una vista general en alta mar y otra con hombres y mujeres descansando
y jugando en la cubierta. En otra página hay más fotos recortadas de un folleto
comercial realizado por la línea marítima que muestran las comodidades de los
camarotes de lujo y los distintos salones de estar, juego, etc. De ese modo Edith
exhibe las novedades que alentaron la expansión de este tipo de viajes a principios
del siglo xx. Ya no se trata de una aventura arriesgada y peligrosa, sino prevalece
el placer tanto para hombres como para mujeres y niños.

Cuando llega a la ciudad de Colón, en Panamá, la recibe su pariente William
Crawford Gorgas y atraviesan el istmo en automóvil y tren. El colonel Gorgas,
como lo llamaba Edith, fue un reconocido médico cirujano general de la Armada
de Estados Unidos que impulsó el control de mosquitos transmisores que
causaban enfermedades tropicales. Había trabajado en Cuba y cuando Edith
lo visita era el jefe de sanidad durante la construcción del Canal. Es decir que
la Sra. Bayne fue a la casa de un personaje bien posicionado que ofrece buena
información y seguridad.

La capital de Panamá no le da buena impresión, dice que las casas y hospitales
parecen pajareras. Algunas de las imágenes del álbum dan esa sensación: las
edificaciones muestran filas de ventana, como si fueran pequeñas habitaciones
una al lado de la otra. En contraste a esas escenas comenta que
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Una vez dentro de la casa, la escena cambió a una tierra de hadas. El porche del té
era una masa de plantas gloriosas y brillantes, en los postes había orquídeas; del techo
colgaban cestas exuberantes; sillas cómodas esparcidas alrededor; y pequeñas mesas
de té, con plata hecha a mano de la tierra de los Incas, ¡probablemente usada por
ellos! Lo mejor de todo fue la vista del brillante Océano Pacífico casi tan azul como
el cielo y adornado con pequeñas islas (Bayne 5-6).

Al final del álbum hay cuatro fotografías del porche, el living y el comedor
que muestran la descripción de Edith. En dos de las fotos hay una mujer sentada
leyendo, pero no hay seguridad que sea ella, podría ser que le hayan regalado las
fotos y los retratos sean de alguien más de la familia. Sea un retrato de Edith
o no, muestran el confort de la casa, de espacios femeninos, para leer, tocar el
piano, tomar el té, con espejos, fotografías, un área de reposo y sociabilidad para
las familias y sus invitados en el que se destaca la belleza de la luz que entra por las
ventanas con las plantas que ella describe en este párrafo de encuentro y asombro
(Fig. 4).

Fig. 4. Foto: «Visit of Jan. Porch, 1911». Image Archive, e Latin American Library, Tulane University

Lo que más conmueve a la señora Bayne es transitar por los espacios donde
sucedieron las historias de piratas como Walter Raleigh, Henry Morgan o Francis
Drake. Hace comentarios en los que se nota que ha leído historias sobre los
reyes españoles, Colón, Pizarro, etc. Transmite sensaciones placenteras tales
como sueño delicioso, mar del romance, libro de cuentos, camino tentador o
iglesias llamativas. Aunque describe con detalle y cierta admiración el desarrollo
de las obras e incluye numerosas fotos de la construcción del canal, muestra
mayor interés por la historia. Edith siente que puede experimentar el pasado. Por
ejemplo, cuando se dirigen a la isla Taboga comenta que «pudieron avistar a lo
lejos la maravillosa Isla de las Perlas donde los buzos aún ejercen su peligroso
oficio, como hacían los indios en tiempos de los primeros españoles para deleitar a
su Rey con obsequios de estas relucientes gemas» (Bayne 22). Concibe un pasado
romantizado y bucólico.

Por supuesto Edith visita la Torre de la Vieja de Panamá, comenta que «se
encuentran en el lugar de la famosa batalla en la que el cruel bucanero Morgan
peleó contra los nativos, en ese entonces la ciudad más rica del mundo y que
allí se escondió Francis Drake por un año esperando confiscar los ricos tesoros
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de Perú». Entonces dice que «no queda nada para contar acerca de la historia
de esta Ciudad de innumerables riquezas, salvo una torre perteneciente a un
antiguo Monasterio, último reducto de los desgraciados españoles. Nunca fue
reconstruido» (Bayne 7).

En su álbum incluye una de las postales prototípicas de sublime vegetación y
otra más impactante aún, en que la torre apenas sobresale de una selva de palmeras
que parecieran a punto de tragársela sin dejar rastros. Lo mismo sucede con otra
sugestiva imagen de un puente en el antiguo camino hacia la vieja Panamá (Fig. 5).

Fig. 5. Postal: «Bridge on Ancient Road to Old Panama». Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

Se ve un arco sobre el río cubierto por vegetación, destacándose las raíces que
se extienden por las piedras de la construcción. La calzada que corre por arriba
es apenas visible. Estas imágenes forman parte del imaginario que producen la
atracción y sensación de estar experimentando el tiempo pasado que describe
Edith.

En contraste con las ruinas, las iglesias, el fuerte, los ranchos, las riñas de
gallos y las cabras pastando en el malecón, Edith agrega imágenes del canal y las
construcciones norteamericanas. La foto de una calle mostrando el antes y el
después refuerza las comparaciones (Fig. 6). Una mujer y una niña están paradas
frente a una calle intransitable por el barro, unos barriles y tablones tirados hacen
las veces de puentes para transitar entre el agua y las piedras. Al fondo se ven
unos carros destartalados con caballos. El epígrafe aclara que es: «una calle de la
ciudad de Colón como era antes que los Estados Unidos obtuviera el control del
canal». La siguiente imagen, pegada en el álbum, muestra la calle, según aclara
el texto al pie de la imagen, «reparada por la administración americana». En
esa escena, un señor, de punta en blanco, camina por una vereda estrecha, pero
regular que distingue la zona peatonal de la calle que ya no muestra el barro
que antes dificultaba el tránsito y al fondo se ve otro carro que puede cruzar sin
los problemas previos. La comparación ofrece una idea temporal y política de la
diferencia.
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Fig. 6. Arriba: «A street in the city of Panama as it appeared when the United States obtained control
of the canal.» Abajo: «e same street repaired by the American administration. All the streets of

Panama and Colon have been renovated in a similar manner. Many miles of macadamized roads have
also been built in outliving districts.» Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

Al volver de la excursión a Taboga, Edith cuenta que se detienen en las afueras
de la vieja Panamá: «mirando a su alrededor en busca de fantasmas de los viejos
guerreros españoles y los cientos que Morgan masacró», pero agrega que al
continuar unos pocos kilómetros más adelante «pasamos del pasado al presente
práctico, de las maravillas que la fuerza y la resistencia del hombre lograron a
las maravillas creadas por su intelecto». Completa este relato describiendo las
cañerías, los barcos y locomotoras a petróleo en vez de carbón para referirse al
presente (Bayne 24-25).

La ciudad de Panamá no le parece muy interesante, lo único que destaca es que
casi todos los negocios son chinos. Dice:

«me siento como si hubiera viajado en mi alfombra mágica a China cuyas costas
están bañadas por el mismo océano. No hay dudas que los barcos llegan directo,
ya que hay gran riqueza en hermosos bronces, marfiles y bordados que no vemos
aquí, ni siquiera en los negocios chinos americanizados de Nueva York en San
Valentín» (Bayne 9).

Expresa su admiración al vincular su experiencia con historias fantásticas y
pensar en los intercambios a través del Pacífico.

Al finalizar, y a modo de balance, Edith sostiene que le ha gustado ver la
construcción del canal, pero que le resulta:

… agradable también pensar que mi sed de información nunca me tentará a hacerlo
de nuevo. Me recosté en una silla de vapor y soñé con las cosas maravillosas que había
visto, con la alegría de llegar a casa, hasta que avistamos a mi querida Nueva Orleans.
El viaje terminó, dejándome con una idea del maravilloso Canal y muchos recuerdos
agradables (Bayne 31).

Como sucedía con los relatos de viajes típicos de la época, esa reflexión revela
el objetivo de conocimiento que tenía su viaje. En esa experiencia la vista y la
observación tienen un lugar central. Bayne pudo ver la gran obra de ingeniería,
aunque su preferencia se centró en la observación y experiencia del pasado.
No hay en su relato interés por una historia más reciente o por explicaciones
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históricas, sino descripciones edulcoradas de los sucesos cercanos a la conquista.
Hay que tener en cuenta que la región de Nueva Orleans fue parte del imperio
hispano además del francés, por lo que puede haber relatos que le son conocidos
por su propia formación.

El relato de Edith muestra una experiencia personal e individual, irrepetible
ya que presenta su visión subjetiva. Su biografía muestra una mujer que, si bien
cuidó los hijos de su hermana y estuvo casada con un hombre acomodado del sur
de Estados Unidos, no se quedó en su casa ocupándose de la cocina y las tareas
domésticas, sino que estudió, trabajó como voluntaria, se dedicó a la asistencia
social, viajó y escribió relatos con sus impresiones. De todos modos, es un caso
testigo de una práctica que se estaba generalizando: viajes turísticos, por el placer
de diversión y descanso junto al afán de conocimiento de una región reconocida
por su atractivo natural, su pasado colonial y por el desarrollo de una obra
paradigmática de modernidad.

Tanto en las postales de la Torre de Panamá la Vieja como en el relato de
Bayne hay una relación directa entre viaje, visualismo y distancia temporal. Al
trasladarse de un país a otro se produce no solo una distancia física, sino también
temporal que se manifiesta en forma de imágenes gráficas. Este entramado
también se puede observar en el caso de Cuba que se analiza a continuación.

4. Cuba: el paraíso tropical de las Indias Occidentales

Las imágenes de folletos, postales y fotografías entre finales del siglo XIX y
principios del XX resaltan las representaciones de Cuba como un paraíso tropical.
La representación de América Latina como una naturaleza disponible ha sido
un tópico bastante recurrente y estudiado.[4] Pero ha sido menos analizada en
su vínculo con la temporalidad. La naturaleza era una forma de representar el
pasado ya que la modernidad se mostraba con imágenes de lo urbano, la industria,
el ferrocarril, entre otros aspectos. La tapa de un folleto denominado Cuba
and the Cuba Railroad muestra un camino secundado por dos filas de palmeras
representando un arquetipo tropical (Fig. 7). Se ve un hombre a caballo sin la
menor presencia de algún ferrocarril al que debería aludir el título. Al pie del
folleto hay un breve texto señalando que hay una vía, pero es necesario incluirlo
de manera textual porque es difícil percibirlo. El folleto muestra una idea de
temporalidad en la que la naturaleza se expone como un pasado que está siendo
dejado de lado ante el avance de la modernidad que supone llegará pronto.
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Fig. 7. Folleto: «Cuba and the Cuba Railroad», C. 1916. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

Romance, aventura y diversión fueron estereotipos recurrentes para referirse a
Cuba. Son palabras que aluden a un tiempo diferente del cotidiano. Una época de
romance es breve, de gran enamoramiento, quizás el inicio de una relación, de un
amor especial. Supone un tiempo efímero, que puede estar ligado a las vacaciones
y a una diversión pasajera. La aventura alude a un momento especial, propio de
un viaje, de una expedición o de un recorrido a través de lo desconocido durante
un período en general acotado, que no dura por siempre.
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Ese tipo de temporalidad breve y especial es el que aparece en un díptico en
el que una joven esbelta, delicada, con un vestido rosado y una sombrilla que ha
dejado caer, disfruta de la brisa bajo una rama inclinada de la que brotan pequeñas
flores (Fig. 8). Está rodeada de algunas mariposas amarillas que combinan con
el cabello corto de la mujer. Este dibujo forma parte de la tapa de una lista de
pasajeros de la línea de barcos a vapor Cunard, a principios de la década de 1920,
que les desea felices pascuas a sus asistentes. En inglés dice joyful easter, de modo
que tanto texto como imagen aluden al otoño y a la resurrección que se rememora
en la pascua. Es un tiempo de reflexión, de esperanza y alegría. Pero el texto juega
además con el nombre de la línea de barcos escrita al pie de la imagen: Easter
Cruise to Havana. El título señala tanto la idea del punto cardinal como de la
pascua. Los colores pálidos en rosa y amarillo, la delicadeza del trazo a lápiz, así
como un pompón atado con una cinta alrededor de la tarjeta, doblada al medio,
transmiten un aire de seducción y erotismo. Los dedos de una de las manos de la
joven apenas tocan una hoja, casi como un beso. La borla de algodón parece parte
de un juego sensual para quien utiliza estos objetos que la compañía del barco
regala a sus pasajeros y que ellos pueden atesorar como recuerdos de colección. Es
una bella imagen que apela a un breve tiempo de seducción como incentivo para
tomar el barco y realizar el viaje a Cuba.
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Una pequeña tarjeta, que se extrae de un sobre semitransparente, invita a visitar
Cuba como tierra de intensa diversión y romance. Un patio interior de estilo
colonial, algunas palmeras, las estrellas y la luna forman el marco de una cena al
aire libre, en el que se ven parejas sentadas, conversando y bebiendo. En una de las
mesas hay un hombre con dos mujeres y el centro de la imagen lo ocupa un rayo
lumínico que se posa sobre dos bailarines en acción sensual. Otra postal, ya de la
década de 1950, presenta el Bar de Sloppy Joe que se muestra atestado de gente
conversando, bebiendo, parados, sentados en las mesas o parados junto a la barra
servida por algunos barmen (Fig. 9). La mayoría son hombres. En el reverso de la
postal un amigo le escribe unas líneas a un compañero en Brooklyn diciéndole:
Man, this is living. Expresa con claridad la alegría sentida, una emoción del buen
vivir durante unas vacaciones en Cuba. Diversión sí, pero propia de un período
corto de tiempo, posible para unas pocas semanas. Estos bellos y delicados objetos
de colección, atesoramiento e intercambio seducían, impulsaban a emprender
esas deseadas vacaciones, viajes de aventuras y placer, afirmaban también esos
lapsos de vida intensa, bebida y cuerpos en movimiento.

Fig. 8. Lista de pasajeros: “Easter Cruise to Havana. Cunard-Anchor Line. e National Tours”, C.
1923. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University. Fig. 9. Postal: «Happy Joe’s Bar,
Havana», Fecha del sello postal 1956. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University

5. El Castillo del Morro

El Castillo de los Tres Reyes Magos del Morro, conocido como El Morro o el
Castillo del Morro fue el punto de interés turístico principal, la visita obligada
para todo viajero o viajera que se dirigiera a La Habana. Las imágenes de la
antigua muralla al borde del mar, de un celeste translúcido, se repiten en una
y otra escena de Cuba. El faro se distingue en la punta de la península; cual
una columna se yergue resistiendo el embate de los años. En el límite, entre la
tierra y el mar, brinda la bienvenida ante la primera impresión que tenían los
viajeros al llegar a Cuba. Es la guía, la seguridad y el punto de referencia para el
navegante. Representa además la defensa de los españoles que desafiaron a los
ingleses en 1762 generando un efecto similar a las ruinas de la torre de Panamá.
Un faro que ilumina en circunstancias adversas, tanto un pasado español como la
amenaza inglesa. A diferencia de otras imágenes del siglo XIX en las que se destaca
el mar revuelto, sublime y de tormentas, las imágenes de El Morro muestran un
mar calmo, sin oleaje, con un cielo despejado y el brillo del sol sobre veleros y
barcos que navegan con tranquilidad. Los folletos repiten frases como «el paraíso
tropical de las indias occidentales» o «Habana, Cuba, la ciudad del charme»
o «la tierra más encantadora que ojos humanos hayan visto jamás». Palabras
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que, como la imagen del morro, manifiestan el esplendor natural como algo que
pareciera eterno.

Fig. 10. Interior del Folleto: «Cuba the loveliest land that human eyes have ever
seen». C. 1920. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

os folletos ponen de relieve la expansión de los intercambios en el Caribe,
entre Nueva Orleans, Cuba, Panamá, pero también incluyendo Nueva York y,
hacia Sudamérica, Río de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires y Valparaíso, entre
otras ciudades americanas. Insisten en que los barcos a vapor ofrecen tiempos de
navegación «tan regulares como el sol», parten puntuales y llegan a destino en
cuestión de horas. En vez de promocionar un viaje de dos días sostienen que se
completa en cuarenta horas, además de señalar la facilidad para desembarcar y el
ingreso directo a los hoteles cercanos que reducen el tiempo de traslado.

Un folleto, elaborado por la Comisión Oficial de Turismo de Cuba en 1920,
muestra una vista más lejana de La Habana con el Castillo del Morro en el
fondo (Fig. 10). En el centro de la imagen se ve un barco a vapor ingresando
por el canal hacia el muelle mientras que el primer plano de la foto muestra la
ciudad, en la que conviven edificios antiguos con la moderna y ancha avenida
Prado, preparada para el ir y venir de autos, con faroles para iluminar el recorrido
durante la noche. La configuración formal de la imagen pone de manifiesto las
representaciones de la temporalidad: las ideas del presente están en el primer
plano, la ciudad renovada se ve primero. Más atrás hay un barco a vapor entrando
al puerto que representa la modernidad. Aunque está en un segundo plano se
ubica casi en el centro de la imagen y el movimiento representa una acción bisagra
entre el pasado, el presente y el futuro. En tercer plano y más atrás se encuentra El
Morro, una imagen que alude al pasado colonial hispano, una arquitectura que
recuerda los tiempos que ya no volverán. En los textos del folleto ese pasado es
considerado de manera despectiva: «las calles estrechas y tortuosas de la ciudad
vieja se parecen a las de los pueblos españoles primitivos como Sevilla, Granada o
Toledo» Mencionan que esas calles tipifican «la vieja España con tanta fidelidad
que en varias ocasiones han sido utilizadas en escenas de filmación por compañías
cinematográficas».[5] Se presenta el pasado de manera binaria en contraste con
el advenimiento de la modernidad.
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Una de las tiendas más importantes de Cuba denominada El Encanto, ofrecía,
hacia 1933, un folleto para hacer la visita más interesante y «refrescar en la
memoria» algunos hechos históricos con una breve historia de Cuba (Fig. 11).
Señalaban que «a menudo es difícil visualizar los escenarios del pasado romántico
al confrontar el esplendor y el logro del presente» (Golden Hour 1). Por esa
razón muestran una yuxtaposición de viejas imágenes con fotografías de similares
entornos en la actualidad. En una doble página, hay un dibujo que representa
el descubrimiento de América, la llegada de Cristóbal Colón en una playa con
palmeras que contrasta con la foto de la página contigua: una vista panorámica en
la que se destaca un avión surcando los aires de la península de La Habana. Así se
repiten la mayoría de las páginas del folleto. El título es Golden Hour at Spanish
Main para aludir a la hora mágica o dorada, cuando el sol está cerca del horizonte
tanto al amanecer como al atardecer y en la que los colores se tornan rosados,
azules y dorados gracias a la iluminación suave y difusa. Spanish Main se asocia
a la llegada de los españoles a la costa del Caribe, a la búsqueda de tesoros y a la
piratería. Es un título que, en pocas palabras, resalta ideas románticas del tiempo,
una hora de gran encanto que se desvanece pronto, efímera, pero llena de tesoros.
La publicidad de El Encanto afirma que «La Habana tiene el alma del pasado
entremezclado con el espíritu del presente de la forma más romántica» (Golden
Hour 1). A las comodidades del presente moderno, encarnado en los barcos a
vapor, los hoteles, la gran avenida con faroles eléctricos se agrega un marco de
aventura y naturaleza, perduración del pasado, que ofrecen un tiempo breve e
intenso ideal para un viaje turístico.

Fig. 11. Folleto de Tiendas El Encanto: «Golden Hours along the Spanish
Main». C. 1933. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University

6. El Capitolio

En la actualidad la información sobre uno de los edificios representativos de La
Habana sostiene que:

«El Capitolio Nacional de Cuba es una de las edificaciones más emblemáticas
de la ciudad de La Habana. Esta majestuosa edificación es similar al Capitolio de
Washington D. C, pero un metro más alto, un metro más largo y mucho más rico en
detalle. Las obras de su construcción fueron iniciadas por el dictador cubano Gerardo
Machado en el año 1926 con respaldo norteamericano» (Visitar Cuba).
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Fig. 12. Postal Popup: Central Park – Capitol – Inglaterra Hotel, Havana,
Cuba. C. 1930. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

La comparación con el edificio parlamentario norteamericano tiene un
correlato visual en las imágenes de esos años.

Una pequeña postal de estilo pop up, de la década de 1930, muestra al
capitolio para representar la imagen de la nueva democracia impulsada por
Estados Unidos, algunos brillos pegados sobre la cúpula refuerzan su importancia
y elegancia (Fig. 12). El hotel Inglaterra subraya el pasado y presente inglés. La
referencia a La Habana, al pie de la postal señala el lugar: una plaza central en
la que los árboles brillan del mismo modo que la cúpula, junto a los faroles
eléctricos. Los árboles y la plaza son subrayados por la tridimensionalidad de la
solapa que se levanta apenas un centímetro, pero aporta al interés por estar allí
adentro, en una urbe moderna en su materialidad y antigua en su pasado. Esta
pequeña pieza gráfica muestra, tanto por su contenido como por su forma, la
superposición de temporalidad moderna-antigua que aparecía en el folleto de El
Encanto y en otras publicidades de la época. Este contraste de la vieja y moderna
Habana continúa presente en un folleto realizado por el gobierno de Cuba a
través de la Oficina Cubana de Turismo, en 1947 (Fig. 13). Es un tríptico que
en su tapa lleva escrito Cuba la tierra de la fascinación. Se destacan la imagen del
capitolio, de los faroles y en el epígrafe aclara que esa es la Habana Moderna. En
la parte posterior del folleto se ve un viejo patio enmarcado por la exuberante
naturaleza en la que caminan de espalda dos bellas mujeres. La arquitectura
de la democracia norteamericana resalta el presente mientras que la del pasado
colonial, la naturaleza y lo femenino representan a la Vieja Habana. Continúan
entrelazándose los dos tiempos, uno político, masculino, moderno y actual frente
al femenino sensual, pasado y exuberante.
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Fig. 13. Folleto: «Cuba Land of Fascination», c. 1947. Image Archive, e Latin American Library, Tulane University.

Las publicidades mencionan el impacto de extraordinario atractivo que
produce observar aspectos ajenos a la propia realidad del viajero. Para muchos,
dicen:

«Cuba ha sido solo escenas de novelas románticas, el recuerdo de una lección de
geografía, o un país lejano al que pocos llegan, pero aquellos que en las nuevas
condiciones pueden viajar siempre van a recordar Cuba y van a poder contar
reminiscencias fascinantes, manteniendo fascinados a los oyentes en casa» (Cuba
Land of Fascination).

Las publicidades resumen así una experiencia positiva por el impacto del
encuentro con el otro, porque produce recuerdos que serán recordados y porque
a su vez podrán ejercer fascinación sobre quienes escuchen los relatos al regreso
del viaje.

7. Consideraciones finales

Los dos casos seleccionados muestran formas de promoción turística
estandarizadas y similares como la atracción por la historia, la posibilidad
de poder experimentar un pasado romántico y de revivir aventuras. Se trata
de dos espacios que atravesaron circunstancias parecidas como la sujeción
a la monarquía hispanoamericana, la fuerte impronta de la religión católica
y la presencia de otras potencias mundiales. Desde visiones externas, como
las norteamericanas, se relataron historias para el conjunto de esta área que
incluían la llegada de los primeros conquistadores, el establecimiento de los
encomenderos, el comercio y la piratería. Sin embargo, en cada caso se adaptaron
los discursos generales a las circunstancias locales.

Tanto en Panamá como en Cuba la propaganda promocionaba un sitio
central, construido en el período colonial, que se convertía en una referencia
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turística, fotografiada y representada en diversas ilustraciones. En Panamá fue el
primer emplazamiento de la ciudad, abandonado en 1671, y que a principios del
siglo XX se encontraba cerca del centro, pero que requería de un desplazamiento
para ir a recorrerlo. En Cuba, el Morro era la primera referencia que se veía desde
el barco. En ambos casos se las propone como ruinas y se refieren a construcciones
del período colonial.

Al afirmar que el atractivo de países como Cuba y Panamá radicaba en la
presencia de resabios hispanos, románticos y de aventuras que se manifestaban en
un paraíso tropical natural se ofrecía la posibilidad de vivir una experiencia que
combinara las comodidades de la modernidad con el placer del pasado natural
y sensual. De esta manera, los viajeros y viajeras podían apreciar la combinación
de los distintos estratos temporales. La seducción de la historia, la posibilidad de
percibir y experimentar sensaciones del pasado fueron un gran atractivo de este
tipo de viajes. Estas ideas de temporalidad forman parte de relaciones que buscan
poner lo moderno en la jerarquía superior y lo viejo y natural en un lugar de
subordinación. Generan la distancia espacio temporal que propone la negación
de la coetaneidad propuesta por Johannes Fabian.

En el caso de Panamá se enfatizó a través de la imaginería de ruinas, rodeadas
por la naturaleza. La visualización de la moderna construcción del Canal quedó,
en cierta medida, separada del pasado colonial. En Cuba aparece más el contraste
entre pasado y presente. La modernidad y la construcción de lo nuevo se genera
a partir de la perduración de ciertos discursos sobre el pasado que muestra la
decadencia, con pocos efectos sobre el presente, pero que al mismo tiempo puede
ser aprovechado para generar sentimientos de aventura, romance y diversión. En
ambos casos el mar produce fascinación, no solo el entorno natural, los colores al
atardecer, sino por la evocación al pasado de piratas y bucaneros.

En consonancia con esa perspectiva aquí se analizaron las fotografías, postales
y folletos que circularon en la región. Las mujeres estaban representadas en las
imágenes, a veces asimiladas al pasado natural, pero también estuvieron presentes
y activas viajando, conociendo, coleccionando y relatando sus experiencias,
deseos e intereses. La seducción y la aventura podían estar destinada a los
hombres, pero también las mujeres produjeron y consumieron diversión,
erotismo y atracción por la historia y la modernidad. El consumo no es una
actitud pasiva de recepción también implica apropiación, selección y en este
caso incluso la decisión, el gasto y el impulso de viajar, trasladarse, conocer y
enfrentar preconcepciones con las experiencias propias y de encuentro con esta
región. Tampoco las imágenes se han analizado como reproductoras de discursos
o visiones previas que se muestran en las fotos, postales y folletos, sino que forman
parte de un entramado perceptivo, discursivo y de conocimiento que ayudaron
a construir y difundir imaginarios y que generaron efectos e impactaron en la
comprensión del pasado y del presente.#
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