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Que esta epidemia es un evento mundial como pocos, no hay duda. El impacto 

que la covid-19 está produciendo en todo el mundo, en diferentes niveles y escalas, es 

realmente difícil de sopesar, excede el análisis de expertos, y seguramente será 

recordado por gran parte de la comunidad internacional. La pandemia, aún en curso, 

abre un período de profunda incertidumbre, y eso motiva un abanico inacabable de 

preguntas. Una de ellas, recurrente, es si hubo algún evento histórico similar, si alguna 

otra vez hemos estado frente a un conflicto de estas características. Desde el año 2009 

comencé a estudiar epidemias ocurridas en la ciudad de Buenos Aires, en especial la 

epidemia de fiebre amarilla de 1871, pero luego amplié mi campo de estudio para otras 

epidemias ocurridas a finales del siglo XIX y principios del siglo XX (como las de cólera, 

gripe española y poliomielitis), siempre en diálogo con episodios similares ocurridos 

en América y Europa. En todos los casos, mi objetivo fue estudiar no solo la llegada de 

una enfermedad, sino preguntarme cómo una sociedad atraviesa un evento crítico tan 

profundo. En esa línea mi pregunta me llevó a investigar sobre aquellos elementos 
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nuevos que surgían y cuáles otros eran tradicionalmente utilizados para dar sentido a 

la llegada de enfermedades que trastocaban todos los espacios de la vida social. Parte 

de esas indagaciones también consistió en concebir estos eventos conectados con otros, 

e incluso pensar que las epidemias se retroalimentan, produciendo relatos, acciones de 

parte de los gobiernos y representaciones colectivas vinculadas entre sí. 

Lugares y focos: antes y ahora 

Al momento de pensar alguna comparación entre la covid-19 y el cólera o la 

fiebre amarilla, debemos tener en cuenta que son enfermedades muy diferentes. Las 

tasas de mortalidad y morbilidad eran mucho más elevadas para estas enfermedades 

en el siglo XIX: alrededor de un 30 % de los contagiados fallecían en el mejor de los 

casos, y en ocasiones se llegaba al 50 % de los contagiados. También las formas de 

contagio no son similares, ya que la fiebre amarilla es transmitida a través del Aedes 

Aegypti, y para el cólera la forma más usual era al consumir agua o alimentos 

contaminados por la bacteria. Sin embargo, teniendo en cuenta estas diferencias, 

podemos encontrar algunos aspectos compartidos, que acontecen una vez que una 

enfermedad se presenta en forma epidémica en una comunidad. 

En primer lugar, estas pandemias transforman rápidamente dos nociones 

estructurales de cualquier sociedad: sus concepciones sobre el tiempo y el espacio. En 

relación con este último aspecto, tanto antes como ahora las categorías espaciales 

vinculadas a la enfermedad comparten un patrón similar, dividido en tres tipos de 

escalas, que se conectan a la dinámica de la enfermedad. En principio, podemos 

establecer una primera escala de carácter regional muy amplia, dado que el cólera y la 

fiebre amarilla llegaban como ciclos pandémicos mayores, de escala mundial. Así, en 

los meses previos al estallido de ambas epidemias aparecían noticias breves sobre el 

desarrollo de estas enfermedades en otros países, principalmente de Europa occidental 

(Francia, Inglaterra y en menor medida España) y Latinoamérica (Brasil casi 

exclusivamente). El enemigo externo se encuentra lejos, y en general se habla del 

fenómeno en tono casi anecdótico. El segundo nivel de escalas surgía cuando se 

confirmaban los primeros casos en la ciudad. La aparición de enfermos locales 

modificaba las concepciones sobre la enfermedad, y surgían denuncias de focos de 

infección que producían los contagios. Los periódicos se referían en especial a una serie 

de lugares específicos: el Riachuelo, al sur de la ciudad de Buenos Aires y los saladeros, 
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que eran detectados como potenciales peligros sobre los que se debían actuar desde las 

autoridades municipales. Por último, el tercer nivel de escala lo conformaban las 

denuncias dentro de la ciudad. Estas comienzan a reproducirse cuando los casos crecen 

en cantidad y difusión en las distintas parroquias. Al multiplicarse los enfermos y 

difuntos, se denunciaron como insalubres las esquinas, las veredas, los terrenos 

baldíos, las calles y hasta el suelo de la ciudad será considerado un foco de infección. 

Así, la metáfora de los focos de infección se disemina por toda la ciudad y es ella la que 

se vuelve un foco, en concomitancia con el aumento de casos y el agravamiento de la 

crisis social.  

En la actualidad, la pandemia de covid-19 tiene un juego de escalas similar, pero 

con la particularidad de que ha circulado a una velocidad inédita. Desde el 20 de enero, 

cuando el gobierno de la República Popular China decidió poner en cuarentena a toda 

la provincia de Hubei, ya habían casos confirmados en Estados Unidos y Europa. Esta 

rápida expansión, así como también el impacto tan agudo en Italia, el Reino Unido, 

Francia y España, centros culturales e identitarios gravitantes, produjo las primeras 

señales de alarma en toda la comunidad latinoamericana. Más allá de los heterogéneos 

caminos que han tomado los gobiernos de la región (con solo mirar la actualidad de 

Brasil, Ecuador, Chile o Uruguay podemos darnos una idea de ello), si esta pandemia 

hubiera quedado circunscripta a Asia o África, es muy probable que se hubiera vivido 

como el brote de ébola del 2014-2016, como un peligro posible pero latente, mesurable, 

controlado, aún si las defunciones se produjeran por miles. En otras palabras, la 

llegada de la covid-19 a Europa no fue solo un acercamiento físico del virus, sino —y 

sobre todo— un impacto cultural, que puso a nuestra región en alerta, y nos mostró 

que ese peligro era real y tangible. 

La llegada de las epidemias también define lugares peligrosos. En el pasado eran 

los hospitales, lazaretos y cárceles, zonas que hoy también son consideradas de riesgo. 

Pero actualmente la novedad es que por la particularidad del virus, los geriátricos se 

han vuelto un lugar predilecto de su reproducción. En todos los gobiernos que hayan 

decidido actuar para frenar el avance de la covid-19 debieron tomarse medidas muy 

estrictas para vigilar tanto al personal como a los residentes de estos establecimientos, 

y no deja de sorprender que los geriátricos, surgidos en el siglo XX al calor de cambios 

sociocultulares profundos, se recorten en la agenda pública como un elemento central, 

cuando en general son instituciones con escasa visibilidad, tanto en el espacio público 
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como en los medios de comunicación. Por otra parte, tanto antes como ahora, los 

hogares de los sectores populares fueron objeto de preocupación e intervención de las 

autoridades públicas. Antes se denominaba «conventillos» a estos establecimientos, 

en donde la población con menores recursos de la ciudad debía vivir hacinada, sin agua 

potable ni red de cloacas, pero ubicados en el centro mismo de la ciudad, conviviendo 

con otros establecimientos conspicuos. En la actualidad son las llamadas villas de 

emergencia (favelas en Brasil o cantegriles en Uruguay) las zonas que las autoridades 

detectan como peligrosas, debido a la aglomeración de personas y a las carencias 

estructurales de habitabilidad. La falta de agua potable, el hacinamiento y las 

condiciones extremas de pobreza material, repercuten en los medios masivos de 

comunicación, que en algunos casos denuncian estas condiciones indignas y precarias. 

Pero tanto antes como ahora, los cambios en las formas materiales de vida de los 

sectores populares, quedará sujeta más a la agenda de los gobiernos que a la virulencia 

de la epidemia. Dicho de otro modo: en toda epidemia aparecen estas denuncias de un 

estado que no cuida a sus habitantes, pero no es un mecanismo automático que las 

epidemias transformen la vida de ellos. Una vez pasado el evento crítico, en general la 

vuelta a la normalidad es también un regreso a las inequidades que estamos habituados. 

La vida en cuarentena 

Una vez que la epidemia se expandía, en general la población del siglo XIX 

obedecía a un patrón de comportamiento bastante estandarizado. En primer lugar, los 

gobiernos cancelaban cualquier actividad que implicara aglomeraciones o reuniones 

masivas. Se cerraban establecimientos educativos, cafés, teatros e incluso las iglesias 

tenían prohibido realizar sus ceremonias. La actividad del puerto también quedaba 

cancelada, ya que los buques provenientes de otras regiones evitaban fondear en 

puertos con casos declarados. Como complemento, todo aquel que podía huía del «foco 

de infección» en el que se había convertido la ciudad. Así, durante la epidemia de fiebre 

amarilla de 1871, por ejemplo, los porteños comenzaron un éxodo que, según algunos 

cálculos estimativos, trasladó a miles de ellos a los pueblos circundantes de la ciudad. 

En segundo lugar, para aquellos que quedaban en la ciudad, debían hacer frente a una 

enfermedad mucho más letal que la actual covid-19, y en general eran asistidos por 

agrupaciones vecinales que administraban fondos y recursos del estado municipal. 

Estos vecinos ofrecían alimento y cobijo, así como también realizaban la ingrata tarea 

de enterrar los difuntos y dar algún paliativo a los enfermos. 
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En la actualidad, para aquellos países que adoptaron la estrategia del 

confinamiento social como método preventivo, no fue posible ese desplazamiento que 

hacían los antiguos habitantes. Por el contrario, la población fue conminada a 

permanecer en sus hogares, trastocando todas las rutinas cotidianas como trabajar, 

estudiar o desplazarse por el espacio público. Incluso se prohibieron las reuniones de 

pocas personas, produciendo un evento casi inédito en torno a estas crisis. En otras 

palabras, siempre las epidemias han imposibilitado el normal desarrollo de eventos y 

reuniones, sobre todo porque en el siglo XIX la muerte de gran parte de la población 

producía un temor muy particular y un desgarro del tejido social. Pero incluso en esos 

episodios tan críticos, la población sana lograba reunirse, compartir una charla, un 

momento de interacción social cara-a-cara. De hecho, los periódicos de la época 

mencionaban que por las noches los porteños se reunían en torno a fogatas, realizadas 

en algunas esquinas de la ciudad, para compartir un momento de esparcimiento, 

bebiendo y cantando para exorcizar a la peste. La actual pandemia en cambio, atraviesa 

otra modulación, mucho más restrictiva de esos espacios (al menos para el caso de la 

ciudad y la región metropolitana de Buenos Aires), confinando a millones de personas 

en sus hogares, y produciendo la reapropiación de los balcones de los edificios, 

transformados en una sala de estar para conversar con los vecinos a distancia 

prudencial y hasta, quizás, propiciar pequeños actos de desobediencia al orden 

establecido, al visitar parientes cercanos o desplazándose en cortos tramos a visitar 

personas y afectos. En los barrios populares, la consigna para fomentar el aislamiento, 

que el gobierno argentino articuló en el lema «quedate en tu casa», tuvo que ser 

adecuada al contexto de la precariedad e insuficiencias que mencionábamos 

previamente. Se les pidió que se «quedaran en sus barrios». 

Los saberes del Estado y la virtualidad como forma esencial de 

sociabilidad 

Una diferencia fundamental entre ambos períodos es que el gobierno que 

combatió las epidemias del siglo XIX no disponía de una comunidad científica tan 

desarrollada y conectada, que permitió compartir los avances y logros producidos en 

diferentes regiones del mundo. El laboratorio aún no era un arma para los médicos de 

1860. La etiología del cólera se descubrirá en 1883 con los estudios de Robert Koch, y 

recién iniciado el siglo XX se conseguirá un tratamiento que permita al paciente un 

horizonte de recuperación ante esta temida enfermedad. La fiebre amarilla tendrá un 
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camino un poco más largo en el descubrimiento del virus, y aún hoy no existe una 

vacuna que logre erradicarla. De manera que si bien en el pasado los gobiernos 

actuaban asistiendo a los enfermos y gestionando el entierro de cadáveres, lo hacían 

con total desconocimiento de la enfermedad, ya que para mediados del siglo XIX existía 

una división profunda entre las teorías contagionistas y anticontagionistas. La falta de 

esa información esencial, volcaba al estado a actuar siempre en desventaja. En la actual 

pandemia la enorme cantidad de conocimientos en materia de microbiología, 

epidemiología y virología (por citar solo algunas áreas) así como la conexión tan fluida 

entre instituciones y especialistas a nivel mundial, ha logrado que se conozca parte de 

la secuenciación del genoma del virus en un período muy breve, e incluso los 

pronósticos menos optimistas vaticinan la posibilidad de una vacuna en un lapso de 

algunos años.  

La simultaneidad mundial también adquiere otras modulaciones. Si bien en la 

actualidad varios países han ingresado en una fase de desconfinamiento, toda América 

comienza a compartir la experiencia de la covid-19 en simultáneo. Por supuesto que 

los escenarios son muy distintos, y la experiencia de Argentina no parece asemejarse a 

la de Estados Unidos, Brasil, Perú o Uruguay, pero se produce un efecto de 

simultaneidad, que es provisto también por la posibilidad de acceder a esos contextos 

tan lejanos. Fotos, videos (tanto provistos por los medios de comunicación como 

subidos a las redes sociales), audios e imágenes enviados a través de portales de 

noticias, confluyen y se retroalimentan, reproducidos en los medios de comunicación 

y en nuestros celulares, configurando una forma de vivir la epidemia sin duda muy 

particular. La virtualidad, que también se vive a través del boom de plataformas de 

videoconferencias, el trabajo a domicilio y la educación de nuestros hijos a través de 

las pantallas, se complementa con la ciudad vacía y el aislamiento individual. Todos los 

que vivimos lo que ya podemos bautizar como la «gran cuarentena», estamos 

confinados en nuestras casas, observando a través de dispositivos móviles la realidad 

trastocada por la covid-19. 

Las preguntas se suman, y también las hipótesis y elucubraciones. Los 

intelectuales de todo el mundo han opinado sobre la posibilidad de que la pandemia 

mundial traiga cambios profundos, no solo en torno a la salud. Algo de estas 

modificaciones radicales se pueden percibir al observar las medidas ambiciosas en 

torno al control del espacio público que algunos países han comenzado a implementar. 



FORO EN CLAVES: HISTORIOGRAFÍA Y CRISIS EPIDEMIOLÓGICAS… 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN, UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA                     - 307 - 

Podemos ver que en San Francisco se han delimitado espacios regulados para reunirse 

al aire libre. También en Alemania, los bares y restaurantes han dictaminado estrictas 

medidas de distanciamiento. En Corea del Sur, el regreso a las aulas está 

milimétricamente mesurado para los estudiantes. ¿Quedará algo de este 

distanciamiento social impuesto «desde arriba»? ¿Lo obedeceremos sin ningún 

cuestionamiento, o buscaremos negociar estos espacios, o incluso, quizás, 

desobedecerlos? Y una última pregunta: si se consigue una vacuna, algo que incluso los 

más cautelosos parecen ver como posible ¿quedará algo de este distanciamiento social 

una vez que la pandemia pase?♦ 
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