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Que esta epidemia es un evento mundial como pocos, no hay duda. El impacto
que la covid-19 esta produciendo en todo el mundo, en diferentes niveles y escalas, es
realmente dificil de sopesar, excede el analisis de expertos, y seguramente sera
recordado por gran parte de la comunidad internacional. La pandemia, atin en curso,
abre un periodo de profunda incertidumbre, y eso motiva un abanico inacabable de
preguntas. Una de ellas, recurrente, es si hubo algiin evento histoérico similar, si alguna
otra vez hemos estado frente a un conflicto de estas caracteristicas. Desde el ano 2009
comencé a estudiar epidemias ocurridas en la ciudad de Buenos Aires, en especial la
epidemia de fiebre amarilla de 1871, pero luego amplié mi campo de estudio para otras
epidemias ocurridas a finales del siglo X1X y principios del siglo xx (como las de colera,
gripe espafiola y poliomielitis), siempre en didlogo con episodios similares ocurridos
en América y Europa. En todos los casos, mi objetivo fue estudiar no solo la llegada de
una enfermedad, sino preguntarme cémo una sociedad atraviesa un evento critico tan

profundo. En esa linea mi pregunta me llevo a investigar sobre aquellos elementos
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nuevos que surgian y cuales otros eran tradicionalmente utilizados para dar sentido a
la llegada de enfermedades que trastocaban todos los espacios de la vida social. Parte
de esas indagaciones también consistio en concebir estos eventos conectados con otros,
e incluso pensar que las epidemias se retroalimentan, produciendo relatos, acciones de

parte de los gobiernos y representaciones colectivas vinculadas entre si.

Lugares y focos: antes y ahora

Al momento de pensar alguna comparacion entre la covid-19 y el colera o la
fiebre amarilla, debemos tener en cuenta que son enfermedades muy diferentes. Las
tasas de mortalidad y morbilidad eran mucho mas elevadas para estas enfermedades
en el siglo x1x: alrededor de un 30 % de los contagiados fallecian en el mejor de los
casos, y en ocasiones se llegaba al 50 % de los contagiados. También las formas de
contagio no son similares, ya que la fiebre amarilla es transmitida a través del Aedes
Aegypti, y para el colera la forma mas usual era al consumir agua o alimentos
contaminados por la bacteria. Sin embargo, teniendo en cuenta estas diferencias,
podemos encontrar algunos aspectos compartidos, que acontecen una vez que una

enfermedad se presenta en forma epidémica en una comunidad.

En primer lugar, estas pandemias transforman rapidamente dos nociones
estructurales de cualquier sociedad: sus concepciones sobre el tiempo y el espacio. En
relacion con este ultimo aspecto, tanto antes como ahora las categorias espaciales
vinculadas a la enfermedad comparten un patron similar, dividido en tres tipos de
escalas, que se conectan a la dindmica de la enfermedad. En principio, podemos
establecer una primera escala de caracter regional muy amplia, dado que el colera y la
fiebre amarilla llegaban como ciclos pandémicos mayores, de escala mundial. Asi, en
los meses previos al estallido de ambas epidemias aparecian noticias breves sobre el
desarrollo de estas enfermedades en otros paises, principalmente de Europa occidental
(Francia, Inglaterra y en menor medida Espafa) y Latinoamérica (Brasil casi
exclusivamente). El enemigo externo se encuentra lejos, y en general se habla del
fenémeno en tono casi anecdotico. El segundo nivel de escalas surgia cuando se
confirmaban los primeros casos en la ciudad. La aparicion de enfermos locales
modificaba las concepciones sobre la enfermedad, y surgian denuncias de focos de
infeccion que producian los contagios. Los periddicos se referian en especial a una serie

de lugares especificos: el Riachuelo, al sur de la ciudad de Buenos Aires y los saladeros,
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que eran detectados como potenciales peligros sobre los que se debian actuar desde las
autoridades municipales. Por ultimo, el tercer nivel de escala lo conformaban las
denuncias dentro de la ciudad. Estas comienzan a reproducirse cuando los casos crecen
en cantidad y difusion en las distintas parroquias. Al multiplicarse los enfermos y
difuntos, se denunciaron como insalubres las esquinas, las veredas, los terrenos
baldios, las calles y hasta el suelo de la ciudad sera considerado un foco de infeccion.
Asi, la metafora de los focos de infeccion se disemina por toda la ciudad y es ellala que
se vuelve un foco, en concomitancia con el aumento de casos y el agravamiento de la

crisis social.

En la actualidad, la pandemia de covid-19 tiene un juego de escalas similar, pero
con la particularidad de que ha circulado a una velocidad inédita. Desde el 20 de enero,
cuando el gobierno de la Republica Popular China decidi6é poner en cuarentena a toda
la provincia de Hubei, ya habian casos confirmados en Estados Unidos y Europa. Esta
rapida expansion, asi como también el impacto tan agudo en Italia, el Reino Unido,
Francia y Espana, centros culturales e identitarios gravitantes, produjo las primeras
senales de alarma en toda la comunidad latinoamericana. Mas alla de los heterogéneos
caminos que han tomado los gobiernos de la region (con solo mirar la actualidad de
Brasil, Ecuador, Chile o Uruguay podemos darnos una idea de ello), si esta pandemia
hubiera quedado circunscripta a Asia o Africa, es muy probable que se hubiera vivido
como el brote de ébola del 2014-2016, como un peligro posible pero latente, mesurable,
controlado, aun si las defunciones se produjeran por miles. En otras palabras, la
llegada de la covid-19 a Europa no fue solo un acercamiento fisico del virus, sino —y
sobre todo— un impacto cultural, que puso a nuestra region en alerta, y nos mostrd

que ese peligro era real y tangible.

Lallegada de las epidemias también define lugares peligrosos. En el pasado eran
los hospitales, lazaretos y carceles, zonas que hoy también son consideradas de riesgo.
Pero actualmente la novedad es que por la particularidad del virus, los geriatricos se
han vuelto un lugar predilecto de su reproduccion. En todos los gobiernos que hayan
decidido actuar para frenar el avance de la covid-19 debieron tomarse medidas muy
estrictas para vigilar tanto al personal como a los residentes de estos establecimientos,
y no deja de sorprender que los geriatricos, surgidos en el siglo xx al calor de cambios
sociocultulares profundos, se recorten en la agenda ptiblica como un elemento central,

cuando en general son instituciones con escasa visibilidad, tanto en el espacio publico
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como en los medios de comunicacion. Por otra parte, tanto antes como ahora, los
hogares de los sectores populares fueron objeto de preocupacion e intervencion de las
autoridades publicas. Antes se denominaba «conventillos» a estos establecimientos,
en donde la poblacion con menores recursos de la ciudad debia vivir hacinada, sin agua
potable ni red de cloacas, pero ubicados en el centro mismo de la ciudad, conviviendo
con otros establecimientos conspicuos. En la actualidad son las llamadas villas de
emergencia (favelas en Brasil o cantegriles en Uruguay) las zonas que las autoridades
detectan como peligrosas, debido a la aglomeraciéon de personas y a las carencias
estructurales de habitabilidad. La falta de agua potable, el hacinamiento y las
condiciones extremas de pobreza material, repercuten en los medios masivos de
comunicacion, que en algunos casos denuncian estas condiciones indignas y precarias.
Pero tanto antes como ahora, los cambios en las formas materiales de vida de los
sectores populares, quedara sujeta mas a la agenda de los gobiernos que a la virulencia
de la epidemia. Dicho de otro modo: en toda epidemia aparecen estas denuncias de un
estado que no cuida a sus habitantes, pero no es un mecanismo automatico que las
epidemias transformen la vida de ellos. Una vez pasado el evento critico, en general la

vuelta alanormalidad es también un regreso a las inequidades que estamos habituados.

La vida en cuarentena

Una vez que la epidemia se expandia, en general la poblaciéon del siglo Xix
obedecia a un patron de comportamiento bastante estandarizado. En primer lugar, los
gobiernos cancelaban cualquier actividad que implicara aglomeraciones o reuniones
masivas. Se cerraban establecimientos educativos, cafés, teatros e incluso las iglesias
tenian prohibido realizar sus ceremonias. La actividad del puerto también quedaba
cancelada, ya que los buques provenientes de otras regiones evitaban fondear en
puertos con casos declarados. Como complemento, todo aquel que podia huia del «foco
de infeccion» en el que se habia convertido la ciudad. Asi, durante la epidemia de fiebre
amarilla de 1871, por ejemplo, los portefios comenzaron un éxodo que, segin algunos
calculos estimativos, traslad6 a miles de ellos a los pueblos circundantes de la ciudad.
En segundo lugar, para aquellos que quedaban en la ciudad, debian hacer frente a una
enfermedad mucho mas letal que la actual covid-19, y en general eran asistidos por
agrupaciones vecinales que administraban fondos y recursos del estado municipal.
Estos vecinos ofrecian alimento y cobijo, asi como también realizaban la ingrata tarea

de enterrar los difuntos y dar algin paliativo a los enfermos.
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En la actualidad, para aquellos paises que adoptaron la estrategia del
confinamiento social como método preventivo, no fue posible ese desplazamiento que
hacian los antiguos habitantes. Por el contrario, la poblacion fue conminada a
permanecer en sus hogares, trastocando todas las rutinas cotidianas como trabajar,
estudiar o desplazarse por el espacio publico. Incluso se prohibieron las reuniones de
pocas personas, produciendo un evento casi inédito en torno a estas crisis. En otras
palabras, siempre las epidemias han imposibilitado el normal desarrollo de eventos y
reuniones, sobre todo porque en el siglo XiX la muerte de gran parte de la poblacion
producia un temor muy particular y un desgarro del tejido social. Pero incluso en esos
episodios tan criticos, la poblacion sana lograba reunirse, compartir una charla, un
momento de interaccidén social cara-a-cara. De hecho, los periddicos de la época
mencionaban que por las noches los portenos se reunian en torno a fogatas, realizadas
en algunas esquinas de la ciudad, para compartir un momento de esparcimiento,
bebiendo y cantando para exorcizar a la peste. La actual pandemia en cambio, atraviesa
otra modulacion, mucho maés restrictiva de esos espacios (al menos para el caso de la
ciudad y la region metropolitana de Buenos Aires), confinando a millones de personas
en sus hogares, y produciendo la reapropiacion de los balcones de los edificios,
transformados en una sala de estar para conversar con los vecinos a distancia
prudencial y hasta, quizas, propiciar pequefios actos de desobediencia al orden
establecido, al visitar parientes cercanos o desplazandose en cortos tramos a visitar
personas y afectos. En los barrios populares, la consigna para fomentar el aislamiento,
que el gobierno argentino articul6 en el lema «quedate en tu casa», tuvo que ser
adecuada al contexto de la precariedad e insuficiencias que mencionabamos

previamente. Se les pidi6 que se «quedaran en sus barrios».

Los saberes del Estado y la virtualidad como forma esencial de

sociabilidad

Una diferencia fundamental entre ambos periodos es que el gobierno que
combati6 las epidemias del siglo XIX no disponia de una comunidad cientifica tan
desarrollada y conectada, que permitié compartir los avances y logros producidos en
diferentes regiones del mundo. El laboratorio ain no era un arma para los médicos de
1860. La etiologia del colera se descubrira en 1883 con los estudios de Robert Koch, y
recién iniciado el siglo XX se conseguira un tratamiento que permita al paciente un

horizonte de recuperaciéon ante esta temida enfermedad. La fiebre amarilla tendra un
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camino un poco mas largo en el descubrimiento del virus, y ain hoy no existe una
vacuna que logre erradicarla. De manera que si bien en el pasado los gobiernos
actuaban asistiendo a los enfermos y gestionando el entierro de cadaveres, lo hacian
con total desconocimiento de la enfermedad, ya que para mediados del siglo XIX existia
una division profunda entre las teorias contagionistas y anticontagionistas. La falta de
esa informacion esencial, volcaba al estado a actuar siempre en desventaja. En la actual
pandemia la enorme cantidad de conocimientos en materia de microbiologia,
epidemiologia y virologia (por citar solo algunas areas) asi como la conexion tan fluida
entre instituciones y especialistas a nivel mundial, ha logrado que se conozca parte de
la secuenciacion del genoma del virus en un periodo muy breve, e incluso los
prondsticos menos optimistas vaticinan la posibilidad de una vacuna en un lapso de

algunos afios.

La simultaneidad mundial también adquiere otras modulaciones. Si bien en la
actualidad varios paises han ingresado en una fase de desconfinamiento, toda América
comienza a compartir la experiencia de la covid-19 en simultaneo. Por supuesto que
los escenarios son muy distintos, y la experiencia de Argentina no parece asemejarse a
la de Estados Unidos, Brasil, Pert o Uruguay, pero se produce un efecto de
simultaneidad, que es provisto también por la posibilidad de acceder a esos contextos
tan lejanos. Fotos, videos (tanto provistos por los medios de comunicacién como
subidos a las redes sociales), audios e imagenes enviados a través de portales de
noticias, confluyen y se retroalimentan, reproducidos en los medios de comunicaciéon
y en nuestros celulares, configurando una forma de vivir la epidemia sin duda muy
particular. La virtualidad, que también se vive a través del boom de plataformas de
videoconferencias, el trabajo a domicilio y la educaciéon de nuestros hijos a través de
las pantallas, se complementa con la ciudad vacia y el aislamiento individual. Todos los
que vivimos lo que ya podemos bautizar como la «gran cuarentena», estamos
confinados en nuestras casas, observando a través de dispositivos moéviles la realidad

trastocada por la covid-19.

Las preguntas se suman, y también las hipotesis y elucubraciones. Los
intelectuales de todo el mundo han opinado sobre la posibilidad de que la pandemia
mundial traiga cambios profundos, no solo en torno a la salud. Algo de estas
modificaciones radicales se pueden percibir al observar las medidas ambiciosas en

torno al control del espacio publico que algunos paises han comenzado a implementar.
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Podemos ver que en San Francisco se han delimitado espacios regulados para reunirse
al aire libre. También en Alemania, los bares y restaurantes han dictaminado estrictas
medidas de distanciamiento. En Corea del Sur, el regreso a las aulas esta
milimétricamente mesurado para los estudiantes. éQuedard algo de este
distanciamiento social impuesto «desde arriba»? ¢Lo obedeceremos sin ningan
cuestionamiento, o buscaremos negociar estos espacios, o incluso, quizas,
desobedecerlos? Y una ultima pregunta: si se consigue una vacuna, algo que incluso los

mas cautelosos parecen ver como posible équedara algo de este distanciamiento social

una vez que la pandemia pase? 4
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