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El papa, el virrey, el diablo y el ministro

Dos cartas escritas por el papa Inocencio III en 1209 dan cuenta de decisiones
judiciales del pontífice en procesos cuyo objetivo era determinar posibles
responsabilidades en dos casos de muertes accidentales. Esos documentos
contienen la referencia más antigua de que se tenga conocimiento a exámenes
médico-forenses en la historia europea. El cometido de los médicos y cirujanos
que intervinieron en esos episodios era establecer las causas de la muerte, tras
lo cual debían dar a conocer públicamente su dictamen.[1] No se procedió en
esa ocasión a la apertura de los cadáveres, sino únicamente a su examen externo.
La primera mención de una disección en el marco de un procedimiento post
mortem data de algunas décadas más tarde, y consta en la Crónica del franciscano
Salimbene de Adam, donde se consigna que en el invierno de 1286 un médico de
Cremona fue llamado a abrir algunos cuerpos para determinar el origen de una
enfermedad que estaba causando una «mortalitas maxima», tanto en esa ciudad
como en Plasencia, Parma, Reggio y otras del norte de Italia.[2]

En agosto de 1576, durante la epidemia de cocoliztle que diezmó a la población
indígena de la Nueva España, varias disecciones se llevaron a cabo en el Real
Hospital de Naturales de la ciudad de México por orden del virrey Martín
Enríquez de Almansa y Ulloa. Las «anotomías» estuvieron a cargo del cirujano
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Alonso López de Hinojosos, y se efectuaron en presencia del protomédico
Francisco Hernández, quien dio noticia de lo actuado al virrey, concluyendo que
la causa de las muertes era «veneno».[3] Hacía falta pues contar en el hospital
con «cosas contra veneno, y así lo mandó su excelencia» a Hernández, quien
en 1569 había sido designado por Felipe ii «protomédico general de las nuestras
Indias, Yslas y Tierra firme del Mar Océano», y enviado a la Nueva España, en
tal calidad, con la misión de obtener toda la información posible sobre las «cosas
naturales», en especial de carácter medicinal, de esos territorios.[4]

Los casos de posesión demoníaca tuvieron en Europa su período de mayor
auge en los dos primeros tercios del siglo XVII, con grandes crisis diabólicas
colectivas como la de Loudun en los años 1630. Desatada en 1632, la posesión
de que alegaron ser víctimas las hermanas ursulinas de esa ciudad del suroeste de
Francia se convirtió, por su duración —se arrastró hasta 1638—, su resonancia
contemporánea y la fortuna de su posteridad, en emblemática.[5] Pertenece, sin
embargo, a una serie de casos que, si se consideran solo los de cierta significación
y únicamente el contexto francés, suman más de una decena entre 1599 y 1681.
Algunos de esos episodios fueron de menor entidad que el de Loudun, y otros,
como las posesiones conventuales de Aix-en-Provence en 1609-11, Chinon en
1634-40, Louviers en 1643-47 y Auxonne en 1658-63, tuvieron características
comparables. En todos ellos, además de los exorcistas y de los magistrados
encargados de instruir los procesos conducentes a la identificación y el castigo de
los responsables —si los hubiere— de la manifestación demoníaca, intervinieron
médicos y cirujanos. Decenas de ellos, abocados a dictaminar si las presuntas
energúmenas —mujeres, siempre— lo eran efectivamente, o si los fenómenos en
curso podían ser explicados remitiendo a causas naturales, en cuyo caso debía
abandonarse la hipótesis diabólica.[6]

En mayo de 1774, mientras en Versalles Luis XV moría a causa de la viruela
y su nieto Luis Augusto heredaba el trono de Francia como Luis XVI, una peste
bovina aparentemente devastadora se desataba en el suroeste del reino. Al poco
tiempo, otras provincias, septentrionales esta vez, también se vieron afectadas
por la epizootia. Ante la gravedad de la situación, el fisiócrata Anne-Robert
Turgot, apenas nombrado controlador general de las finanzas en agosto de ese
año, decidió recurrir a la Academia Real de Ciencias, solicitándole la designación
de un médico y un físico para identificar la enfermedad, proponer medidas
para combatirla eficazmente y adoptar las medidas necesarias para contenerla.
La Academia, un cuerpo de élite depositario de la autoridad científico-técnica
creado por el poder monárquico en 1666, solo sugirió al ministro el nombre
de un médico, Félix Vicq d’Azyr, un joven anatomista que había sido admitido
como académico pocos meses antes. Munido del cargo de comisario, Vicq d’Azyr
recorrió las zonas afectadas a partir de fines de noviembre de 1774, y cumplió
su misión poniendo en práctica, entre muchas otras, acciones radicales que
requirieron el concurso del ejército, en particular para vencer la resistencia de
los campesinos al sacrificio masivo de animales, incluso a título preventivo. La
epizootia fue finalmente vencida a fines de 1776, y Vicq d’Azyr obtuvo, ese mismo
año, la creación de una comisión permanente para las epidemias y las epizootias,
que a poco andar se transformó en la Sociedad Real de Medicina, un brazo
especializado del poder monárquico cuyo campo de competencia se extendió del
control y la prevención de las epidemias a la totalidad de los asuntos sanitarios,
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apoyándose en un sistema de información basado en una red de corresponsales
que cubría el conjunto del territorio.[7]

Expertos, ciencias e historia

Estos cuatro episodios, muy sumariamente reseñados y escogidos dentro de un
repertorio amplísimo, se inscriben en contextos diferentes, su porte es netamente
desigual, y tanto los actores sociales involucrados en ellos como la economía
de sus interacciones son dispares. Sería azaroso delinear, a partir de sus rasgos
comunes, una suerte de figura general de los modos según los cuales se articulan las
relaciones entre la acción, la decisión y el saber —médico, en la especie— o, dicho
de otro modo y simplificando el asunto al extremo, entre los poderes políticos
y la esfera de la palabra y la intervención expertas. Sin disolver la historicidad
irreductible de cada caso y cada situación, sin operar trasposiciones que no hacen
sino podar el espesor contextual y resultan, por consiguiente, en un déficit de
inteligibilidad histórica, es posible ordenar, sin embargo, un cuestionario de
investigación.

De hecho, los estudios sobre el papel de los expertos, la naturaleza de su
desempeño en los lugares que les ha tocado ocupar, las técnicas y tácticas de
producción de la función pericial, la trama de vínculos políticos e institucionales
en que se insertan esa función y los propios expertos como actores sociales, se han
multiplicado en las últimas dos décadas. Las zonas donde los procesos de toma
de decisiones políticas se intersecan con la ciencia y la tecnología han gozado,
por ejemplo, de una atención preferencial en el campo de lo que ha sido dado
en llamar science studies (es la etiqueta de uso más extendido para designarlo),
cuyos horizontes programáticos no siempre han sido homogéneos al respecto.
[8] Lo mismo vale para la historia de las ciencias, que en sucesivas renovaciones
historiográficas ha desplazado mayoritariamente sus ejes, pasando de una historia
de las ideas científicas permeada por el análisis epistemológico a una historia social
y cultural irrigada por el diálogo con las ciencias sociales y, más recientemente,
con la historia global.[9] La inclusión progresiva de nuevos enfoques y problemas
en historia de las ciencias ha conducido, en parte como consecuencia de la
diversificación de sus agendas de investigación y a causa de una revisión crítica
de sus categorías de análisis, al surgimiento relativamente reciente de un campo
ampliado, el de la llamada historia de los saberes o del conocimiento.[10] En ese
marco, los saberes expertos a considerar dejan de ser exclusivamente científicos en
una acepción contemporánea del término —eventualmente anacrónica referida
a períodos anteriores al último siglo y medio— y la opinión teológica o las pericias
caligráficas, por mencionar casi al azar dos ámbitos de saber especializado capaces
de producir dictámenes de autoridad, han pasado a ser, entre muchos otros pues,
objetos de legítimo estudio para la historia de las ciencias lato sensu.

La historia de la medicina ocupa en todo ello un lugar singular. Si bien ha
seguido un derrotero análogo en muchos aspectos al de la historia de las ciencias
desde los años 1980, la propia naturaleza de la medicina como saber y, a la
vez, como práctica intervencionista, además de su temprana institucionalización
profesional y universitaria en Europa occidental, ofrecen explícitamente y con
nitidez tanto la problemática pericial como la de las conexiones con diversas
formas del poder político. La participación de médicos en los casos de posesión
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demoníaca en la Francia del siglo xvii se inscribe, por ejemplo, en un campo
de fuerzas donde el principal polo decisor es político —la justicia de Antiguo
régimen—. También lo es la corte pontificia, donde en la primera mitad del
siglo xiii los canonistas papales comenzaron no solo a admitir las deposiciones
de médicos y cirujanos como prueba, sino a requerirlas en la instrucción de casos
como los mencionados al comienzo, o para la certificación de marcas corporales
de santidad en los procesos de canonización.[11]

Las funciones de los médicos —y de los cirujanos— en el ámbito forense,
desde los tribunales de la primera modernidad hasta las administraciones de
justicia contemporáneas y la consolidación de la medicina legal como institución
disciplinaria per se, han dado lugar a una apreciable producción historiográfica,
que por lo demás ha contribuido significativamente al estudio de las tecnologías
probatorias y a su historización.[12] Otro conjunto considerable de estudios
le ha hincado el diente, concentrándose principalmente en la Edad moderna,
a las funciones de consejo, servicio letrado, administración, secretaría, y otras,
incluidas misiones diplomáticas más o menos paralelas y reservadas, cumplidas
por médicos en el ámbito curial, ya se trate de cortes principescas, señoriales,
cardenalicias, reales o imperiales.[13] Los médicos de corte, cuya distribución
jerárquica se ordena en torno a instituciones como el premier médecin, el médico
de cámara y, en el contexto ibérico, el protomédico, operan pues más allá del
perímetro definido por los asuntos sanitarios. Una parte no desdeñable de
las misiones que les son confiadas remiten a la obtención y transmisión de
información, como en el caso del protomédico de Indias Francisco Hernández
en su misión en la nueva España.[14]

Información y control, además de sostén y asesoramiento, son tareas que
competen a los médicos municipales, institución relativamente poco estudiada
pero decisiva en las ciudades europeas, fundamentalmente en el área germánica
(Stadtartz) y en los Países Bajos. Encargados de la administración —aquí sí— de
la policía sanitaria, son los responsables, junto con magistrados especializados, en
la prevención y la administración de las crisis epidémicas, y a ellos corresponde
la ideación, la puesta en práctica y la supervisión de medidas que suponen la
gestión política de los cuerpos: profilaxis, aislamiento, cuarentena. La creación
de la Sociedad real de medicina en Francia, en el último cuarto del siglo XVIII,
constituye al respecto el primer ensayo de envergadura con vistas a implementar
una organización estatal centralizada de tales cometidos, a escala de todo el
territorio, a cargo de una institución cuyo gobierno se confía a una élite médica
íntimamente conectada con el poder político.

Una historia de médicos

No en balde circuló, en la literatura médico-teórica europea de los siglos XVII
y XVIII, el motivo del «medicus politicus», cuya expresión más conocida se
encuentra en la obra homónima de Rodrigo de Castro, médico judío portugués
establecido en Hamburgo.[15] Tampoco es excepcional el uso de instrumentos
intelectuales —categorías, esquemas de pensamiento, vocabulario— emanados
del saber médico en la teoría política europea.[16] La historia contemporánea
introduce, por cierto, otras estructuras y nuevos actores, el surgimiento, la
transformación o el reordenamiento, tanto en el siglo XIX como en el siglo XX,
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de poderes fácticos y de arreglos institucionales de los que no cabe dar cuenta
—no únicamente, al menos— en función de coordenadas propias de realidades
anteriores. La salvedad es fundamental, pero no es un obstáculo para la definición
de un espacio de investigación vertebrado por orientaciones generales y series de
interrogantes comunes.

La presencia de la medicina, y, más aún, de los médicos, en los múltiples
circuitos donde se procesan la formación y la efectuación de la decisión política
sugiere, en efecto, a la luz de la acumulación historiográfica disponible, la
fertilidad de una historia política de la medicina que no consista solo en
incorporar un trasfondo o un marco político al análisis de las prácticas, las
instituciones y el saber médicos, sino cuyo enfoque se apoye en considerar a
los médicos, individual y colectivamente, en tanto cuerpo social, profesional e
intelectual con capacidad de acción, como actores políticos.#
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Notas

[1] Los dos casos que requirieron la intervención del papa y el tenor de sus cartas están
consignados en Ynez Violé O’Neill, «Innocent III and the Evolution of Anatomy», Medical
History, 20, 1976, p. 429-431. Cf. Agostino Paravicini Bagliani, Il corpo del Papa, Turín, Einaudi,
1994, p. 280-281.

[2] Cronica atris Salimbene de Adam, ordinis minorum, Oswald Holder-Egger (ed.),
Monumenta Germaniæ Historica, Scriptorum, tomo 32, Hanover y Leipzig, 1905-1913, p. 614.

[3]Alonso López de Hinojosos, Summa y recopilacion de chirurgia, con un arte para sangrar
muy útil y provechosa, México, Antonio Ricardo, 1578, f.° 195r. En la segunda edición de esta
obra, publicada en 1595, Alonso López consigna el episodio omitiendo la intervención del
virrey (Summa y recopilacion de cirugía, con un arte para sangrar, y examen de barberos, México,
Pedro Balli, 1595, ff. 150r-v.). Véase José Pardo Tomás, «Opening bodies in a New World:
Anatomical Practices in Sixteenth-Century New Spain», en Giuseppe Olmi y Claudia Pancino
(eds.), Anatome: Sezione, scomposizione, raffigurazione del corpo a Medioevo e Età Moderna,
Bolonia, Bononia University Press, 2013, p. 185-286.

[4] Sobre Francisco Hernández y su estadía en México entre 1570 y 1577, véanse los estudios
de José Pardo Tomás, en particular «Médecine et histoire naturelle. Francisco Hernández
au Mexique ou le médecin voyageur comme historien de la nature du Nouveau Monde,
1570-1577», Histoire, médecine et santé, 11, 2017, p. 77-97; Cf. Simon Varey, Rafael Chabra#n
y Dora B. Weiner (eds.), Searching for the secrets of nature: the life and works of Dr. Francisco
Herna#ndez, Stanford, Stanford University Press, 2000.

[5]A cincuenta años de su primera edición, la referencia en la materia sigue siendo La possession de
Loudun, de Michel de Certeau, publicado conjuntamente en 1970 por las ediciones Gallimard y
Julliard, en la colección Archives. La traducción castellana del libro es relativamente reciente: La
posesión de Loudun, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 2012, Colección El oficio
de la Historia. Al libro de Certeau debe agregarse otro clásico apenas anterior, la imponente
tesis de Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, publicada en 1968 por
la casa editorial Plon, que analiza, en una perspectiva de «psicología histórica» inscripta en
las orientaciones de la historiografía de los Annales de entonces, la evolución de las actitudes y
sensibilidades del cuerpo de los magistrados de Antiguo régimen en relación con los procesos por
brujería.

[6]Véase Rafael Mandressi, «Les médecins et le diable: expertises médicales dans les cas de
possession démoniaque au xviie siècle en France», Chrétiens et Sociétés, Vol. 13, 2006, p. 35-70.

[7]Rafael Mandressi, «Félix Vicq d’Azyr: l’anatomie, l’État, la médecine. Une carrière
scientifique entre Ancien régime et Révolution», Medic@, Bibliothèque Inter Universitaire de
Santé, [En línea], https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/vicq.p
hp. Cf. Id., «L’Essai sur les lieux et les dangers des sépultures, ou la politique par l’imprimé»,
in: Anne Carol y Régis Bertrand (eds.), Aux origines des cimetières contemporains. Antécédents et
postérité du décret du 23 Prairial an XII (12 juin 1804), Aix-en-Provence, Presses Universitaires
de Provence, 2016, p. 52-64. Para un estudio detallado de la campaña conducida por Vicq d’Azyr
en 1774-76 contra la peste bovina, véase Marion omas, «Entre médecine et politique : Félix
Vicq d’Azyr et la lutte contre la peste bovine sous l’Ancien Régime», Bulletin d’Histoire et
d’Epistémologie des Sciences de la Vie, Vol. 19, N.º 1, 2012, pp. 97-126.

https://www.jstor.org/stable/44445978
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/vicq.php
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/vicq.php
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[8] Véanse, a título ilustrativo, el largo artículo de Harry Collins y Robert Evans, «e ird
Wave of Science Studies. Studies in Expertise and Experience» (Social Studies of Science, Vol.
32, 2002, pp. 235-296), y, en un número posterior de la misma revista, la respuesta crítica de
Sheila Jasanoff («Breaking the Waves in Science Studies: Comment on H. M. Collins and Robert
Evans, ‘e ird Wave of Science Studies’», Social Studies of Science, 33, 2003, p. 389-400). Para
una síntesis panorámica reciente sobre los science studies, véase Dominique Pestre, Introduction
aux Science studies, París, La Découverte, 2006.

[9]Para una puesta a punto sobre algunas de esas evoluciones historiográficas, particularmente
en historia moderna, véanse Pamela H. Smith, «Science on the move: recent trends in the
history of early modern science», Renaissance Quarterly, Vol. 62, 2009, pp. 345-375 y, sobre todo,
Antonella Romano, «Fabriquer l’histoire des sciences modernes. Réflexions sur une discipline à
l’ère de la mondialisation», Annales HSS, Vol. 70, N.º 2, 2015, pp. 381-408.

[10]Histoire des savoirs o history of knowledge, en los contextos francófono y anglófono
respectivamente. Las historiografías italiana e hispanohablante han tendido a adoptar la
nomenclatura francesa (saperi, saberes), que tiene uno de sus principales puntos de referencia en la
materia en los dos volúmenes de la monumental realización editorial dirigida por Christian Jacob,
Les lieux de savoir (París, Albin Michel, 2007 y 2011). Para un punto de vista anglófono, véase
Lorraine Daston, «e History of Science and the History of Knowledge», Know: A Journal on
the Formation of Knowledge, Vol. 1, N.º 1, 2017, pp. 131-154.

[11]Véase, además del estudio ya citado de Inez Violé O’Neill, Joseph Ziegler, «Ut dicunt medici:
Medical Knowledge and eological Debates in the Second Half of the irteenth Century»,
Bulletin of the history of medicine, Vol. 73, 1999, pp. 208-237; Id., «Practitioners and Saints:
Medical Men in Canonization Processes in the irteenth to Fieenth Centuries», Social
History of Medicine, Vol. 12, 1999, pp. 191-225. Cf. André Vauchez, La Sainteté en Occident aux
derniers siècles du Moyen Âge, d’après les procès de canonisation et les documents hagiographiques,
Roma, École française de Rome, 1988. Véase asimismo, para la Edad moderna, Gianna Pomata,
«Malpighi and the holy body: medical experts and miraculous evidence in seventeenth-century
Italy», Renaissance Studies, Vol. 21, 2007, pp. 568-586.

[12]Dentro de una literatura abundante en la materia, no pueden omitirse los trabajos de
Alessandro Pastore y de Silvia De Renzi referidos a la Europa moderna, ni los que Michel Porret
ha desarrollado desde comienzos de la década de 1990 en la Universidad de Ginebra. Véanse, en
particular, Alessandro Pastore, Il medico in tribunale. La perizia medica nella procedura penale
di antico regime (secoli XVI-XVIII), Bellinzona, Edizioni Casagrande, 1998; Silvia de Renzi, «La
natura in tribunale: conoscenze e pratiche medico-legali a Roma nel XVII secolo», Quaderni
Storici, Vol. XXXVI, N.º 3, 2001, pp. 799-822 y «Medical Expertise, Bodies, and the Law in Early
Modern Courts», Isis, Vol. 98, N.º 2, 2007, pp. 315-322; Michel Porret, «La médecine légale
entre doctrines et pratiques», Revue d’Histoire des Sciences Humaines, Vol. 22, 2010/1, pp. 3-15 y
Michel Porret y Fabrice Brandli, Les corps meurtris. Investigations judiciaires et expertises médico-
légales au XVIIIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014. Véase también Sandra
Menenteau, L’autopsie judiciaire. Histoire d’une pratique ordinaire au XIXe siècle, Rennes,
PUR, 2013.

[13]El renovado interés historiográfico por los médicos de corte data de una treintena de años.
Puede citarse al respecto el libro colectivo dirigido por Vivian Nutton, Medicine at the Courts
of Europe, 1500-1837, Londres, Routledge, 1990. Un año después, Agostino Paravicini Bagliani
centraba su análisis en la corte pontificia del siglo XIII en su monografía Medicina e scienze della
natura alla corte dei papi del Duecento (Spoleto, Centro italiano di Studi sull’Alto Medio Evo).
Como en el caso de los expertos médicos en la esfera judicial, la bibliografía sobre los médicos en
el contexto curial es demasiado extensa y no puede citarse aquí más que un puñado de trabajos
representativos. Para la corte pontificia en la Edad moderna, es indispensable remitirse a las
contribuciones de Elisa Andretta, entre otras «Les Médecins du conclave: l’élection pontificale
entre médecine et politique au début de l’époque moderne», Chrétiens et Sociétés, Vol. 19, 2012,
pp. 19-38. Para el caso británico, véase Frances Dawbarn, «Patronage and Power: e College of
Physicians and the Jacobean Court», e British Journal for the History of Science, Vol. 31, 1998,
pp. 1-19, así como Elizabeth Lane Furdell, e royal doctors 1485-1714: medical personnel at the
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Tudor and Stuart courts, Rochester, University of Rochester Press, 2001. En el caso de la corte
francesa, puede recurrirse al estudio de Alexandre Lunel, La Maison médicale du roi, XVIe-XVIIIe

siècles. Le pouvoir royal et les professions de santé, Seyssel, Champ Vallon, 2008. Véase también
el libro colectivo dirigido por Elisa Andretta y Marilyn Nicoud, Etre médecin à la cour (Italie,
France, Espagne, XIIIe-XVIIIe siècle), Florence, sismel-Edizioni del Galluzzo, 2013.

[14]En otro registro y a título de ejemplo, el médico y anatomista francés Jean Riolan (hijo),
ofició como espía e informante al servicio del cardenal de Richelieu durante diez años, entre 1633
y 1642, en su calidad de premier médecin de la reina madre María de Medici en el exilio (véase
Rafael Mandressi, «‘Je suis pensionnaire de Monseigneur, un trahistre, espion’: Jean Riolan fils,
agent de Richelieu», in: Maria Antonietta Visceglia, Elisa Andretta, Paola Volpini y Elena Valeri
(eds.), Tramiti. Figure e spazi della mediazione politica, Rome, Edizioni Viella, 2015, pp. 103-134.

[15]Rodrigo de Castro, Medicus-Politicus: Sive De Officiis Medico-Politicis Tractatus, Hamburgo,
Froben, 1614. Casi treinta años después, el médico y teólogo católico genovés Girolamo Bardi
publicó, probablemente en respuesta al libro de Castro,Medicus Politico-Catholicus, seu Medicinæ
Sacræ tùm cognoscendæ, tum faciundæ idea, (Génova, Giovanni Maria Farroni, 1643). Véase
también, en el siglo XVIII, el Medicus politicus de Friedrich Hoffmann (Leiden, Philippus Bonk,
1738). Sobre Castro, véase Florbela Veiga Frade y Sandra Neves Silva, «Medicina e política em
dois físicos judeus portugueses de Hamburgo. Rodrigo de Castro e o Medicus Politicus (1614), e
Manuel Bocarro Rosales e o Status Astrologicus (1644)», Sefarad, Vol. 71, N.º 1, 2011, pp. 51-94.

[16]Baste mencionar al respecto la obra de Maquiavelo, o el De corpore politico (1650) y el
Leviatán (1651) de omas Hobbes. Sobre la medicina en la obra de Maquiavelo, véase Laurent
Gerbier, «Médecine et politique dans l’art machiavélien de la prévision», Nouvelle Revue du
Seizième Siècle, Vol. 21, N.º 1, 2003, pp. 25-42 ; Id., «Malattie et differenze. Les fondements de
l’art politique de Machiavel», Cahiers Philosophiques, Vol. 97, 2004, pp. 23-39. Cf. Marie Gaille-
Nikodimov, «A la recherche d’une définition des institutions de la liberté. La médecine, langage
du politique chez Machiavel», Astérion, Vol. 1, 2003, pp. 70-86.


