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El papa, el virrey, el diablo y el ministro 

Dos cartas escritas por el papa Inocencio III en 1209 dan cuenta de decisiones 

judiciales del pontífice en procesos cuyo objetivo era determinar posibles 

responsabilidades en dos casos de muertes accidentales. Esos documentos contienen 

la referencia más antigua de que se tenga conocimiento a exámenes médico-forenses 

en la historia europea. El cometido de los médicos y cirujanos que intervinieron en esos 

episodios era establecer las causas de la muerte, tras lo cual debían dar a conocer 

públicamente su dictamen.1 No se procedió en esa ocasión a la apertura de los 

cadáveres, sino únicamente a su examen externo. La primera mención de una disección 

en el marco de un procedimiento post mortem data de algunas décadas más tarde, y 

consta en la Crónica del franciscano Salimbene de Adam, donde se consigna que en el 

                                                             
1 Los dos casos que requirieron la intervención del papa y el tenor de sus cartas están consignados en 
Ynez Violé O’Neill, «Innocent III and the Evolution of Anatomy», Medical History, 20, 1976, p. 429-431. 
Cf. Agostino Paravicini Bagliani, Il corpo del Papa, Turín, Einaudi, 1994, p. 280-281. 

https://doi.org/10.25032/crh.v6i10.12
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invierno de 1286 un médico de Cremona fue llamado a abrir algunos cuerpos para 

determinar el origen de una enfermedad que estaba causando una «mortalitas 

maxima», tanto en esa ciudad como en Plasencia, Parma, Reggio y otras del norte de 

Italia.2 

En agosto de 1576, durante la epidemia de cocoliztle que diezmó a la población 

indígena de la Nueva España, varias disecciones se llevaron a cabo en el Real Hospital 

de Naturales de la ciudad de México por orden del virrey Martín Enríquez de Almansa 

y Ulloa. Las «anotomías» estuvieron a cargo del cirujano Alonso López de Hinojosos, 

y se efectuaron en presencia del protomédico Francisco Hernández, quien dio noticia 

de lo actuado al virrey, concluyendo que la causa de las muertes era «veneno».3 Hacía 

falta pues contar en el hospital con «cosas contra veneno, y así lo mandó su excelencia» 

a Hernández, quien en 1569 había sido designado por Felipe II «protomédico general 

de las nuestras Indias, Yslas y Tierra firme del Mar Océano», y enviado a la Nueva 

España, en tal calidad, con la misión de obtener toda la información posible sobre las 

«cosas naturales», en especial de carácter medicinal, de esos territorios.4 

Los casos de posesión demoníaca tuvieron en Europa su período de mayor auge 

en los dos primeros tercios del siglo XVII, con grandes crisis diabólicas colectivas como 

la de Loudun en los años 1630. Desatada en 1632, la posesión de que alegaron ser 

víctimas las hermanas ursulinas de esa ciudad del suroeste de Francia se convirtió, por 

su duración —se arrastró hasta 1638—, su resonancia contemporánea y la fortuna de 

su posteridad, en emblemática.5 Pertenece, sin embargo, a una serie de casos que, si se 

                                                             
2 Cronica fratris Salimbene de Adam, ordinis minorum, Oswald Holder-Egger (ed.), Monumenta 
Germaniæ Historica, Scriptorum, tomo 32, Hanover y Leipzig, 1905-1913, p. 614. 
3 Alonso López de Hinojosos, Summa y recopilacion de chirurgia, con un arte para sangrar muy útil y 
provechosa, México, Antonio Ricardo, 1578, f.° 195r. En la segunda edición de esta obra, publicada en 
1595, Alonso López consigna el episodio omitiendo la intervención del virrey (Summa y recopilacion de 
cirugía, con un arte para sangrar, y examen de barberos, México, Pedro Balli, 1595, ff. 150r-v.). Véase 
José Pardo Tomás, «Opening bodies in a New World: Anatomical Practices in Sixteenth-Century New 
Spain», en Giuseppe Olmi y Claudia Pancino (eds.), Anatome: Sezione, scomposizione, raffigurazione 
del corpo fra Medioevo e Età Moderna, Bolonia, Bononia University Press, 2013, p. 185-286. 
4 Sobre Francisco Hernández y su estadía en México entre 1570 y 1577, véanse los estudios de José Pardo 
Tomás, en particular «Médecine et histoire naturelle. Francisco Hernández au Mexique ou le médecin 
voyageur comme historien de la nature du Nouveau Monde, 1570-1577», Histoire, médecine et santé, 
11, 2017, p. 77-97; Cf. Simon Varey, Rafael Chabrán y Dora B. Weiner (eds.), Searching for the secrets 
of nature: the life and works of Dr. Francisco Hernández, Stanford, Stanford University Press, 2000. 
5 A cincuenta años de su primera edición, la referencia en la materia sigue siendo La possession de 
Loudun, de Michel de Certeau, publicado conjuntamente en 1970 por las ediciones Gallimard y Julliard, 
en la colección Archives. La traducción castellana del libro es relativamente reciente: La posesión de 
Loudun, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 2012, Colección El oficio de la Historia. Al 
libro de Certeau debe agregarse otro clásico apenas anterior, la imponente tesis de Robert Mandrou, 



FORO ACADÉMICO EN CLAVES: HISTORIOGRAFÍA Y CRISIS EPIDEMIOLÓGICAS… 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN, UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA                      - 275 - 

consideran solo los de cierta significación y únicamente el contexto francés, suman más 

de una decena entre 1599 y 1681. Algunos de esos episodios fueron de menor entidad 

que el de Loudun, y otros, como las posesiones conventuales de Aix-en-Provence en 

1609-11, Chinon en 1634-40, Louviers en 1643-47 y Auxonne en 1658-63, tuvieron 

características comparables. En todos ellos, además de los exorcistas y de los 

magistrados encargados de instruir los procesos conducentes a la identificación y el 

castigo de los responsables —si los hubiere— de la manifestación demoníaca, 

intervinieron médicos y cirujanos. Decenas de ellos, abocados a dictaminar si las 

presuntas energúmenas —mujeres, siempre— lo eran efectivamente, o si los 

fenómenos en curso podían ser explicados remitiendo a causas naturales, en cuyo caso 

debía abandonarse la hipótesis diabólica.6 

En mayo de 1774, mientras en Versalles Luis XV moría a causa de la viruela y su 

nieto Luis Augusto heredaba el trono de Francia como Luis XVI, una peste bovina 

aparentemente devastadora se desataba en el suroeste del reino. Al poco tiempo, otras 

provincias, septentrionales esta vez, también se vieron afectadas por la epizootia. Ante 

la gravedad de la situación, el fisiócrata Anne-Robert Turgot, apenas nombrado 

controlador general de las finanzas en agosto de ese año, decidió recurrir a la Academia 

Real de Ciencias, solicitándole la designación de un médico y un físico para identificar 

la enfermedad, proponer medidas para combatirla eficazmente y adoptar las medidas 

necesarias para contenerla. La Academia, un cuerpo de élite depositario de la autoridad 

científico-técnica creado por el poder monárquico en 1666, solo sugirió al ministro el 

nombre de un médico, Félix Vicq d’Azyr, un joven anatomista que había sido admitido 

como académico pocos meses antes. Munido del cargo de comisario, Vicq d’Azyr 

recorrió las zonas afectadas a partir de fines de noviembre de 1774, y cumplió su misión 

poniendo en práctica, entre muchas otras, acciones radicales que requirieron el 

concurso del ejército, en particular para vencer la resistencia de los campesinos al 

sacrificio masivo de animales, incluso a título preventivo. La epizootia fue finalmente 

vencida a fines de 1776, y Vicq d’Azyr obtuvo, ese mismo año, la creación de una 

comisión permanente para las epidemias y las epizootias, que a poco andar se 

                                                             
Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, publicada en 1968 por la casa editorial Plon, que analiza, 
en una perspectiva de «psicología histórica» inscripta en las orientaciones de la historiografía de los 
Annales de entonces, la evolución de las actitudes y sensibilidades del cuerpo de los magistrados de 
Antiguo régimen en relación con los procesos por brujería. 
6 Véase Rafael Mandressi, «Les médecins et le diable: expertises médicales dans les cas de possession 
démoniaque au XVIIe siècle en France», Chrétiens et Sociétés, Vol. 13, 2006, p. 35-70. 
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transformó en la Sociedad Real de Medicina, un brazo especializado del poder 

monárquico cuyo campo de competencia se extendió del control y la prevención de las 

epidemias a la totalidad de los asuntos sanitarios, apoyándose en un sistema de 

información basado en una red de corresponsales que cubría el conjunto del territorio.7 

Expertos, ciencias e historia 

Estos cuatro episodios, muy sumariamente reseñados y escogidos dentro de un 

repertorio amplísimo, se inscriben en contextos diferentes, su porte es netamente 

desigual, y tanto los actores sociales involucrados en ellos como la economía de sus 

interacciones son dispares. Sería azaroso delinear, a partir de sus rasgos comunes, una 

suerte de figura general de los modos según los cuales se articulan las relaciones entre 

la acción, la decisión y el saber —médico, en la especie— o, dicho de otro modo y 

simplificando el asunto al extremo, entre los poderes políticos y la esfera de la palabra 

y la intervención expertas. Sin disolver la historicidad irreductible de cada caso y cada 

situación, sin operar trasposiciones que no hacen sino podar el espesor contextual y 

resultan, por consiguiente, en un déficit de inteligibilidad histórica, es posible ordenar, 

sin embargo, un cuestionario de investigación. 

De hecho, los estudios sobre el papel de los expertos, la naturaleza de su 

desempeño en los lugares que les ha tocado ocupar, las técnicas y tácticas de 

producción de la función pericial, la trama de vínculos políticos e institucionales en 

que se insertan esa función y los propios expertos como actores sociales, se han 

multiplicado en las últimas dos décadas. Las zonas donde los procesos de toma de 

decisiones políticas se intersecan con la ciencia y la tecnología han gozado, por 

ejemplo, de una atención preferencial en el campo de lo que ha sido dado en llamar 

science studies (es la etiqueta de uso más extendido para designarlo), cuyos horizontes 

programáticos no siempre han sido homogéneos al respecto.8 Lo mismo vale para la 

                                                             
7 Rafael Mandressi, «Félix Vicq d’Azyr: l’anatomie, l’État, la médecine. Une carrière scientifique entre 
Ancien régime et Révolution», Medic@, Bibliothèque Inter Universitaire de Santé, [En línea], 
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/vicq.php. Cf. Id., «L’Essai sur 
les lieux et les dangers des sépultures, ou la politique par l’imprimé», in: Anne Carol y Régis Bertrand 
(eds.), Aux origines des cimetières contemporains. Antécédents et postérité du décret du 23 Prairial an 
XII (12 juin 1804), Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2016, p. 52-64. Para un estudio 
detallado de la campaña conducida por Vicq d’Azyr en 1774-76 contra la peste bovina, véase Marion 
Thomas, «Entre médecine et politique : Félix Vicq d’Azyr et la lutte contre la peste bovine sous l’Ancien 
Régime», Bulletin d’Histoire et d’Epistémologie des Sciences de la Vie, Vol. 19, N.º 1, 2012, pp. 97-126. 
8 Véanse, a título ilustrativo, el largo artículo de Harry Collins y Robert Evans, «The Third Wave of 
Science Studies. Studies in Expertise and Experience» (Social Studies of Science, Vol. 32, 2002, pp. 235-

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/presentations/vicq.php
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historia de las ciencias, que en sucesivas renovaciones historiográficas ha desplazado 

mayoritariamente sus ejes, pasando de una historia de las ideas científicas permeada 

por el análisis epistemológico a una historia social y cultural irrigada por el diálogo con 

las ciencias sociales y, más recientemente, con la historia global.9 La inclusión 

progresiva de nuevos enfoques y problemas en historia de las ciencias ha conducido, 

en parte como consecuencia de la diversificación de sus agendas de investigación y a 

causa de una revisión crítica de sus categorías de análisis, al surgimiento relativamente 

reciente de un campo ampliado, el de la llamada historia de los saberes o del 

conocimiento.10 En ese marco, los saberes expertos a considerar dejan de ser 

exclusivamente científicos en una acepción contemporánea del término —

eventualmente anacrónica referida a períodos anteriores al último siglo y medio— y la 

opinión teológica o las pericias caligráficas, por mencionar casi al azar dos ámbitos de 

saber especializado capaces de producir dictámenes de autoridad, han pasado a ser, 

entre muchos otros pues, objetos de legítimo estudio para la historia de las ciencias 

lato sensu. 

La historia de la medicina ocupa en todo ello un lugar singular. Si bien ha 

seguido un derrotero análogo en muchos aspectos al de la historia de las ciencias desde 

los años 1980, la propia naturaleza de la medicina como saber y, a la vez, como práctica 

intervencionista, además de su temprana institucionalización profesional y 

universitaria en Europa occidental, ofrecen explícitamente y con nitidez tanto la 

problemática pericial como la de las conexiones con diversas formas del poder político. 

La participación de médicos en los casos de posesión demoníaca en la Francia del siglo 

XVII se inscribe, por ejemplo, en un campo de fuerzas donde el principal polo decisor 

                                                             
296), y, en un número posterior de la misma revista, la respuesta crítica de Sheila Jasanoff («Breaking 
the Waves in Science Studies: Comment on H. M. Collins and Robert Evans, ‘The Third Wave of Science 
Studies’», Social Studies of Science, 33, 2003, p. 389-400). Para una síntesis panorámica reciente sobre 
los science studies, véase Dominique Pestre, Introduction aux Science studies, París, La Découverte, 
2006. 
9 Para una puesta a punto sobre algunas de esas evoluciones historiográficas, particularmente en historia 
moderna, véanse Pamela H. Smith, «Science on the move: recent trends in the history of early modern 
science», Renaissance Quarterly, Vol. 62, 2009, pp. 345-375 y, sobre todo, Antonella Romano, 
«Fabriquer l’histoire des sciences modernes. Réflexions sur une discipline à l’ère de la mondialisation», 
Annales HSS, Vol. 70, N.º 2, 2015, pp. 381-408. 
10 Histoire des savoirs o history of knowledge, en los contextos francófono y anglófono respectivamente. 
Las historiografías italiana e hispanohablante han tendido a adoptar la nomenclatura francesa (saperi, 
saberes), que tiene uno de sus principales puntos de referencia en la materia en los dos volúmenes de la 
monumental realización editorial dirigida por Christian Jacob, Les lieux de savoir (París, Albin Michel, 
2007 y 2011). Para un punto de vista anglófono, véase Lorraine Daston, «The History of Science and the 
History of Knowledge», Know: A Journal on the Formation of Knowledge, Vol. 1, N.º 1, 2017, pp. 131-
154. 
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es político —la justicia de Antiguo régimen—. También lo es la corte pontificia, donde 

en la primera mitad del siglo XIII los canonistas papales comenzaron no solo a admitir 

las deposiciones de médicos y cirujanos como prueba, sino a requerirlas en la 

instrucción de casos como los mencionados al comienzo, o para la certificación de 

marcas corporales de santidad en los procesos de canonización.11 

Las funciones de los médicos —y de los cirujanos— en el ámbito forense, desde 

los tribunales de la primera modernidad hasta las administraciones de justicia 

contemporáneas y la consolidación de la medicina legal como institución disciplinaria 

per se, han dado lugar a una apreciable producción historiográfica, que por lo demás 

ha contribuido significativamente al estudio de las tecnologías probatorias y a su 

historización.12 Otro conjunto considerable de estudios le ha hincado el diente, 

concentrándose principalmente en la Edad moderna, a las funciones de consejo, 

servicio letrado, administración, secretaría, y otras, incluidas misiones diplomáticas 

más o menos paralelas y reservadas, cumplidas por médicos en el ámbito curial, ya se 

trate de cortes principescas, señoriales, cardenalicias, reales o imperiales.13 Los 

                                                             
11 Véase, además del estudio ya citado de Inez Violé O’Neill, Joseph Ziegler, «Ut dicunt medici: Medical 
Knowledge and Theological Debates in the Second Half of the Thirteenth Century», Bulletin of the 
history of medicine, Vol. 73, 1999, pp. 208-237; Id., «Practitioners and Saints: Medical Men in 
Canonization Processes in the Thirteenth to Fifteenth Centuries», Social History of Medicine, Vol. 12, 
1999, pp. 191-225. Cf. André Vauchez, La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Âge, 
d’après les procès de canonisation et les documents hagiographiques, Roma, École française de Rome, 
1988. Véase asimismo, para la Edad moderna, Gianna Pomata, «Malpighi and the holy body: medical 
experts and miraculous evidence in seventeenth-century Italy», Renaissance Studies, Vol. 21, 2007, pp. 
568-586. 
12 Dentro de una literatura abundante en la materia, no pueden omitirse los trabajos de Alessandro 
Pastore y de Silvia De Renzi referidos a la Europa moderna, ni los que Michel Porret ha desarrollado 
desde comienzos de la década de 1990 en la Universidad de Ginebra. Véanse, en particular, Alessandro 

Pastore, Il medico in tribunale. La perizia medica nella procedura penale di antico regime (secoli XVI-
XVIII), Bellinzona, Edizioni Casagrande, 1998; Silvia de Renzi, «La natura in tribunale: conoscenze e 
pratiche medico-legali a Roma nel XVII secolo», Quaderni Storici, Vol. XXXVI, N.º 3, 2001, pp. 799-822 
y «Medical Expertise, Bodies, and the Law in Early Modern Courts», Isis, Vol. 98, N.º 2, 2007, pp. 315-
322; Michel Porret, «La médecine légale entre doctrines et pratiques», Revue d’Histoire des Sciences 
Humaines, Vol. 22, 2010/1, pp. 3-15 y Michel Porret y Fabrice Brandli, Les corps meurtris. 
Investigations judiciaires et expertises médico-légales au XVIIIe siècle, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2014. Véase también Sandra Menenteau, L’autopsie judiciaire. Histoire d’une pratique 
ordinaire au XIXe siècle, Rennes, PUR, 2013. 
13 El renovado interés historiográfico por los médicos de corte data de una treintena de años. Puede 
citarse al respecto el libro colectivo dirigido por Vivian Nutton, Medicine at the Courts of Europe, 1500-
1837, Londres, Routledge, 1990. Un año después, Agostino Paravicini Bagliani centraba su análisis en la 
corte pontificia del siglo XIII en su monografía Medicina e scienze della natura alla corte dei papi del 
Duecento (Spoleto, Centro italiano di Studi sull’Alto Medio Evo). Como en el caso de los expertos 
médicos en la esfera judicial, la bibliografía sobre los médicos en el contexto curial es demasiado extensa 
y no puede citarse aquí más que un puñado de trabajos representativos. Para la corte pontificia en la 
Edad moderna, es indispensable remitirse a las contribuciones de Elisa Andretta, entre otras «Les 
Médecins du conclave: l’élection pontificale entre médecine et politique au début de l’époque moderne», 
Chrétiens et Sociétés, Vol. 19, 2012, pp. 19-38. Para el caso británico, véase Frances Dawbarn, 
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médicos de corte, cuya distribución jerárquica se ordena en torno a instituciones como 

el premier médecin, el médico de cámara y, en el contexto ibérico, el protomédico, 

operan pues más allá del perímetro definido por los asuntos sanitarios. Una parte no 

desdeñable de las misiones que les son confiadas remiten a la obtención y transmisión 

de información, como en el caso del protomédico de Indias Francisco Hernández en su 

misión en la nueva España.14 

Información y control, además de sostén y asesoramiento, son tareas que 

competen a los médicos municipales, institución relativamente poco estudiada pero 

decisiva en las ciudades europeas, fundamentalmente en el área germánica (Stadtartz) 

y en los Países Bajos. Encargados de la administración —aquí sí— de la policía 

sanitaria, son los responsables, junto con magistrados especializados, en la prevención 

y la administración de las crisis epidémicas, y a ellos corresponde la ideación, la puesta 

en práctica y la supervisión de medidas que suponen la gestión política de los cuerpos: 

profilaxis, aislamiento, cuarentena. La creación de la Sociedad real de medicina en 

Francia, en el último cuarto del siglo XVIII, constituye al respecto el primer ensayo de 

envergadura con vistas a implementar una organización estatal centralizada de tales 

cometidos, a escala de todo el territorio, a cargo de una institución cuyo gobierno se 

confía a una élite médica íntimamente conectada con el poder político. 

Una historia de médicos 

No en balde circuló, en la literatura médico-teórica europea de los siglos XVII y 

XVIII, el motivo del «medicus politicus», cuya expresión más conocida se encuentra en 

la obra homónima de Rodrigo de Castro, médico judío portugués establecido en 

                                                             
«Patronage and Power: The College of Physicians and the Jacobean Court», The British Journal for the 
History of Science, Vol. 31, 1998, pp. 1-19, así como Elizabeth Lane Furdell, The royal doctors 1485-
1714: medical personnel at the Tudor and Stuart courts, Rochester, University of Rochester Press, 2001. 
En el caso de la corte francesa, puede recurrirse al estudio de Alexandre Lunel, La Maison médicale du 
roi, XVIe-XVIIIe siècles. Le pouvoir royal et les professions de santé, Seyssel, Champ Vallon, 2008. Véase 
también el libro colectivo dirigido por Elisa Andretta y Marilyn Nicoud, Etre médecin à la cour (Italie, 
France, Espagne, XIIIe-XVIIIe siècle), Florence, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2013. 
14 En otro registro y a título de ejemplo, el médico y anatomista francés Jean Riolan (hijo), ofició como 
espía e informante al servicio del cardenal de Richelieu durante diez años, entre 1633 y 1642, en su 
calidad de premier médecin de la reina madre María de Medici en el exilio (véase Rafael Mandressi, «‘Je 
suis pensionnaire de Monseigneur, un trahistre, espion’: Jean Riolan fils, agent de Richelieu», in: Maria 
Antonietta Visceglia, Elisa Andretta, Paola Volpini y Elena Valeri (eds.), Tramiti. Figure e spazi della 
mediazione politica, Rome, Edizioni Viella, 2015, pp. 103-134. 
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Hamburgo.15 Tampoco es excepcional el uso de instrumentos intelectuales —

categorías, esquemas de pensamiento, vocabulario— emanados del saber médico en la 

teoría política europea.16 La historia contemporánea introduce, por cierto, otras 

estructuras y nuevos actores, el surgimiento, la transformación o el reordenamiento, 

tanto en el siglo XIX como en el siglo XX, de poderes fácticos y de arreglos institucionales 

de los que no cabe dar cuenta —no únicamente, al menos— en función de coordenadas 

propias de realidades anteriores. La salvedad es fundamental, pero no es un obstáculo 

para la definición de un espacio de investigación vertebrado por orientaciones 

generales y series de interrogantes comunes. 

La presencia de la medicina, y, más aún, de los médicos, en los múltiples 

circuitos donde se procesan la formación y la efectuación de la decisión política sugiere, 

en efecto, a la luz de la acumulación historiográfica disponible, la fertilidad de una 

historia política de la medicina que no consista solo en incorporar un trasfondo o un 

marco político al análisis de las prácticas, las instituciones y el saber médicos, sino cuyo 

enfoque se apoye en considerar a los médicos, individual y colectivamente, en tanto 

cuerpo social, profesional e intelectual con capacidad de acción, como actores 

políticos.♦ 
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