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«En sus primeros ochenta aiios puede decirse —sin temor de pecar

de exagerado-- que los Gobiernos que se vinieron sucediendo durante ese
largo lapso de tiempo poco hicieron a favor de un establecimiento, digno de
la mayor atencién por parte de las autoridades y hasta de todos los
ciudadanos que profesen algun amor a los libros. Fue la Biblioteca,
durante, 16 lustros, algo asi como la Cenicienta de la Administraciéon
Publica, librada a su propia suerte y amparada casi tan solo por el cariiio y
afecto que sus empleados y algunos pocos compatriotas —que
contribuyeron a enriquecerla con donaciones-- le dispensaron». (Arturo
Scarone, Centenario de la Biblioteca Ptiblica de Montevideo, Talleres
Gréficos del Estado,1916: 108)

Con esta sombria imagen resumia Arturo Scarone, funcionario y posterior
director de la Biblioteca Nacional, el estado de la instituciéon hace mas de cien
afios. La frase no parece tan anacronica hoy dia, aunque sin duda merece algunas
acotaciones. Ademas del «carifio y afecto» de empleados y donantes, la

institucién vio en las décadas posteriores, el afecto de las clases medias
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ascendentes, -provenientes de hogares en los que las bibliotecas no existian o
eran limitadas-, que convirtieron la practica de lectura en las sucesivas sedes de
la institucion,? en un habito constitutivo de su ingreso a esa ciudad letrada que
comenzaba a ampliarse gracias a la democratizacion de la ensefianza. Todavia hay
fotos que testimonian esa asistencia fluida: mesas largas de cuando la Biblioteca
funcionaba todavia en los altos de la Facultad de Derecho, en las que no quedaba
un lugar libre, probablemente en un horario «pico». También tenemos que
agregar, el carifio y afecto de los investigadores que se consagraron al estudio de
su acervo, muchos en forma amateur, otros provenientes del ambito
universitario, en tiempos en que no existia la Comision Sectorial de Investigacion
Cientifica de la Universidad de la Republica, ni mucho menos el Sistema Nacional
de Investigadores de la ANII. Todavia recuerdo a Eneida Sansone, profesora de
Facultad de Humanidades cuya obra sobre la gauchesca fue durante mucho
tiempo referencia ineludible, mostrandome las tarjetas perforadas que oficiaron
como recibos de luz durante mucho tiempo, cuyo dorso usaba para fichar el
material de sus investigaciones. Ciertamente la Biblioteca conto, en las décadas
subsiguientes a la afirmacion de Scarone, con intelectuales de mucha o relativa
enjundia que la dirigieron: el critico literario Alberto Zum Felde sucedi6 a
Scarone; después vino Dionisio Trillo Pays, quien tuvo a Carlos Maggi como
Coordinador General de la Biblioteca y a Angel Rama a cargo del Departamento
de Adquisiciones. La lista contintia con desniveles y desiguales suertes hasta el
dia de hoy.

Una atenta lectura de los nimeros 17y 11/12 de la Revista de la Biblioteca
Nacional,3 permite concluir que mejores o peores practicamente todos los
directores (incluyendo los de la dictadura) sefialaban los mismos problemas en la
instituciéon y reclamaban a los poderes ptiblicos por una urgente solucién. Escasez
de funcionarios, espacio(s) inadecuado(s), fondos insuficientes para Ila
adquisicion y conservacion del material y para practicamente todas las tareas, son
los reclamos mas recurrentes, que aparecen como letanias en las cartas a los

sucesivos ministros. Ante la falta de respuesta de los poderes publicos, la

2 Fl local actual recién comenz6 a funcionar en 1958.

3 El primero titulado Dos siglos, dedicado al bicentenario de la institucién y coordinado por
Valentin Trujillo (2021), y el segundo La Biblioteca vista por sus lectores, coordinado por Ana
Inés Larre Borges (2016).
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situacion (transformada en endémica) ha derivado, en los hechos, en una lenta
agonia institucional. La realidad es que no se puede hacer magia: sin mayores
recursos econémicos y humanos, no hay planificacion posible para llevar adelante
los objetivos mas loables. Y ahi viene otro de los problemas: é¢cuales serian los
objetivos mas loables? O mejor: écuales son los objetivos que debe tener una

Biblioteca Nacional en el siglo XXI?

Las bibliotecas nacionales en lo que llamamos «los paises desarrollados»
nos han mostrado versiones de lo maravilloso que puede ser conjugar tradicion,
innovaciones tecnologicas y creatividad, para desplegar un volumen inagotable
de manifestaciones que atraen no solo a un puablico especializado, sino también
al «publico en general», y que conjugan la asistencia a los espacios fisicos con la
virtualidad. Todo esto nos debiera hacer repensar la pregunta con la que concluye
el parrafo anterior para esbozar una primera respuesta: para bien o para mal,
estas maravillosas actividades no constituyen el mandato que por ley le
corresponde sola y exclusivamente a la Biblioteca Nacional. Me refiero a aquello
que ninguna otra institucién publica o privada esta obligada a hacer: preservar
nuestra memoria escrita a través del cumplimiento de la ley de depoésito legal de
un vasto espectro de materiales que la Ley 13.835 intentaba describir
exhaustivamente: «libros, folletos, revistas, peridédicos, memorias, boletines,
codigos, recopilacion y registros de leyes, catdlogos de exposiciones y
bibliograficos, mapas, atlas y cartas geograficas, guias de cualquier naturaleza y
cuadernos de arte (..) manifiestos, proclamas, edictos, estampas, tarjetas,
postales, afiches, almanaques, carteles, fotografias, partituras musicales,
laminas, tarjetas de felicitacion ilustradas, albumes para colecciones y sus
figuritas, programas de espectaculos, listas de votaciones, estatutos, catalogos de
mercaderias, listas de precios, naipes, volantes, estadisticas y, en general, todo
impreso producido en ejemplares multiples, cualquiera sea el método que se
utilice». No se precisa ser un experto en el acervo de la Biblioteca Nacional para
adivinar que la mayor parte de estos items no forman parte del mismo. Ya desde
el siglo XIX, una larga lista de directores se quejaba del incumplimiento de esta
norma, que a pesar de sucesivas modificaciones y hasta su formulacién definitiva
en ley, sigue siendo la misma en sustancia, y por una razén muy simple: ¢quién

sino el Estado podria (o deberia) garantizar la preservacién de nuestra memoria
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escrita sin exclusiones, desde manuscritos de personalidades insignes a
colecciones de figuritas? Este patrimonio no pertenece a una minoria: es de todos
nosotros. Algunos de estos componentes pueden interesar méas a investigadores,
otros no, pero en todos los casos deben (o deberian) estar en condiciones aptas
para una accesibilidad adecuada. El depésito de ley no implica literalmente
«depositar» material escrito en algin lugar de la Biblioteca Nacional. Implica no
solo recibir, sino verificar y cotejar el estado del material recibido, determinar si
requiere restauracion, hacer un registro preliminar, catalogar, clasificar, indizar,
y toda una serie de procesos técnicos para los cuales existen profesionales
formados. Ademas, es necesario mantener el material en condiciones adecuadas:
se requieren espacios aptos, limpieza, temperatura, prevencion de riesgos, tanto
de incendios o filtraciones de agua como de usuarios inescrupulosos. Y altimo,
pero no menos importante: hacer que ese material sea accesible a los distintos
tipos de usuarios de la forma mas amplia y democratica posible, para lo cual se
requiere entre otras cosas, horarios extendidos y personal suficiente para buscar
y «servir» el material. Es decir, camplir con la ley de deposito legal significa hacer
accesible nuestro patrimonio en las mejores condiciones posibles a la ciudadania

y a toda persona que esté interesada en nuestra historia cultural.

Por otro lado, como por la via de los hechos y por la estructura aluvional
de la institucionalidad cultural, la Biblioteca Nacional, aqui y en muchos otros
paises, ha sido depositaria de manuscritos u objetos de distinto tipo
pertenecientes a personalidades consideradas relevantes (la famosa muneca de
Delmira Agustini, por ejemplo), la institucién asumid, asi como Estado, la
obligacion de preservarlos en forma adecuada. Si no se encuentra en condiciones
de hacerlo, deberia cederlos a alguna reparticion publica que si pueda tomar la
responsabilidad. Porque si bien las instituciones de preservacion (museos,
archivos y bibliotecas) son generalmente las grandes olvidadas en el presupuesto
nacional, también como en toda buena familia, hay hijas y entenadas de acuerdo
al organigrama institucional, es decir, de acuerdo al organismo publico de las
cuales dependen. Es cierto que las gestiones individuales influyen, pero si la
Biblioteca Nacional de un pais que se jacta de ser culto recibe aproximadamente
un 1% del presupuesto de un ministerio que ya de por si recibe escaso

presupuesto, entonces las posibilidades se tornan casi nulas. Quien asume la
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conduccidén de la institucion es mandado a la guerra con un tenedor. Lo inico que
puede hacer, en los hechos, podria ser hecho por cualquier otra instituciéon
publica: conferencias, exhibiciones, presentaciones de libros y un largo etcétera
de actividades que en rigor no son inherentes al mandato de la institucion,
aunque cumplan una importante funcién social y cultural en la apropiaciéon del
espacio (tan imponente y «alejado» se ha dicho) por parte de la ciudadania. No
estoy afirmando en absoluto que esté mal que esto se haga: estoy diciendo que,
con un presupuesto infimo, se termina haciendo «lo que se puede» y no lo que la
ley indica. Como si eso fuera poco, caemos en el error de tomar como medida del
buen o mal funcionamiento de la Biblioteca Nacional el niimero de personas que
asisten por dia, como si un criterio de mercado fuera un indice a tomar en cuenta
para una instituciéon cultural pablica. Sin hablar de que habria que pensar en el
famoso dilema de «équé es primero: el huevo o la gallina?», es decir, si la gente
abandono a la Biblioteca Nacional o si la Biblioteca Nacional abandon¢ a la gente,
al no cumplir adecuadamente con sus funciones. El presupuesto ha afectado cada
uno de los eslabones de la cadena del servicio publico: recepcion,

acondicionamiento, entrega a los usuarios.

Este gobierno (al que yo voté) tiene una oportunidad histérica: dar una
sefial material y tangible que interrumpa la lenta agonia de la Biblioteca Nacional,
y demostrar que tiene claro cuales son los fines principales de la institucion. Se
necesita una sefial, por minima que sea, materializada en el presupuesto
asignado. No soy ilusa ni insensible y sé que urgen problematicas sociales
también de larga data. Sin embargo, a diferencia de estas, la Biblioteca Nacional
no tiene quien la defienda, salvo un reducido -y casi indecente namero a esta
altura- de funcionarios y un pufiado de lectores y/o investigadores, que ademas,
para colmo, son vistos muchas veces como privilegiados por los sinsentidos del
anti-intelectualismo que campea en nuestro pobre mundo. Corresponde a ellos,
sin embargo, ni més ni menos que la escritura y la re-escritura de nuestra historia,
sobre todo la mas lejana en el tiempo, que solo ha quedado registrada por escrito.
Podemos encontrar en la oralidad fuentes de riqueza insospechada para estudiar
el pasado reciente, pero cuando hablamos de periodos cercanos o mayores a un

siglo, esta posibilidad es inexistente, como es evidente.
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Si se cumple la urgente necesidad de un aumento de rubros para la
Biblioteca Nacional seria, como afirmamos, una importante sefal de que
realmente se quiere detener la sangria de una institucion emblematica de la
cultura nacional actualmente en estado comatoso. Es tanto, sin embargo, lo que
se necesita, que es necesario también desafiar nuestra imaginaciéon en busca de
otras medidas ¢No hay alguno de los problemas urgentes de la Biblioteca
Nacional que pueda paliarse para complementar lo que por ahora seria un
aumento presupuestal minimo e insuficiente? ¢No hay otros organismos del
estado que puedan apoyar con recursos humanos en los mas distintos rubros?
¢No puede re-establecerse en forma estable un sistema de pasantias en las mas
diversas areas del campo social y artistico, tanto a nivel universitario como
terciario (pienso en la Direccion General de Educacién Técnico — Profesional, ex
UTU, por ejemplo)? ¢No hay fundaciones o convenios internacionales que
podrian contribuir, aunque sea puntualmente y como ya ha ocurrido en el pasado,
a evitar el deterioro inminente de algunos materiales? ¢No hay instituciones
dedicadas a la investigacion, la capacitacion o la gestion que estarian dispuestas
a realizar diagnosticos y prospectivas desde las ciencias humanas y sociales, con
recursos propios? ¢Seria posible y/o util recrear la idea de una asociacion de
amigos de la institucion, conformada por individuos de distintas trayectorias, en
distintas areas, de distintos sectores, de distintos partidos politicos, que pusieran
sus cabezas a trabajar colaborativamente para pensar la Biblioteca Nacional del
futuro, para buscar recursos para construirla, y para ganarle el reconocimiento
del que carece ante la opinion publica y el interés del que también carece dentro

del sistema politico?

Sin mas recursos -materiales y humanos- no hay plan por mas brillante
que sea que pueda llevarse adelante para construir la Biblioteca Nacional del
futuro, pero sobre todo para salvar la del presente. Cualquier plan debe tener en
cuenta, sin embargo, que afortunadamente hay muchas instituciones publicas,
privadas y de la sociedad civil que realizan actividades culturales y creativas, pero
solo una institucién publica que tiene como cometido legal especifico preservar
nuestro patrimonio escrito, para poder re-escribir y debatir nuestro pasado y

entender asi mejor nuestro presente. ¢
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