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«En sus primeros ochenta años puede decirse –sin temor de pecar 
de exagerado-- que los Gobiernos que se vinieron sucediendo durante ese 

largo lapso de tiempo poco hicieron a favor de un establecimiento, digno de 
la mayor atención por parte de las autoridades y hasta de todos los 
ciudadanos que profesen algún amor a los libros. Fue la Biblioteca, 

durante, 16 lustros, algo así como la Cenicienta de la Administración 
Pública, librada a su propia suerte y amparada casi tan solo por el cariño y 

afecto que sus empleados y algunos pocos compatriotas –que 
contribuyeron a enriquecerla con donaciones-- le dispensaron». (Arturo 

Scarone, Centenario de la Biblioteca Pública de Montevideo, Talleres 
Gráficos del Estado,1916: 108)  

Con esta sombría imagen resumía Arturo Scarone, funcionario y posterior 

director de la Biblioteca Nacional, el estado de la institución hace más de cien 

años. La frase no parece tan anacrónica hoy día, aunque sin duda merece algunas 

acotaciones. Además del «cariño y afecto» de empleados y donantes, la 

institución vio en las décadas posteriores, el afecto de las clases medias 
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ascendentes, -provenientes de hogares en los que las bibliotecas no existían o 

eran limitadas-, que convirtieron la práctica de lectura en las sucesivas sedes de 

la institución,2 en un hábito constitutivo de su ingreso a esa ciudad letrada que 

comenzaba a ampliarse gracias a la democratización de la enseñanza. Todavía hay 

fotos que testimonian esa asistencia fluida: mesas largas de cuando la Biblioteca 

funcionaba todavía en los altos de la Facultad de Derecho, en las que no quedaba 

un lugar libre, probablemente en un horario «pico». También tenemos que 

agregar, el cariño y afecto de los investigadores que se consagraron al estudio de 

su acervo, muchos en forma amateur, otros provenientes del ámbito 

universitario, en tiempos en que no existía la Comisión Sectorial de Investigación 

Científica de la Universidad de la República, ni mucho menos el Sistema Nacional 

de Investigadores de la ANII. Todavía recuerdo a Eneida Sansone, profesora de 

Facultad de Humanidades cuya obra sobre la gauchesca fue durante mucho 

tiempo referencia ineludible, mostrándome las tarjetas perforadas que oficiaron 

como recibos de luz durante mucho tiempo, cuyo dorso usaba para fichar el 

material de sus investigaciones. Ciertamente la Biblioteca contó, en las décadas 

subsiguientes a la afirmación de Scarone, con intelectuales de mucha o relativa 

enjundia que la dirigieron: el crítico literario Alberto Zum Felde sucedió a 

Scarone; después vino Dionisio Trillo Pays, quien tuvo a Carlos Maggi como 

Coordinador General de la Biblioteca y a Ángel Rama a cargo del Departamento 

de Adquisiciones. La lista continúa con desniveles y desiguales suertes hasta el 

día de hoy.  

Una atenta lectura de los números 17 y 11/12 de la Revista de la Biblioteca 

Nacional,3 permite concluir que mejores o peores prácticamente todos los 

directores (incluyendo los de la dictadura) señalaban los mismos problemas en la 

institución y reclamaban a los poderes públicos por una urgente solución. Escasez 

de funcionarios, espacio(s) inadecuado(s), fondos insuficientes para la 

adquisición y conservación del material y para prácticamente todas las tareas, son 

los reclamos más recurrentes, que aparecen como letanías en las cartas a los 

sucesivos ministros. Ante la falta de respuesta de los poderes públicos, la 

                                                
2 El local actual recién comenzó a funcionar en 1958. 
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Valentín Trujillo (2021), y el segundo La Biblioteca vista por sus lectores, coordinado por Ana 
Inés Larre Borges (2016). 
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situación (transformada en endémica) ha derivado, en los hechos, en una lenta 

agonía institucional. La realidad es que no se puede hacer magia: sin mayores 

recursos económicos y humanos, no hay planificación posible para llevar adelante 

los objetivos más loables. Y ahí viene otro de los problemas: ¿cuáles serían los 

objetivos más loables? O mejor: ¿cuáles son los objetivos que debe tener una 

Biblioteca Nacional en el siglo XXI? 

Las bibliotecas nacionales en lo que llamamos «los países desarrollados» 

nos han mostrado versiones de lo maravilloso que puede ser conjugar tradición, 

innovaciones tecnológicas y creatividad, para desplegar un volumen inagotable 

de manifestaciones que atraen no solo a un público especializado, sino también 

al «público en general», y que conjugan la asistencia a los espacios físicos con la 

virtualidad. Todo esto nos debiera hacer repensar la pregunta con la que concluye 

el párrafo anterior para esbozar una primera respuesta: para bien o para mal, 

estas maravillosas actividades no constituyen el mandato que por ley le 

corresponde sola y exclusivamente a la Biblioteca Nacional. Me refiero a aquello 

que ninguna otra institución pública o privada está obligada a hacer: preservar 

nuestra memoria escrita a través del cumplimiento de la ley de depósito legal de 

un vasto espectro de materiales que la Ley 13.835 intentaba describir 

exhaustivamente: «libros, folletos, revistas, periódicos, memorias, boletines, 

códigos, recopilación y registros de leyes, catálogos de exposiciones y 

bibliográficos, mapas, atlas y cartas geográficas, guías de cualquier naturaleza y 

cuadernos de arte (…) manifiestos, proclamas, edictos, estampas, tarjetas, 

postales, afiches, almanaques, carteles, fotografías, partituras musicales, 

láminas, tarjetas de felicitación ilustradas, álbumes para colecciones y sus 

figuritas, programas de espectáculos, listas de votaciones, estatutos, catálogos de 

mercaderías, listas de precios, naipes, volantes, estadísticas y, en general, todo 

impreso producido en ejemplares múltiples, cualquiera sea el método que se 

utilice». No se precisa ser un experto en el acervo de la Biblioteca Nacional para 

adivinar que la mayor parte de estos ítems no forman parte del mismo. Ya desde 

el siglo XIX, una larga lista de directores se quejaba del incumplimiento de esta 

norma, que a pesar de sucesivas modificaciones y hasta su formulación definitiva 

en ley, sigue siendo la misma en sustancia, y por una razón muy simple: ¿quién 

sino el Estado podría (o debería) garantizar la preservación de nuestra memoria 
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escrita sin exclusiones, desde manuscritos de personalidades insignes a 

colecciones de figuritas? Este patrimonio no pertenece a una minoría: es de todos 

nosotros. Algunos de estos componentes pueden interesar más a investigadores, 

otros no, pero en todos los casos deben (o deberían) estar en condiciones aptas 

para una accesibilidad adecuada. El depósito de ley no implica literalmente 

«depositar» material escrito en algún lugar de la Biblioteca Nacional. Implica no 

solo recibir, sino verificar y cotejar el estado del material recibido, determinar si 

requiere restauración, hacer un registro preliminar, catalogar, clasificar, indizar, 

y toda una serie de procesos técnicos para los cuales existen profesionales 

formados. Además, es necesario mantener el material en condiciones adecuadas: 

se requieren espacios aptos, limpieza, temperatura, prevención de riesgos, tanto 

de incendios o filtraciones de agua como de usuarios inescrupulosos. Y último, 

pero no menos importante: hacer que ese material sea accesible a los distintos 

tipos de usuarios de la forma más amplia y democrática posible, para lo cual se 

requiere entre otras cosas, horarios extendidos y personal suficiente para buscar 

y «servir» el material. Es decir, cumplir con la ley de depósito legal significa hacer 

accesible nuestro patrimonio en las mejores condiciones posibles a la ciudadanía 

y a toda persona que esté interesada en nuestra historia cultural.  

Por otro lado, como por la vía de los hechos y por la estructura aluvional 

de la institucionalidad cultural, la Biblioteca Nacional, aquí y en muchos otros 

países, ha sido depositaria de manuscritos u objetos de distinto tipo 

pertenecientes a personalidades consideradas relevantes (la famosa muñeca de 

Delmira Agustini, por ejemplo), la institución asumió, así como Estado, la 

obligación de preservarlos en forma adecuada. Si no se encuentra en condiciones 

de hacerlo, debería cederlos a alguna repartición pública que sí pueda tomar la 

responsabilidad. Porque si bien las instituciones de preservación (museos, 

archivos y bibliotecas) son generalmente las grandes olvidadas en el presupuesto 

nacional, también como en toda buena familia, hay hijas y entenadas de acuerdo 

al organigrama institucional, es decir, de acuerdo al organismo público de las 

cuales dependen. Es cierto que las gestiones individuales influyen, pero si la 

Biblioteca Nacional de un país que se jacta de ser culto recibe aproximadamente 

un 1% del presupuesto de un ministerio que ya de por sí recibe escaso 

presupuesto, entonces las posibilidades se tornan casi nulas. Quien asume la 
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conducción de la institución es mandado a la guerra con un tenedor. Lo único que 

puede hacer, en los hechos, podría ser hecho por cualquier otra institución 

pública: conferencias, exhibiciones, presentaciones de libros y un largo etcétera 

de actividades que en rigor no son inherentes al mandato de la institución, 

aunque cumplan una importante función social y cultural en la apropiación del 

espacio (tan imponente y «alejado» se ha dicho) por parte de la ciudadanía. No 

estoy afirmando en absoluto que esté mal que esto se haga: estoy diciendo que, 

con un presupuesto ínfimo, se termina haciendo «lo que se puede» y no lo que la 

ley indica. Como si eso fuera poco, caemos en el error de tomar como medida del 

buen o mal funcionamiento de la Biblioteca Nacional el número de personas que 

asisten por día, como si un criterio de mercado fuera un índice a tomar en cuenta 

para una institución cultural pública. Sin hablar de que habría que pensar en el 

famoso dilema de «¿qué es primero: el huevo o la gallina?», es decir, si la gente 

abandonó a la Biblioteca Nacional o si la Biblioteca Nacional abandonó a la gente, 

al no cumplir adecuadamente con sus funciones. El presupuesto ha afectado cada 

uno de los eslabones de la cadena del servicio público: recepción, 

acondicionamiento, entrega a los usuarios.  

Este gobierno (al que yo voté) tiene una oportunidad histórica: dar una 

señal material y tangible que interrumpa la lenta agonía de la Biblioteca Nacional, 

y demostrar que tiene claro cuáles son los fines principales de la institución. Se 

necesita una señal, por mínima que sea, materializada en el presupuesto 

asignado. No soy ilusa ni insensible y sé que urgen problemáticas sociales 

también de larga data. Sin embargo, a diferencia de estas, la Biblioteca Nacional 

no tiene quien la defienda, salvo un reducido -y casi indecente número a esta 

altura- de funcionarios y un puñado de lectores y/o investigadores, que además, 

para colmo, son vistos muchas veces como privilegiados por los sinsentidos del 

anti-intelectualismo que campea en nuestro pobre mundo. Corresponde a ellos, 

sin embargo, ni más ni menos que la escritura y la re-escritura de nuestra historia, 

sobre todo la más lejana en el tiempo, que solo ha quedado registrada por escrito. 

Podemos encontrar en la oralidad fuentes de riqueza insospechada para estudiar 

el pasado reciente, pero cuando hablamos de períodos cercanos o mayores a un 

siglo, esta posibilidad es inexistente, como es evidente. 
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Si se cumple la urgente necesidad de un aumento de rubros para la 

Biblioteca Nacional sería, como afirmamos, una importante señal de que 

realmente se quiere detener la sangría de una institución emblemática de la 

cultura nacional actualmente en estado comatoso. Es tanto, sin embargo, lo que 

se necesita, que es necesario también desafiar nuestra imaginación en busca de 

otras medidas ¿No hay alguno de los problemas urgentes de la Biblioteca 

Nacional que pueda paliarse para complementar lo que por ahora sería un 

aumento presupuestal mínimo e insuficiente? ¿No hay otros organismos del 

estado que puedan apoyar con recursos humanos en los más distintos rubros? 

¿No puede re-establecerse en forma estable un sistema de pasantías en las más 

diversas áreas del campo social y artístico, tanto a nivel universitario como 

terciario (pienso en la Dirección General  de Educación Técnico – Profesional, ex 

UTU, por ejemplo)? ¿No hay fundaciones o convenios internacionales que 

podrían contribuir, aunque sea puntualmente y como ya ha ocurrido en el pasado, 

a evitar el deterioro inminente de algunos materiales? ¿No hay instituciones 

dedicadas a la investigación, la capacitación o la gestión que estarían dispuestas 

a realizar diagnósticos y prospectivas desde las ciencias humanas y sociales, con 

recursos propios? ¿Sería posible y/o útil recrear la idea de una asociación de 

amigos de la institución, conformada por individuos de distintas trayectorias, en 

distintas áreas, de distintos sectores, de distintos partidos políticos, que pusieran 

sus cabezas a trabajar colaborativamente para pensar la Biblioteca Nacional del 

futuro, para buscar recursos para construirla, y para ganarle el reconocimiento 

del que carece ante la opinión pública y el interés del que también carece dentro 

del sistema político?  

Sin más recursos -materiales y humanos- no hay plan por más brillante 

que sea que pueda llevarse adelante para construir la Biblioteca Nacional del 

futuro, pero sobre todo para salvar la del presente. Cualquier plan debe tener en 

cuenta, sin embargo, que afortunadamente hay muchas instituciones públicas, 

privadas y de la sociedad civil que realizan actividades culturales y creativas, pero 

solo una institución pública que tiene como cometido legal específico preservar 

nuestro patrimonio escrito, para poder re-escribir y debatir nuestro pasado y 

entender así mejor nuestro presente. ◊ 


