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Me encantan las bibliotecas. He pasado gran parte de mi vida en ellas,
especialmente en las grandes: la Biblioteca del Museo Britanico (ahora Biblioteca
Britanica) en Londres, el Instituto Warburg (también en Londres), la Biblioteca
Bodleiana de Oxford y la Biblioteca Universitaria de Cambridge, por no mencionar
las visitas relativamente breves a la Biblioteca Nacional (la antigua en la rue de
Richelieu de Paris), la Biblioteca Nacional de Florencia, la Biblioteca del Congreso,
la Biblioteca Publica de Nueva York y la Biblioteca Firestone de Princeton. Lamenté
mucho el cierre de la Biblioteca Nacional, que debe haber sido un duro golpe para

estudiantes y académicos.

Sin embargo, me alegr6 saber del debate sobre las bibliotecas y agradeci la

oportunidad de expresar mis opiniones. Las numerosas ventajas —y algunos

t Los editores de la revista agradecen al autor por su gentil deferencia al aceptar nuestra invitacién
para contribuir con sus comentarios al tema planteado en este foro. (Traduccién: Ana Maria
Rodriguez Aycaguer)

2 Peter Burke es catedratico emérito de Historia cultural de la Universidad de Cambridge, miembro
vitalicio del Emmanuel College y autor de varias decenas de libros. Sus aportes en el campo de la
historia social y cultural del conocimiento y su contracara, la ignorancia, lo han convertido en uno de
los historiadores contemporaneos mas influyentes. La polifonia y la mirada global de los procesos
esta presente en todas las obras de un historiador que comunica de manera clara y profunda. Sus
libros, mas de 30, traducidos a 33 idiomas se han convertido en referencias centrales para
especialistas, pero también para un amplio ptblico de lectores de todo el mundo.
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defectos— de las grandes bibliotecas me han animado, al igual que a los académicos
uruguayos, a reflexionar sobre como seria una biblioteca ideal, tanto ahora como en
el futuro, si la biblioteca, definida como un edificio lleno de libros impresos, no corre
el riesgo de volverse obsoleta en la era digital. Como amante de los libros e hijo de
un librero anticuario, espero fervientemente que esto no suceda y me reconforta
saber que las nuevas tecnologias a menudo complementan a las antiguas, en lugar
de reemplazarlas: la imprenta, por ejemplo, no expulsé a los manuscritos, asi como

la escritura no expulsé al habla.

Mi receta para una gran biblioteca ideal refleja inevitablemente los intereses
de un académico en humanidades, pero lo que sigue es también un intento de
reflexionar sobre las posibles necesidades de otros grupos. Esta biblioteca ideal para
el siglo XXI ya no puede limitarse a los libros (con salas de lectura especiales para
libros raros y manuscritos). Seria una «Casa del Conocimiento» o «Casa de la
Sabiduria», como el Dar al- Ilm en El Cairo medieval y el Bayt al-Hikmah en el
Bagdad medieval. Hoy en dia, este ideal depende de la inclusion de colecciones de
imagenes (desde grabados hasta videos), sonidos (musica, discursos, poemas, etc.) y
medios mixtos como peliculas, ya sea que estas colecciones se encuentren en la

biblioteca principal o en edificios separados cercanos.

La biblioteca deberia estar ubicada en el centro de la ciudad (en el caso de una
biblioteca nacional, en la capital), en un distrito que también contenga museos y
universidades. Idealmente, la biblioteca deberia tener un jardin o, al menos, estar
situada muy cerca de un parque publico, para que los lectores puedan descansar al
aire libre. También deberia incluir uno o méas cafés, no so6lo para el descanso sino
también para la sociabilidad intelectual, ya que en el didlogo se construyen o critican

muchas ideas.

Deberia estar abierta al menos algunas tardes a la semana, para quienes
trabajan a tiempo completo durante el dia. Pienso en una biblioteca nacional es
principalmente como un recurso para académicos, pero también un lugar que acoge
tanto al ptublico en general como a estudiantes, cada uno con necesidades diferentes.
Muchos estudiantes, por ejemplo, necesitan mas un lugar para sentarse con sus
computadoras portatiles que un depésito de libros, como cientos de ellos a diario en

la Biblioteca Britanica, que ha proporcionado espacios amplios fuera de las salas de
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lectura, equipados con sillas y mesas.

El mobiliario de las bibliotecas merece una reflexiéon. En primer lugar, el
catalogo, accesible en linea (me alegra no tener que manejar ya los grandes y pesados
volimenes de catidlogo en Londres y otros lugares -en Oxford, por ejemplo, el
catalogo era incluso menos accesible de lo habitual porque muchas entradas se
escribieron en manuscrito en el siglo XIX y eran dificiles de descifrar). Un catalogo
en linea, accesible desde casa, también permite a los lectores pedir y reservar libros

con antelacion, ahorrando asi un tiempo precioso al llegar.

Espero que la inteligencia artificial facilite la bisqueda de catalogos por tema.
Un archivista holandés que conozco suena con un sistema para ayudar a los
investigadores basado en recomendaciones del tipo «Si te gust6 esta pelicula,
también te gustara...». Con este sistema, quien solicitara ver un manuscrito en
particular recibiria una alerta con recomendaciones sobre otros manuscritos que
trataran el mismo tema. En una de mis bibliotecas favoritas, la del Instituto Warburg
de Londres, los lectores tienen acceso a las estanterias y la coleccion esta organizada
segin lo que podria llamarse «la regla del buen vecino», segin la cual el libro que
realmente quieres es aquel que no conocias al llegar, pero que encuentras en la
estanteria junto al que buscabas. Este método, por supuesto, solo es posible en
bibliotecas relativamente pequeias y especializadas, pero quizas la IA sea la solucion

en el caso de las bibliotecas nacionales.

En una biblioteca ideal, los escritorios y las mesas deben ser amplios y las
sillas comodas (aunque no demasiado). Una iluminacién y calefaccién adecuadas
son esenciales, aunque no lo eran en el siglo XIX, cuando los lectores debian
abrigarse bien para el invierno inglés y forzar la vista para aprovechar la luz. Antes
de 1893, la Sala de Lectura del Museo Britanico cerraba los dias de niebla, cuando
estos dias ain eran frecuentes en Londres. Incluso cuando se dispuso de luz eléctrica,
algunos bibliotecarios se opusieron a ella por considerarla peligrosa (para los libros),
y no siempre se equivocaron, ya que un incendio en la biblioteca universitaria de

Turin en 1904 fue causado por un cableado defectuoso.

En cuanto a otros muebles, podrian incluir fuentes de agua potable (de rigor

en EE. UU., pero poco comunes en Gran Bretana), maquinas expendedoras de
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refrescos y saindwiches (cerca de la entrada y lejos de las salas de lectura) y cabinas
donde los lectores pueden echarse una breve siesta sin molestar a los demas. Cabinas
de este tipo se instalaron recientemente en la Biblioteca de la Universidad de
Cambridge a peticion de los estudiantes. Algunos muebles, que antes estaban
disponibles, se han suprimido, con razén, desde ceniceros para fumadores hasta

tinteros en cada escritorio.

Los servicios para los lectores a menudo se dan por sentados, pero dependen
del trabajo duro y la habilidad del personal. Me di cuenta de esto en la antigua
Biblioteca del Museo Britanico cuando pedi un volumen de una larga coleccion vy,
para identificarlo, me llevaron al almacén en un sétano oscuro, me dieron una
linterna y me pidieron que encontrara lo que necesitaba. Algunos libros, por
supuesto, se extravian. En la época en que los lectores pedian libros escribiendo en
formularios impresos, en el Museo Britanico el reverso del formulario enumeraba
seis razones por las que un articulo determinado no podia ser entregado. Ademas de
«en uso por otro lector» o «en encuadernacion», estas razones incluian «destruido
por bombardeos en la guerra» (es decir, en la Segunda Guerra Mundial). En una
ocasion, pedi un libro publicado en la década de 1960 y el formulario volvié con una
marca de verificacion en «destruido por bombardeos». Tuve el placer de acercarme

al mostrador central y preguntar: «¢Cual guerra?».

Finalmente, una biblioteca ideal permitiria a sus lectores sugerir mejoras
tanto al edificio como a los servicios, ya sea escribiendo en una pizarra, dejando un
mensaje en un buzon o enviando un correo electronico. Al fin y al cabo, ni siquiera
los mejores bibliotecarios pueden pensar en todo ni imaginar las necesidades

especiales de cada lector. ¢
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