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Me encantan las bibliotecas. He pasado gran parte de mi vida en ellas, 

especialmente en las grandes: la Biblioteca del Museo Británico (ahora Biblioteca 

Británica) en Londres, el Instituto Warburg (también en Londres), la Biblioteca 

Bodleiana de Oxford y la Biblioteca Universitaria de Cambridge, por no mencionar 

las visitas relativamente breves a la Biblioteca Nacional (la antigua en la rue de 

Richelieu de París), la Biblioteca Nacional de Florencia, la Biblioteca del Congreso, 

la Biblioteca Pública de Nueva York y la Biblioteca Firestone de Princeton. Lamenté 

mucho el cierre de la Biblioteca Nacional, que debe haber sido un duro golpe para 

estudiantes y académicos. 

Sin embargo, me alegró saber del debate sobre las bibliotecas y agradecí la 

oportunidad de expresar mis opiniones. Las numerosas ventajas —y algunos 

                                                             
1 Los editores de la revista agradecen al autor por su gentil deferencia al aceptar nuestra invitación 
para contribuir con sus comentarios al tema planteado en este foro. (Traducción: Ana María 
Rodríguez Ayçaguer) 
2 Peter Burke es catedrático emérito de Historia cultural de la Universidad de Cambridge, miembro 
vitalicio del Emmanuel College y autor de varias decenas de libros. Sus aportes en el campo de la 
historia social y cultural del conocimiento y su contracara, la ignorancia, lo han convertido en uno de 
los historiadores contemporáneos más influyentes. La polifonía y la mirada global de los procesos 
está presente en todas las obras de un historiador que comunica de manera clara y profunda. Sus 
libros, más de 30, traducidos a 33 idiomas se han convertido en referencias centrales para 
especialistas, pero también para un amplio público de lectores de todo el mundo. 
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defectos— de las grandes bibliotecas me han animado, al igual que a los académicos 

uruguayos, a reflexionar sobre cómo sería una biblioteca ideal, tanto ahora como en 

el futuro, si la biblioteca, definida como un edificio lleno de libros impresos, no corre 

el riesgo de volverse obsoleta en la era digital. Como amante de los libros e hijo de 

un librero anticuario, espero fervientemente que esto no suceda y me reconforta 

saber que las nuevas tecnologías a menudo complementan a las antiguas, en lugar 

de reemplazarlas: la imprenta, por ejemplo, no expulsó a los manuscritos, así como 

la escritura no expulsó al habla. 

Mi receta para una gran biblioteca ideal refleja inevitablemente los intereses 

de un académico en humanidades, pero lo que sigue es también un intento de 

reflexionar sobre las posibles necesidades de otros grupos. Esta biblioteca ideal para 

el siglo XXI ya no puede limitarse a los libros (con salas de lectura especiales para 

libros raros y manuscritos). Sería una «Casa del Conocimiento» o «Casa de la 

Sabiduría», como el Dār al-ʿIlm en El Cairo medieval y el Bayt al-Ḥikmah en el 

Bagdad medieval. Hoy en día, este ideal depende de la inclusión de colecciones de 

imágenes (desde grabados hasta vídeos), sonidos (música, discursos, poemas, etc.) y 

medios mixtos como películas, ya sea que estas colecciones se encuentren en la 

biblioteca principal o en edificios separados cercanos. 

La biblioteca debería estar ubicada en el centro de la ciudad (en el caso de una 

biblioteca nacional, en la capital), en un distrito que también contenga museos y 

universidades. Idealmente, la biblioteca debería tener un jardín o, al menos, estar 

situada muy cerca de un parque público, para que los lectores puedan descansar al 

aire libre. También debería incluir uno o más cafés, no sólo para el descanso sino 

también para la sociabilidad intelectual, ya que en el diálogo se construyen o critican 

muchas ideas. 

Debería estar abierta al menos algunas tardes a la semana, para quienes 

trabajan a tiempo completo durante el día. Pienso en una biblioteca nacional es 

principalmente como un recurso para académicos, pero también un lugar que acoge 

tanto al público en general como a estudiantes, cada uno con necesidades diferentes. 

Muchos estudiantes, por ejemplo, necesitan más un lugar para sentarse con sus 

computadoras portátiles que un depósito de libros, como cientos de ellos a diario en 

la Biblioteca Británica, que ha proporcionado espacios amplios fuera de las salas de 
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lectura, equipados con sillas y mesas. 

El mobiliario de las bibliotecas merece una reflexión. En primer lugar, el 

catálogo, accesible en línea (me alegra no tener que manejar ya los grandes y pesados 

volúmenes de catálogo en Londres y otros lugares -en Oxford, por ejemplo, el 

catálogo era incluso menos accesible de lo habitual porque muchas entradas se 

escribieron en manuscrito en el siglo XIX y eran difíciles de descifrar). Un catálogo 

en línea, accesible desde casa, también permite a los lectores pedir y reservar libros 

con antelación, ahorrando así un tiempo precioso al llegar. 

Espero que la inteligencia artificial facilite la búsqueda de catálogos por tema. 

Un archivista holandés que conozco sueña con un sistema para ayudar a los 

investigadores basado en recomendaciones del tipo «Si te gustó esta película, 

también te gustará…». Con este sistema, quien solicitara ver un manuscrito en 

particular recibiría una alerta con recomendaciones sobre otros manuscritos que 

trataran el mismo tema. En una de mis bibliotecas favoritas, la del Instituto Warburg 

de Londres, los lectores tienen acceso a las estanterías y la colección está organizada 

según lo que podría llamarse «la regla del buen vecino», según la cual el libro que 

realmente quieres es aquel que no conocías al llegar, pero que encuentras en la 

estantería junto al que buscabas. Este método, por supuesto, solo es posible en 

bibliotecas relativamente pequeñas y especializadas, pero quizás la IA sea la solución 

en el caso de las bibliotecas nacionales. 

En una biblioteca ideal, los escritorios y las mesas deben ser amplios y las 

sillas cómodas (aunque no demasiado). Una iluminación y calefacción adecuadas 

son esenciales, aunque no lo eran en el siglo XIX, cuando los lectores debían 

abrigarse bien para el invierno inglés y forzar la vista para aprovechar la luz. Antes 

de 1893, la Sala de Lectura del Museo Británico cerraba los días de niebla, cuando 

estos días aún eran frecuentes en Londres. Incluso cuando se dispuso de luz eléctrica, 

algunos bibliotecarios se opusieron a ella por considerarla peligrosa (para los libros), 

y no siempre se equivocaron, ya que un incendio en la biblioteca universitaria de 

Turín en 1904 fue causado por un cableado defectuoso. 

En cuanto a otros muebles, podrían incluir fuentes de agua potable (de rigor 

en EE. UU., pero poco comunes en Gran Bretaña), máquinas expendedoras de 
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refrescos y sándwiches (cerca de la entrada y lejos de las salas de lectura) y cabinas 

donde los lectores pueden echarse una breve siesta sin molestar a los demás. Cabinas 

de este tipo se instalaron recientemente en la Biblioteca de la Universidad de 

Cambridge a petición de los estudiantes. Algunos muebles, que antes estaban 

disponibles, se han suprimido, con razón, desde ceniceros para fumadores hasta 

tinteros en cada escritorio. 

Los servicios para los lectores a menudo se dan por sentados, pero dependen 

del trabajo duro y la habilidad del personal. Me di cuenta de esto en la antigua 

Biblioteca del Museo Británico cuando pedí un volumen de una larga colección y, 

para identificarlo, me llevaron al almacén en un sótano oscuro, me dieron una 

linterna y me pidieron que encontrara lo que necesitaba. Algunos libros, por 

supuesto, se extravían. En la época en que los lectores pedían libros escribiendo en 

formularios impresos, en el Museo Británico el reverso del formulario enumeraba 

seis razones por las que un artículo determinado no podía ser entregado. Además de 

«en uso por otro lector» o «en encuadernación», estas razones incluían «destruido 

por bombardeos en la guerra» (es decir, en la Segunda Guerra Mundial). En una 

ocasión, pedí un libro publicado en la década de 1960 y el formulario volvió con una 

marca de verificación en «destruido por bombardeos». Tuve el placer de acercarme 

al mostrador central y preguntar: «¿Cuál guerra?». 

Finalmente, una biblioteca ideal permitiría a sus lectores sugerir mejoras 

tanto al edificio como a los servicios, ya sea escribiendo en una pizarra, dejando un 

mensaje en un buzón o enviando un correo electrónico. Al fin y al cabo, ni siquiera 

los mejores bibliotecarios pueden pensar en todo ni imaginar las necesidades 

especiales de cada lector. ◊ 


