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Resumen: El presente articulo analiza los alcances sociales y significados
politicos y culturales de una serie de episodios de violencia extrema ocurridos en
las guerras civiles del Rio de la Plata a mediados del siglo XIX. Tomando como
base memorias, diarios militares y cronicas periodisticas, se plantean algunas
discusiones conceptuales sobre la coercion radical y se problematiza el grado de
verosimilitud y los usos publicos de relatos y testimonios sobre mutilaciones
rituales y trofeos humanos, que dieron cuerpo a una cultura oral de amplia

circulacion en el espacio rioplatense.

! Mario Etchechury Barrera es Licenciado en Historia Opcién Investigacion (Universidad
de la Republica, Uruguay, 2008), Magister (2010) y Doctor en Historia (2013) por la Universitat
Pompeu Fabra (Barcelona). Investigador Post-doctoral de la Agencia Nacional de Investigacién e
Innovaciéon (Montevideo, 2015-2017). Actualmente se desempeiia como Investigador Asistente
de la Unidad Ejecutora Investigaciones Socio-Histdricas Regionales (Conicet-UNR), integrando
el «Laboratorio de Historias Conectadas». Ha publicado Hijos de Mercurio, esclavos de Marte.
Mercaderes y servidores del estado en el Rio de la Plata (Montevideo, 1806-1860), Rosario,
Ediciones Prohistoria, 2015 y varios articulos y capitulos sobre historia rioplatense y
transnacional.


https://orcid.org/0000-0002-1606-1620)
https://doi.org/10.25032/crh.v11i20.2348

GUERRA DE CARIBES Y ANTROPOFAGOS. PRACTICAS E IMAGINARIOS...

Palabras clave: violencia extrema, trofeos humanos, guerras civiles,

propaganda de guerra.

Abstract: This article analyzes the political and cultural meanings of a series of
episodes of extreme violence occurred during the civil wars of the Rio de la Plata
in the mid-19th century. Based on sources such as memories, military diaries and
journalistic chronicles, I will propose some conceptual discussions about radical
coercion, to problematize the verisimilitude of these topics and the public uses of
stories and testimonies about ritual mutilations and human trophies, which gave

shape to an oral culture of wide circulation in the Rio de la Plata area.
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1. Introduccion

En un conocido pasaje de Rosas y sus opositores (1843) publicado en el
exilio montevideano por el escritor cordobés José Rivera Indarte (1814-1845) se
aludia a la profunda mutacién por la que, a su juicio, estaban atravesando las
nociones de gloria y honor militares en el contexto de las guerras civiles
rioplatenses en curso. En particular, el periodista atribuia a los combatientes y
oficiales de los ejércitos del Gobernador de Buenos Aires, el federal Juan Manuel
de Rosas y su aliado Manuel Oribe, de promover una serie de crimenes y
atrocidades sistematicas contra prisioneros y civiles desarmados: «Estos caribes,
después de la victoria no enviaban 4 Rosas banderas ni otros trofeos de gloria que
el guerrero del honor recoge en el campo de batalla, sino maneas, lonjas y orejas
de los valientes muertos en la pelea o degollados después de prisioneros» (Rivera
Indarte 282).2 De manera anéloga, el periodista Agustin Wright (1800-1849)
sefialaba en una publicacion de 1845 que los oficiales del general Manuel Oribe,
jefe del Ejército Unido de la Confederacién Argentina «desde su Ministro D.

Antonio Diaz, hasta el altimo de sus gefes allegados» lucian «arreos de caballo

2 Acerca de los escritos propagandisticos de Rivera Indarte existe una abundante bibliografia, a
titulo indicativo: Saldias (1946); Area (2006); Simari (2018); Quintero Machler (2020). Traballi
(2015) ha analizado de modo exhaustivo el topico de los trofeos humanos y otras practicas
analogas en la obra del autor.
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hechos de piel humana» (Wright 278). En la misma época el intelectual y politico
montevideano Andrés Lamas (1817-1891) también cargé las tintas contra esta
supuesta costumbre bélica de los trofeos humanos, sefialando que constituia «un
hecho notorio y del que estamos plenamente convencidos», si bien, al mismo
tiempo, creia necesario subrayar que «no tenemos ningin documento con que
abonarlo» (Lamas 304n32). Esta representacion de la violencia guerrera como
un «mercado» donde se negociaba y rubricaba el valor y la fidelidad federal
cortando trozos del cuerpo enemigo, fue llevada al paroxismo por la poesia
gauchesca de Hilario Ascasubi (1807-1875), otro de los protagonistas del sitio de
Montevideo. En los versos de «Isadora la federala», que puede ser leida junto a
«La Refalosa» —quizds su mas célebre composicion— el autor describe un
supuesto gabinete o «museo» situado en la residencia del gobernador de Buenos
Aires, donde este coleccionaba orejas saladas, cabezas y maneas hechas con piel

de sus enemigos (Poesia Gauchesca 102-114).

Tenemos que partir, entonces, de relatos a primera vista truculentos:
hombres que quitan trozos de piel y orejas a los cuerpos de los enemigos para
obtener trofeos, que castran y prenden fuego los cadaveres, se jactan degollando
y lamiendo la sangre de sus cuchillos y hasta cortan carne de sus victimas, con el
aparente cometido de asarla. Ahora bien, la sola enumeracion de actos atroces,
realizada en la época por panfletistas politicos o por los ulteriores historiadores
partidistas, acerca de quien inauguro el ciclo de violencia extrema o cometié mas
crueldades, solo nos devuelve una serie de gestos mudos, pero no nos devela su
«gramdtica» interna, es decir las posibles motivaciones que guiaban esas
practicas y les daban un significado dentro de una cultura guerrera que, no por
inscribirse de manera brutal en el cuerpo de los vencidos, era irracional o atavica.
Estos fragmentos —que se podrian multiplicar con facilidad— abonan la idea ya
popularizada en el Rio de la Plata a mediados del siglo XIX de que existia un
denso y oscuro circuito compuesto por trofeos humanos tomados en los campos
de batalla durante las guerras civiles, en cuya gestion participaban combatientes
y oficiales, que los empleaban como una via para rubricar su virilidad, ganar
respeto y dejar sentado, mediante alardes y gestos macabros, su fe politica federal

o rosista.3 En ese contexto, no es casual que el término «caribe» fuese

3 Puede verse un detallado analisis de estos imaginarios vampiricos y teratologicos durante el
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sistematicamente utilizado en los discursos de escritores y publicistas opositores
a Juan Manuel de Rosas y Manuel Oribe, para aludir a las supuestas practicas
sangrientas y antropofagicas de los combatientes del Ejército Unido de
Vanguardia de la Confederacion Argentina, retomando una larguisima tradicion,
que se remontaba a los tiempos de la conquista de América.4 De esta manera, el
término caribe se insert6 con facilidad en la dicotomia barbarie/civilizacion que

ya circulaba en el espacio publico rioplatense desde la década de 1820.5

En el presente articulo nos proponemos atravesar ese velo tejido por la
literatura de propaganda para restituir, de manera provisoria y conjetural, el
mundo social de las practicas y representaciones de la violencia radical o extrema.
En esa direccién, consideraremos como hipotesis de trabajo que esas
mutilaciones ritualizadas, desollamientos y otros suplicios, podian formar parte
de la experiencia del combate real, concreta y sangrienta, con sus propios
sentidos politicos, una cultura guerrera fuertemente inscripta en el cuerpo de los
vencidos, pero no necesariamente irracional. Esas representaciones de la
violencia guerrera, lejos de constituir una mera consecuencia lateral de los
combates, conformaban un elemento sustantivo de la experiencia bélica del
periodo, al menos en dos niveles simultaneos: como practica social en los campos
de batalla —lo mas dificil de abordar— y, sobre todo, como un entramado de
relatos orales narrados en los campamentos y fogones, que componian una suerte
de folclore militar. Aqui proponemos desplazar el papel de escritores como Rivera
Indarte, Lamas o Ascasubi desde el lugar tradicional que les ha conferido la
historiografia, como inventores o tergiversadores de presuntos hechos
sangrientos (que también podian serlo, claro estd), a otro lugar mas ambiguo, que
los sitia como colectores, sistematizadores y «editores» de una oralidad popular

que ellos podian emplear para fines politicos, pero que ya circulaba con profusion

rosismo en Ferro (2015).

4 Sobre los origenes y derroteros de este concepto de caribe y su articulaciéon dentro de diversos
saberes y discursos cientificos y politicos puede verse, entre otros autores a Jauregui (2008), en
particular el capitulo III: «Guardarropia histdrica y simulacros de alteridad: salvajes y canibales
en los relatos nacionales».

5 Sobre la circulacion del binomio civilizacién/barbarie antes de su popularizacion sarmientina,
cfr. el articulo de Ariel de la Fuente (2016) y los comentarios de Elias Palti y Adriana Amante, en
el mismo nimero.
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en esa sociedad atravesada por la conflictividad.®

En un primer apartado presentaremos algunas reflexiones conceptuales y
metodolodgicas sobre las fuentes, asi como las posibles vias para abordar estos
actos de violencia extrema. En segundo término, nos detendremos en un
conjunto acotado de episodios referidos a supuestos rituales de suplicio y
obtencion de trofeos humanos ocurridos durante los dos primeros anos del sitio
a Montevideo (1843-1844). Ello nos permitira descender al ras de suelo de esa
cultura guerrera y proponer algunas conjeturas acerca de las motivaciones y
significados culturales y politicos que esas practicas pudieron tener para los
perpetradores, asi como los otros usos publicos que les dieron las autoridades,
con independencia de su atribucion real.” Si proponemos la fecha de inicio de
1839 es porque consideramos que algunos episodios de violencia radical
ocurridos en la Confederacion Argentina desde la batalla de Pago Largo
(Corrientes, 31/3/1839), operaron un giro critico en los debates y en la opinion
publica de la época. Sin embargo, hay que dejar claro que las fechas no marcan el
surgimiento del fenémeno estudiado,® ni mucho menos, ya que este poseia
numerosos antecedentes rastreables desde la década de 1810, y se montaba a su
vez sobre practicas militares que eran muy previas, empezando por el concepto

mismo de pacificacion, de profunda raigambre dentro de la Monarquia Catolica.

6 Como senal6 en su momento Ricardo Piglia (2000, 92) en un texto de 1984, ya en el Facundo
de Domingo F. Sarmiento aparece consagrado un doble registro, donde los pasajes de la obra que
versaban sobre la civilizaciéon estdn sostenidos mediante una serie de citas, traducciones y
referencias culturales escritas, mientras que los actos de la barbarie proceden de la oralidad, de
los iletrados, de versiones que el autor ha escuchado, pero de las que no se poseia un soporte
textual.

7 Un cuidado anélisis de las practicas del combate en el Rio de la Plata de la primera mitad del
siglo XIX en: Rabinovich (2017). Para un enfoque territorialmente méas amplio sobre las formas
de violencia bélica en Occidente pueden verse, a titulo indicativo, las obras cl4sicas de John
Keegan (1976 y 1994). Para el caso especifico de las formas de la violencia en el marco de conflictos
considerados como «civiles»: Kalyvas, 2009.

8 Existe evidencia de episodios de violencia extrema producidos en varias de las contiendas
ocurridas en el espacio del antiguo Virreinato del Rio de la Plata, incluyendo los enfrentamientos
entre las tropas de la Junta de Buenos Aires y las fuerzas realistas. Para un analisis pormenorizado
de estas campafas remito a Alejandro Morea (2020). La guerra de guerrilla en los valles
altoperuanos durante la década de 1810 abunda en ejemplos de episodios de coercion radical,
considerados por los contemporaneos como contrarios a los codigos militares tradicionales. Sobre
este punto resulta imprescindible el estudio de M. D. Demélas (2007, 175-199). A su vez, muchas
précticas de violencia extrema se tornaron sistematicas en el contexto de las campafias contra las
montoneras en la provincia de Buenos Aires, en la década de 1820, y en Coérdoba, durante la
represion llevada adelante por el general José Maria Paz a comienzos de la década de 1830. No
obstante, aun carecemos de estudios en profundidad que permitan establecer secuencias y
comparaciones, incluyendo otras areas del Rio de la Plata.
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No obstante, la porcién mas copiosa de eventos de coercion extrema de la primera
mitad del siglo XIX fueron registrados —es importante subrayar este término—
en el primer lustro de las contiendas civiles de 1838-1852, cominmente
englobadas por la historiografia bajo el rotulo de «Guerra Grande», que
enfrentaron al Gobernador federal de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, con
una serie de opositores regionales, cominmente definidos como «unitarios»,
término que encubria una amplia gama de actores y tendencias politicas.9 En el
despliegue de esa violencia jugd un papel clave el Ejército Unido de Vanguardia
de la Confederacion Argentina, comandado por Manuel Oribe, expresidente
oriental, lider del llamado «partido blanco» y principal aliado de Rosas. Esta
fuerza de guerra llevo a cabo una sangrienta campana de pacificacion en las
provincias del interior de la Confederacion Argentina (1840-1842), para pasar
luego a la Republica Oriental del Uruguay, donde sometié a Montevideo a un
extenso asedio (1843-1851). A lo largo de la campana, el Ejército Unido derroto6 a
varios contingentes enemigos, desplazé y ejecutd a decenas de opositores,
incluyendo ajusticiamientos sumarios y decapitaciones, e hizo gala de una
retorica de «guerra sin cuartel», que terminé por reconfigurar los estereotipos
sobre la violencia extrema en el Rio de la Plata postrevolucionario, nutriendo a la
propaganda adversaria con una variada gama de presuntos actos extremos.!°
Debido a esto nos centraremos en los combatientes del Ejército Unido, no por
considerarlos los responsables exclusivos de esos hechos cruentos, dado que
también hay evidencia de practicas similares entre militares unitarios, sino por
un problema de representatividad de la documentacion disponible: desde el

momento en que las armas federales triunfaron en casi todos los combates

9 Este conflicto es de dificil caracterizacion, dado que se trat6 de un conjunto de guerras
partidistas regionales, con diversas cronologias, que fueron a su vez retroalimentados por las
intervenciones de los gobiernos de Francia e Inglaterra, cuyos intereses politicos y mercantiles en
el Rio de la Plata chocaron de lleno con las directrices rosistas sobre la navegacion de los rios. En
el mismo sentido, el Imperio del Brasil en la Gltima etapa fue fundamental, y su participacion
inauguré un nuevo y delicado equilibrio regional. En todo caso, €l concepto de «Guerra Grande»
que se emplea para aludir a esos enfrentamientos solapados entre aproximadamente 1838 y 1852,
tiene sobre todo un caracter historiografico, y todavia no ha sido problematizado de forma
adecuada.

1o Esta violencia extrema formo parte de las practicas de los dispositivos politico-militares de la
«pacificacion» y revisti6 un caracter episoédico y bastante direccionado. En muchos casos los
mandos mas enérgicos del Ejército Unido no pudieron ejercer toda la represién que creian
conveniente, debiendo negociar constantemente con los integrantes provinciales del propio
«partido federal», que no siempre estaban de acuerdo con la aplicacion de ese tipo de medidas
radicales. Cfr. Etchechury Barrera (2022).
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significativos del periodo y pudieron disponer de la vida de sus enemigos, sus
acciones y su retérica fueron las que marcaron el ritmo y las dimensiones de estas

violencias de guerra mas ritualizadas.

Como fuentes primarias emplearemos una serie de diarios y memorias
—tanto publicados como inéditos—, cronicas periodisticas, asi como un corpus
de presuntos testimonios orales que fueron brindados por sobrevivientes de
batallas, ante una comision especial para averiguar los crimenes rosistas, creada
en Montevideo a mediados de 1843 con fines propagandisticos, y que fueron
reproducidos por la prensa montevideana a medida que se iban generando. Hasta
la fecha hemos relevado 40 testimonios de esta naturaleza, de los cuales aqui

emplearemos una seleccion.

2. Canibales, antropé6logos e historiadores. Los desafios teérico-
metodoldgicos para abordar la violencia extrema

Conviene realizar algunas puntualizaciones basicas, que no por obvias
resultan menos pertinentes a la hora de establecer el problema tratado. En primer
lugar, cuando hablamos de «violencia extrema» no lo hacemos desde una
conceptualizacion a priori. No existen, por fuera de cada sociedad y tiempo, un
conjunto de caracteristicas fijas que nos permitan definir a una accion o evento
como atroz, cruel o inhumano. Son los propios actores de cada época quienes nos
alertan acerca de cuando se consideraba que un umbral de «normalidad» estaba
siendo superado y ciertos limites o fronteras se diluian o desaparecian, para dar
paso a una coercion caracterizada como «nueva», «radical» o «fuera de la
civilizacion». Ese ambiguo parteaguas entre lo normal y lo excepcional se
construye en base a una serie de ideas que imperan en cada coyuntura histérica
acerca del honor, las reglas del combate, la licitud de ciertos castigos y formas de
muerte, entre otros aspectos que se apoyan en pautas éticas o morales,
codificadas o consuetudinarias. Esto incluye disposiciones y ordenanzas militares
o de justicia criminal, pero también postulados religiosos, que también
determinaban los modos de matar al adversario y el tratamiento que se debia dar
alos cadaveres. Por otro lado, la representacion que se elaboraba de los enemigos
y su grado de legitimidad —amalgamada en proclamas, 6rdenes diarias, asi como
en la prensa— podia cambiar mucho a lo largo de una contienda y de ello

dependia, en ocasiones, el grado de ensafniamiento con los prisioneros o muertos
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en batalla. La xenofobia, como explicaremos abajo, parece haber sido un
elemento crucial a la hora de desencadenar formas radicales de agresion fisica en
el periodo abordado. En suma, lo que podemos llamar «violencia extrema» o
«radical», se constituye como una configuracion social cambiante, una especie de
confluencia donde se cruzan discursos, ansiedades y temores de los distintos
actores enfrentados. Por ello mismo tampoco podemos hablar, salvo a los efectos
de simplificar, de «una» coercion, sino de un conjunto de actos extremos que
implicaban a combatientes y civiles en el contexto de un conflicto, y que podemos
subsumir bajo el rotulo de «violencias de guerra», como proponen Annette
Becket y Henry Rousso (21). Por lo tanto, en lugar de limitarnos a enumerar
sucesos atroces, parece mas conveniente desde el punto de vista metodologico,
tratar de restaurar los sentidos politicos y culturales que se le adjudicaban en cada
instancia a esos hechos violentos, como apunt6 Nicolas Cadet al estudiar los
brutales encuentros entre tropas napoleonicasy guerrillas espanolas y calabresas,
entre 1806 y 1814 (Cadet 65-84). En esa direccion, nos alejamos de las
perspectivas que consideran a la violencia extrema como una simple sumatoria o
acumulacién descriptiva de eventos considerados como radicales o extremos.
Esta altima fue la estrategia del arriba mencionado Rivera Indarte en Efemérides
de los degiiellos, asesinatos y matanzas de Rosas (1842) y en las célebres Tablas
de sangre (1843), en las que agrup6 una extensa y variopinta gama de sucesos
ocurridos entre 1829 y 1843, luego del ascenso de Juan Manuel de Rosas al poder,
que incluian desde ejecuciones hasta envenenamientos, asesinatos y bajas en
combate (Traballi 36-37). Haciendo uso de esta estrategia narrativa, Rivera
Indarte condens6 una poderosa imagen del «sistema federal» como una sangria
perpetua, caracterizada por una coercidon vertical que se iba desplegando desde la
cima del poder politico hasta «envilecer» a la entera sociedad, con un epicentro
en las clases subalternas. Esta interpretacion recién comenzo a ser horadada por
la historiografia académica, de forma muy paulatina, a partir de las décadas de
1980 y 1990, cuando los componentes formales e informales que habian

sustentado al rosismo comenzaron a ser revisitados.!

u La renovada historia social y politica argentina desde mediados de la década de 1980 operd un
giro copernicano respecto a las perspectivas previas sobre el rosismo y su vinculo con las practicas
punitivas y la coercién extrema. Entre otros, cabe destacar los numerosos aportes de Raul
Fradkin, Juan Carlos Garavaglia, Jorge Gelman, Pilar Gonzalez Bernaldo, Jorge Myers, Marcela
Ternavasio, Ricardo Salvatore e Ignacio Zubizarreta. Sin embargo, ain resta por hacerse un
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Por el contrario, en lugar de construir una serie, al estilo de Rivera Indarte,
en el presente articulo cruzaremos el mayor nimero de fuentes disponible sobre
unos pocos eventos que en la época fueron considerados como casos de violencia
extrema. Esta perspectiva nos ayudara a descifrar la «gramatica» interna de esos
episodios, es decir sus tropos, lugares comunes, narrativas maestras y
componentes politico-ideolégicos que les otorgan un significado dentro de una
cultura guerrera que, no por inscribirse de manera brutal en el cuerpo de los
vencidos, era irracional o atavica. En efecto, desde la Antigiiedad hasta las guerras
contemporaneas la apropiacion de estandartes, banderas, uniformes y otros
objetos materiales de valor econé6mico o simbdlico, convivié con la obtenciéon
—no siempre publicitada— de craneos, piel, dientes, cabelleras u otros restos de
los cuerpos de los enemigos, dimension que ha caracterizado a diversas culturas
guerreras, solapandose no pocas veces con el interés del coleccionismo
antropologico.’2 En ese sentido, podemos decir, como propone Joan E. Cashin,
tomando como observatorio la guerra de Secesion en Estados Unidos de
Norteamérica (1860-1865), que los conflictos suelen generar un «masivo trafico
de objetos» tomados por los combatientes en calidad de reliquias, souvenirs o
trofeos, que encierran una «multitud de mensajes que no siempre es facil
expresar con palabras» (Cashin 339). Al igual que ocurri6 en otras latitudes, en
las contiendas rioplatenses estos testimonios sobre trofeos humanos estuvieron
ligados a una profusa propaganda de guerra, lo que ha arrojado un manto de
sospechas acerca de la realidad misma del fen6meno, que se convirtioé en materia
de folletines de tintes gbticos. La presunta invencién de muchos incidentes se
suma a la escasez de fuentes directas y autbnomas, que superen el contexto de
produccion «partidista» que ha sustentado la construcciéon y difusion de esos
imaginarios en torno a la coerciéon radical. Son por demaés raros los relatos de
combatientes que dan cuenta de estos aspectos macabros de modo voluntario y

sin los imperativos de un interrogatorio o de una confesion forzada o incentivada.

Un anilisis de esta naturaleza, por lo tanto, implica trabajar con un

«archivo» sumamente complejo. Por una parte, contamos con fragmentos de

trabajo mas profundo y sistemaético de las «violencias de guerra» ejecutadas por combatientes y
mandos militares a lo largo de las contiendas civiles del periodo.

12 Entre otros, pueden verse los siguientes trabajos: Auslander, Goff y Zahra (2018); Novékova y
Salyova (2019); Harrison (2012); Villar y Jiménez (2014); Carmichael (2018).
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evidencia «dura», por demas exiguos, que dan cuenta de acciones de combate
cruentas o atroces y sus motivaciones y significados de primera mano, ya fuere
por la pluma o relacion verbal de sus autores o de quienes los presenciaron y
dejaron un registro relativamente fidedigno e independiente respecto de su
intencionalidad politica. Por otro, alrededor de ese nucleo se fueron tejiendo una
multiplicidad de rumores, conjeturas, invenciones o tergiversaciones,
intencionales o no, de quienes dijeron presenciarlo o tener pruebas de su
existencia. Ambos niveles dialogan entre si, aunque las historias, contradictorias
o llenas de lugares comunes, suelen tornar casi imposible llegar al «corazén»
mismo del hecho violento. Una de las principales y més obvias razones de esta
oclusion es que los relatos eran difundidos y resignificados por los dispositivos de
propaganda bélica, como ocurria con las presuntas declaraciones de pasados y
prisioneros, con la correspondencia interceptada al enemigo u otras noticias
divulgadas por periddicos. A su vez, las memorias, recuerdos y diarios que nos
han llegado y que revelan la existencia de hechos de violencia radical poseen muy
diverso grado de relaciéon con la experiencia de la guerra. Algunos fueron llevados
como registros cotidianos, elaborados durante las marchas, otros fueron
compuestos a la distancia, mediando anos, e incluso décadas, de los
acontecimientos vividos.’3 En todo caso, disponemos de pocas descripciones de
testigos directos y rara vez de perpetradores, quizas porque existidé entre los
contemporaneos un «rechazo a ver», tal como sugiere Stéphane Audoin-Rouzeau
(543-549) al referirse a las atrocidades cometidas durante la Primera Guerra
Mundial. A este primer filtro se suma un considerable grado de autocensura
moral, que atraviesa varios escritos autobiograficos del periodo que exploramos
aqui. En su diario personal de inicios de la década de 1840 el ingeniero argentino
Pedro Pico registroé el hallazgo de cadaveres colgados y quemados, castraciones y
muertes por degiiello y empalamiento ocurridos en el inicio del sitio de
Montevideo, pero agrega, al mismo tiempo, que «otras circunstancias no se
pueden referir», lo que obliga a extremar la imaginacién, teniendo en cuenta el
lagubre catilogo que si registra («Sitio de Montevideo», f. 13v). De forma

analoga, el oficial francés Francisco Dairault, que da cuenta en sus memorias de

13 Philip Dwyer (2009 y 2015) ha sintetizado las posibilidades que brindan estos registros para
abordar las violencias de guerra de las contiendas napolednicas, mas alla de su grado de fiabilidad
o de la inevitable mezcla entre ficcion y realidad.
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desollamientos y ejecuciones de prisioneros ocurridos durante la misma
contienda rioplatense, también se detiene ante un umbral: «Si no fuera por
respeto a la moral habria de decir otras cosas mas que la decencia no me permite
relatar» (Dairault 165). Domingo F. Sarmiento, al pasar revista a los asesinatos
de prisioneros atribuidos a fuerzas de Oribe en las cercanias de Montevideo
afirmaba que algunos de ellos sufrian «mutilaciones en el cuerpo que la pluma se
resiste a especificar» (Sarmiento 81). Es posible que, detras de estos atajos en
algunos casos se ocultaran humillaciones padecidas por prisioneros, incluyendo
actos de violencia sexual y otros ultrajes, considerados como acciones «nefandas»
o «desnaturalizadas» para los canones de la masculinidad y el honor militar

imperantes.

Mas complejos atun son los testimonios de hombres y mujeres que dijeron
haber visto u oido cometer atrocidades, dado que estos relatos conformaron el
corazon de la propaganda de guerra del periodo. Los que emplearemos en el
presente articulo se originaron en una «Comision encargada de indagar en los
crimenes contra el derecho de gentes cometidos por los ejércitos de Rosas»,
creada en junio de 1843 por indicaciéon del general José Maria Paz, por entonces
Jefe de Armas de Montevideo. Se trataba, como es evidente por su nombre y
proposito, de reunir documentos que rubricaban la barbarie e inhumanidad de
las fuerzas federales y oribistas. No obstante, en su conjunto, presentan algunas
caracteristicas que la diferencian de otras declaraciones tomadas a titulo informal

o de versiones recogidas habitualmente por la prensa.4

En primer término, la toma de testimonio se volvio sistemética y por ende
adquiri6é un nuevo estatuto ptublico como «prueba», teniendo en cuenta que se
realizaba en sesiones juramentadas y abiertas a los ciudadanos, que en algunas
oportunidades podian firmar las actas levantadas, para avalar el procedimiento.
El grueso de los declarantes —cuyas identidades hemos podido confirmar en
pocas ocasiones— habian realizado tramos de la campafia con el Ejército Unido
en el territorio de la Confederacion Argentina y luego, estando frente a

Montevideo, decidieron desertar. Muchos eran combatientes rasos —y con

14 Un anélisis sobre las implicancias metodologicas de estas narraciones en Etchechury Barrera
(2018, 89-106).
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frecuencia analfabetos— originarios de las provincias de Corrientes, Entre Rios o
Cérdoba. Tomando en cuenta su caracter de desertores, es entendible que
desearan ser bien recibidos por las autoridades montevideanas y, por ende,
disponian de «carta blanca» para relatar practicamente cualquier cosa que
denotara el salvajismo de los federales. Sin embargo, la mayoria de los
declarantes separ6 con bastante escrupulo lo visto de modo directo de otras
historias oidas a terceros o que eran «de publica notoriedad» pero no habian
presenciado. Una porcion considerable de los testimonios es de este altimo tipo,
e incluso algunos declarantes sostuvieron que no habian presenciado por si
mismos ninguna atrocidad, cuando en realidad podian haberse agenciado el rol
de testigos de primera mano. De todos modos, como ocurre en toda guerra,
cualquier recurso es empleado como valido, por lo que es muy probable que
algunos declarantes fuesen presionados o influidos, es decir, ningin recaudo
metodologico excluye considerar a este corpus emergido de la Comisién
montevideana como potencialmente ficticio. No obstante, esta altima posibilidad
no vuelve inttiles a estos testimonios, por el contrario, su abordaje nos permite
analizar el universo de la oralidad popular dentro de los ejércitos y las
representaciones e imaginarios que circulaban, con sus narrativas maestras y
lugares comunes, lo que también conforma una dimension integral de la

experiencia del combate.5

Estas consideraciones nos conducen a adoptar una estrategia
hermenéutica cercana a la de aquellos antropologos e historiadores que han
explorado topicos culturales complejos, como la comisiéon de masacres colectivas,
donde irrumpen motivos referidos al canibalismo/antropofagia, o el vampirismo,
donde priman los silencios y ambigiiedades y las fuentes escritas que los
sustentan poseen un caracter polémico. Este tipo de abordajes busca superar la
oposicion estrecha entre verdad y ficcion, para encontrar dentro de esos relatos
acerca de crueldades y aberraciones, ansiedades, temores ante otras

comunidades o bien modos de condenar al enemigo, criticar la dominacién o

15 Ricardo Salvatore (2014) ha propuesto un interesante ejercicio interpretativo sobre este tipo de
problema, donde sopesa la retroalimentacion entre ficciéon y realidad para analizar la ejecucion
de cautivos indigenas atribuido a Rosas en 1836. Un nuevo aporte suyo recoge la practica del
fusilamiento en los ejércitos federales como uno de los pilares del disciplinamiento rosista
(Salvatore 2023).

-12- CLAVES. REVISTA DE HISTORIA, VOL. 11, N.° 20 (ENERO - JUNIO 2025) - ISSN 2393-6584



MARIO ETCHECHURY BARRERA

expresar una lealtad politica, entre otros significados posibles. Afirmar esto no
implica que sea intrascendente saber si tales modalidades de violencia guerrera
tuvieron lugar o no y de qué extension gozaron, pero si nos llama a salir del
binomio real/ficcional, desde el momento en que esa violencia radical se

constituye como un tejido inextricable donde ambos registros se entremezclan.

Luise White abordé este problema metodologico en una sugestiva
investigacion sobre los rumores que circulaban en ciudades de Kenia, al menos
desde la década de 1920, sobre agentes que succionaban sangre a los habitantes
de las ciudades con fines desconocidos, y el modo en que esta creencia, difundida
en el contexto de la colonizacion europea, llegdb a motivar acciones colectivas
contra funcionarios o policias acusados de cometer esos hechos. La critica de
estos relatos orales no debe agotarse, por lo tanto, en un intento por saber si los
declarantes mentian o no, ni partir de la base cientifica de que los vampiros
humanos no existen en esos términos: «Lo imaginario hace lo real, al igual que
crea mas imaginaciones: es la inclusion de ambos lo que da profundidad a los
analisis historicos y, si no alguna certeza, al menos bases s6lidas sobre las cuales

evaluar motivaciones, causas e ideas» (White 62).

El antropologo Gananath Obeyesekere, por su parte, ha propuesto
diferenciar la existencia concreta de la antropofagia, que considera como una
practica socialmente reducida y especifica dentro de ciertas comunidades, del
canibalismo, considerado como una construccion discursiva mucho mas amplia,
que el autor aborda a partir de los encuentros entre pobladores maories y
conquistadores ingleses, durante el siglo XVIII. De acuerdo a este autor, ese
proceso cultural dio lugar a una urdimbre fantasiosa de cronicas sobre la ingesta
masiva de carne humana por parte de los «salvajes» islefios, diseminado dentro
de la «subcultura de los marineros» y de otros narradores, que condensaron el
topico ante el publico europeo (Obeyesekere 43). El historiador Alain Corbin
(2016) ha brindado una aproximacion semejante en su estudio sobre el
linchamiento de un joven aristocrata, ejecutado y quemado por un grupo de
individuos en Hautefaye, Francia, en agosto de 1870, en el contexto de la guerra
franco-prusiana. El analisis pormenorizado del expediente abierto contra los
comprometidos en el asesinato, a los que entre otras cosas se imputd haber

cometido actos de antropofagia con el cuerpo de la persona linchada, le permitio
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al autor explorar tensiones politicas, rumores y temores colectivos que podian
explicar esos pormenores escabrosos e inscribirlos en la politica del periodo. En
el mismo sentido, el uso de los cancioneros populares realizado por Ariel de la
Fuente (2007) para abordar la represion del ejército porterio en las provincias del
interior a inicios de la década de 1860, también ha brindado numerosas pistas
metodolodgicas relevantes acerca de como emplear ese tipo de testimonio para leer
entre lineas los sentidos culturales y politicos de las violencias guerreras y su

impacto en las sociedades locales.

3. La violencia ritualizada: transitos y resignificaciones entre la
Confederacion Argentina y Montevideo (1839-1844)

Como senalamos al inicio, desde fines de la década de 1830, la ciudad-
puerto de Montevideo oficiaba de sede de la maquinaria de propaganda de los
emigrados antirrosistas, una auténtica «caja de resonancia» de los relatos de
violencia perpetrados por los ejércitos que respondian al Gobernador de Buenos
Aires y sus aliados. Las supuestas matanzas de prisioneros ocurridas en la batalla
de Pago Largo junto al desollamiento del gobernador de esa provincia, Genaro
Ber6n de Astrada,¢ operaron un primer punto de ruptura en el imaginario de la
época, como un indicador de que esa violencia castrense se encontraba en una
nueva escalada. La campana de pacificacion de las provincias del interior y litoral
efectuada por Ejército Unido de Vanguardia de la Confederacion Argentina
terminé de configurar esa idea en términos drasticos.'” En el transcurso de varias
batallas y persecuciones los mandos de esa fuerza de guerra fusilaron de manera
sumaria a decenas de jefes y oficiales y, lo que result6 mas impactante para las
élites regionales, procedieron a la ejecucion de varios ministros, militares y
politicos de rango, como Marco Avellaneda (3/10/1841), José Cubas (4/11/1841)
o Mariano Acha (16/9/1841), cuyas cabezas fueron expuestas en picas, luego de

haber padecido ultrajes que revelaban las consecuencias mas palmarias de una

16 Por falta de espacio no me refiero aqui a la reconstrucciéon testimonial de la
ejecucion/desollamiento de Ber6on de Astrada, clave para el desarrollo de estos imaginarios. La
superposicion de testimonios producidos en la época junto a otros recabados por cronistas como
Manuel F. Mantilla (1928) décadas después, constituye un claro ejemplo de como se yuxtaponen
las versiones hasta formarse una malla de testimonios contradictorios que vuelven casi imposible
arribar a conclusiones terminantes, pero que, en todo caso, demuestran la operatividad politica y
memorial de estos eventos.

17 Sobre la campafia del Ejército Unido y su despliegue de violencia: Ternavasio y Miralles (2020)
y Etchechury Barrera (2015 y 2021).
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guerra que se libraba por fuera de las consideraciones del derecho de guerra
establecido. A estos casos méas notorios de teatralizacion de las ejecuciones de los
opositores connotados, de los que ya existian en la regién antecedentes analogos
en la década de 1820, se agregaban numerosas versiones sobre el asesinato de
parlamentarios, el exterminio de prisioneros y, cada vez maés, supuestas
mutilaciones rituales practicadas a los cadaveres. De este modo, el desollamiento
de cuerpos enemigos para fabricar maneas o lazos con los que «hacer gala» ante
los camaradas de armas, se transform6 en un tépico que aparece repetido en
numerosos testimonios, lo mismo que la desacralizacion de la muerte,
ejemplificada en relatos que dan cuenta de cadaveres insepultos y de condenados
a muerte que eran privados de «los consuelos de la religion».’8 Mas alla de los
detalles y grado de veracidad de muchos de estos episodios de violencia extrema,
que han sido largamente discutidos por la historiografia partidista, configuraron
las narrativas maestras mediante las cuales los contemporaneos percibian y

expresaban la violencia radical de ese ciclo bélico.

En este contexto es entendible que Montevideo, que ya era sede de la
maquinaria de propaganda de los emigrados antirrosistas y donde se publica el
grueso de la prensa opositora, funcionara como una caja de resonancia de estos
relatos escabrosos acontecidos en la Confederacion Argentina y en las areas
rurales del Estado Oriental del Uruguay, particularmente en los primeros anos
del asedio. En varias oportunidades las autoridades militares de la ciudad
tomaron declaraciones a sobrevivientes de los combates que iban arribando de
los campos de batalla, cargados de historias sobre muertes atroces y crimenes
«inenarrables» que afirmaban haber presenciado directamente. Cuando, a
mediados de febrero de 1843, el Ejército Unido, precedido de su oscura fama,
acampd frente a Montevideo y comenzo un asedio que se prolongaria hasta
octubre de 1851, ese drama, hasta ahora vivido relativamente de lejos, caus6 una

intensa movilizacion popular, en buena medida producto del terror que

18 Dairault (1957, 129); Caillet-Bois (1958); Agote (1968); Ferreyra y Sven Raher (2005). Al mismo
tiempo, debemos considerar que los campos de batalla del periodo considerado se solian
transformar en espacios de ejecucion de heridos y expoliaciones de los cuerpos caidos, como parte
de las practicas del botin, mientras que los cadaveres podian permanecer meses o afios insepultos.
En algunos casos esto ultimo integraba los repertorios de punicién post-mortem, ya que se
acostumbraba a no enterrar a los enemigos mas connotados desde el punto de vista politico o
militar, como una forma de «desacralizaci6én» intencional, que privaba al muerto de dignidad.
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generaban las tropas federales. Al interior de la ciudad, a cuyo alrededor se
habian construido improvisadas trincheras y murallas, se alistaron miles de
residentes extranjeros en legiones de voluntarios que, junto a los Guardias
nacionales y a los recientemente creados batallones de libertos, conformaron el
nucleo del llamado «gobierno de la Defensa», tal como se conoci6 a la
administracién confinada en la capital. Sin duda, uno de los elementos que
coadyuvé a forjar los imaginarios sobre la violencia extrema durante esos
primeros tiempos tiene que ver con la existencia de circuitos de circulacion de
desertores, «pasados» o civiles (sobre todo mujeres) que eran quienes daban

cuerpo social a estas narrativas.19

Fue en los primeros encuentros armados entre sitiados y defensores de la
ciudad, entre 1843 y 1844, cuando se registraron los eventos de mayor atrocidad,
aunque los incidentes aislados continuaron hasta el fin de la contienda. La «tierra
de nadie» se transformo asi en un teatro donde la violencia se desplegd de forma
casi ritual en escenas de horror, principalmente en los primeros meses del asedio,
cuando era frecuente el hallazgo de cuerpos decapitados o desmembrados, que
luego eran colocados dentro de la ciudad a la vista de los habitantes, para
demostrar los alcances de la «barbarie» enemiga. El traslado de los enemigos
muertos, como prueba o trofeo, también condujo a un uso de los cuerpos cercano
a la simbologia de la caza, que se percibe en los combates por apoderarse de los
caidos, en el remolque de sus cadaveres con lazos y en la eventual exposicion de
combatientes enemigos célebres caidos en combate («Sitio de Montevideo», f.
27).20 Puede ser indicativo de este crescendo de violencias un pasaje del diario
llevado por un contemporaneo a los sucesos, Francisco Solano Antuna, donde
este refiere una conversacion que mantuvo a mediados de 1843 con un oficial de
Montevideo, quien le asegurd que los guerrilleros de la ciudad recibian como
premio una gratificacion monetaria por cada hombre que tomaran prisionero o
mataran, y que en este ultimo caso lo acreditarian «trayendo la cabeza, las orejas,
0 testimonio asi» (Antuna 504-505). No sabemos, en caso de haber existido, si

esta era una practica avalada o, por el contrario, se desarrollaba de forma

19 Sobre esta circulaciéon de rumores, noticias y personas a través de la linea del sitio remito a
Duffau (2020).

20 Entrada del 277 de abril de 1843.
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clandestina y solo esporadicamente, pero no deja de ser significativo de un

contexto de polarizacion extremo en la retorica militar.

En ese contexto, fueron comunes las escenas en las que se conjugaban la
castraciéon y evisceracion, las amputaciones corporales o la quema de los
cadaveres, componen los repertorios mas clasicos de la violencia guerrillera en el
contexto de asedios o guerras contra invasores extranjeros, contiendas que, con
frecuencia, se volvian feroces y difuminaban las barreras entre combatientes y
civiles desarmados. Entre otras situaciones de esta naturaleza registradas frente
a Montevideo, a mediados de 1843 la prensa dio cuenta del hallazgo del cuerpo
del ciudadano vasco-francés Pierre Escaray con signos de haber sido degollado y
castrado?! y, poco después, del cadaver de Pierre Errecart (conocido como
Jauregui), otro individuo del mismo origen, capataz de un saladero que fue
perseguido por soldados de Oribe, que lo asaltaron y degollaron.22 El arriba
mencionado Pedro Pico también relat6 varios acontecimientos semejantes,

donde se evidenciaba un particular despliegue de crueldad:

Hecho horroroso. Nuestras descubiertas han encontrado un hombre hoy que no se
sabe a que nacion pertenece ni a que clase; pero se infiere sea Italiano verdulero-.
Este hombre estaba muerto, desnudo y degollado, tenia sefiales como de haber sido
colgado-; las partes genitales tenia cortadas y estaba todo chamuscado como si le
hubieran prendido fuego estando colgado- El que no haya visto este horroroso
espectaculo no lo creera; pero quien lo ha visto me lo acaba de contar y es el mismo
que lo trajo para darle sepultura- ¢Sera este un suefo de horror- de un espiritu debil
o de una consiencia criminal? No, no es un suefio desgraciadamente, es una realidad
terrible, una realidad que confunde y hace desconfiar 4 la razon... («Sitio de

Montevideo» ff. 32-32v).

Entre los hechos méas conocidos en los inicios del sitio montevideano
figur6 el asesinato de siete soldados franceses del batallon de Volontaires de la
Liberté que fueron cortados de su unidad y muertos por la caballeria enemiga, el

28 de abril de 1843. Al dia siguiente una patrulla montevideana encontré sus

21 «Meurtre d'un basque francais», Le Patriote Francaise, Montevideo, n.® 144, 30/7/1843.

22 «Meurtre et egorgement de Pierre Jauregui, basque francais», en Le Patriote Francaise,
Montevideo, n.° 145, 31/7/1843-1/8/1843; nota del general José M. Paz al coronel Thiebaut,
«Details sur la meurtre de Jean Errecart, dit Jaureguy, Ne a Baygore, departament des Basses-
Pyrinnees», 2/8/1843, Le Patriote Francaise, Montevideo, n.® 148, 4/8/1843.
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cuerpos decapitados y, a poca distancia, las cabezas, colocadas en linea y
apoyadas en timulos, en un claro intento de teatralizacion («Sitio de
Montevideo» f. 28).23 Meses después, a principios de noviembre de 1843, al dia
siguiente de un combate en el que cayeron algunos soldados y oficiales de la
capital, los puestos avanzados hallaron la cabeza del teniente Hilario Ortega
«colgada de un ojal que le habian hecho, con una oreja de menos» («Diario de las

operaciones» f. 62).

Tal como apunt6é Véronique Nahoum-Grappe para analizar este tipo de
episodios extremos puede ser util llevar a cabo una tarea descriptiva, cercana a la
etnografia, que posibilite rastrear «condiciones naturales, posturas corporales,
gestos en tiempo real» que ayudan a situar la violencia mas barroca y exacerbada
(Nahoum-Grappe 602). Desde esa Optica, la descripcion minuciosa de un
acontecimiento puntual, extraido de la serie de violencias que caracterizaron el
asedio montevideano en sus primeros meses, puede ayudar a develar algunas de
las claves culturales que subyacian en la violencia mas ritualizada. Tomemos
como punto de partida un episodio ocurrido a principios de julio de 1843, cuando
una mujer llamada Tomasa Quintana arrib6 a la linea defensiva de la capital, tras
ser expulsada del campo sitiador. Interrogada sobre los movimientos del
enemigo, declar6 ante las autoridades militares que a dos combatientes franceses,
tomados prisioneros poco antes, los «degollaron y sacaron & uno el corazon y a el
otro todo el vientre» («Diario de las operaciones» ff. 7 y 7v).24 En los dias
siguientes se sumaron nuevos informes sobre este evento, que terminaron por
componer un cuadro abigarrado de escarnios, que habria culminado, segin
algunos declarantes, en una escena cercana a la antropofagia. Si tomamos en
consideracion las fechas y circunstancias es posible que la version de Quintana y
las que se fueron agregando, hagan referencia a la suerte corrida por el artillero
Judedn Myriet (o Mirguet) y el tambor Jean-Baptiste Etcheverry, que cayeron
prisioneros luego de quedar rezagados, en el marco de una accién militar
efectuada el 5 de julio de 1843 (Braconnay 51-52). Unos dias después del

incidente, el coronel de la Legion Francesa, Jean Chrisostome Thiebaut, narr6 en

23 Le Patriote Francais, Montevideo, n.° 69, 29/4/1843 y la comunicaciéon de José M. Paz a
Melchor Pacheco y Obes, 28/4/1843, en Le Patriote Francais, Montevideo, n.° 70, 30/4/1843.

24 Entrada del 9 de julio de 1843.
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una carta publicada en Le Patriote Francais los suplicios que habrian padecido
los milicianos antes de morir, a través de detalles brindados por otras dos mujeres
venidas del campamento de Oribe. Segun la version recogida por Thiebaut, los
prisioneros fueron desnudados y tras sufrir «ultrajes inimaginables», mientras
agonizaban, una «soldadesca frenética» les «corté primero las partes, le abri6 el
vientre, les arranco las entranas y el corazon, les extrajo la carne y la piel de las
costillas, como para confeccionar un asado». Finalmente fueron decapitados,
dejandose sus cabezas en el medio del campo, una muerte que, a ojos de Thiebaut,
revelaba una «crueldad de Caribes».25 Anhos después Joseph Lefevre, veterano de
la Legion Francesa de Montevideo, también aludi6 a esta escena, afirmando que,
después de estaquear a los prisioneros, los soldados de Oribe «arrancaron sus
partes sexuales, luego, abriendo sus cuerpos en toda su longitud, arrancaron sus
entranas palpitantes, y fue solo después de mil muertes sufridas por estos
desafortunados, que sus cabezas fueron separadas del tronco y colocadas sobre
piquetas en medio del campo» (Lefevre 97).26 Un testimonio brindado en 1843
por el espaiol Juan Esturia parece corroborar esta version. Luego de haber
abandonado el campamento sitiador declar6 que con los dos milicianos «hicieron
toda clase de maldad, pues fueron completamente desnudados, y puestos el uno
a caballo y conducido el otro a pie». En el camino al cuartel del batallon de Maza
fueron «estropeados & chicotazos, pasados con las bayonetas, y punales,
escupidos y befados, habiéndoles quitado las escarapelas, escupidolas y hechas
pedazos», antes de ser degollados por orden del propio Oribe.2” Pedro Allan, que
antes de desertar del Ejército Unido se habia desempenado como capataz de un
saladero en las cercanias de la capital, testificod a pocos dias de producido el
mismo suceso, afirmando que los verdugos del Ejército Unido solian conducir a
cada victima al lugar de ejecucion punzandola con sus cuchillos y «ultrajandola
con las palabras més obcenas que se puede imaginar». Los degolladores de
profesion «hacen ostentacidon de su animosidad y furor con que han sacrificado &
la victima, suelen lamer el cuchillo ensangrentado con que han sacrificado a la

victima, tomar sangre con sus manos y beberla», escena esta altima que Allan

25 Le Patriote Francaise, Montevideo, n.° 127, 11/7/1843. Traduccién nuestra, el subrayado
pertenece al original, figurando la palabra asado en castellano.

26 Traduccioén nuestra.
27 Declaracion de Juan Esturia, 14/10/1843, El Nacional, Montevideo, n.° 1454, 19/10/1843.
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decia haber visto directamente en el caso de los dos franceses ejecutados, que
ademas habian sido castrados vivos.28 En estas «mutilaciones ceremoniales»,
como las denomina Alain Corbin (124-125), estan presentes las principales
representaciones que giran alrededor de la desacralizacion del cuerpo del
enemigo vencido, comunes a varias culturas: el desfile escarnecedor y la burla
carnavalesca, la algarabia y el pisoteo de elementos simbolicos, que humillan y
privan de identidad a los prisioneros (en este caso, las cucardas o escarapelas
francesas) y, por ultimo, la muerte a través de un lento suplicio, acompanado de
cortes y desollamiento, como si se tratara de un festin canibal, condensado en la

extraccion de una tira de carne o «asado».

Aceptemos, por un momento, que los declarantes existieron como tales y
que declararon bona fide: ¢qué era lo que habian visto realmente?, éen qué trama
de rumores, expectativas y temores inscribian sus historias? Las declaraciones de
muchos testigos oculares pueden haber estado condicionadas por tradiciones y
motivos culturales de indole rural (el estaqueo, el degiiello y la castracion de
ganado vacuno o la confeccion de maneas y arreos) y de historias que ya eran
parte de un denso folclore militar, como lo devela el conjunto de afirmaciones
recogido por la Comision montevideana. En efecto, las atrocidades citadas arriba,
aunque muy formalizadas y probablemente trasladadas a las actas siguiendo las
expresiones urbanas y «cultas» de los comisionados, aparecen dispersas en
muchas otras narraciones, en las que se da cuenta de practicas cercanas al
canibalismo y deshonras cometidas sobre los adversarios muertos. Existen
multiples variantes sobre este tipo de atrocidad en las versiones de otros
declarantes que permiten afirmar, no la existencia de estas practicas, pero si la
extension de estos imaginarios. Entre ellos, el desertor José Luna afirm6 ante la
comision que en diversas oportunidades los cadaveres de las victimas de Oribe
habian sido «mutilados, abiertos por la mitad y ultrajados con todo genero de
befa».29 El paraguayo Bernardo Frete, desertor del batallon del coronel Mariano
Maza, declard a principios de 1844, haber oido que a algunos prisioneros les
abrieron el vientre «segin decian, para ver si estaban gordos». Agreg6 ademas

que, entre los milicianos cautivos en el campamento del Cerrito, no habia

28 Declaracion de Pedro Allan, 10/7/1843, El Constitucional, Montevideo, n.° 1343, 20/7/1843.
29 Declaracion de José Luna (s.f.), El Nacional, Montevideo, n.° 1642, 22/12/1843.
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extranjeros «porque es tanta la rabia que les tienen, que aun después de muertos
hacen con los cadaveres tanta befa y heregia que repugna el poderlas referir».
Entre otras cosas, acusaba al citado Maza de «salar y cortar algunas orejas de los
primeros franceses que degollé y las mandé a Buenos Aires».3° José Ramos,
desertor originario de Buenos Aires, igualmente asegur6 que los extranjeros y
argentinos que caian en manos del enemigo eran los que mas crueldades
sufrian.3' Y, de modo analogo, José Zamora consigné que la casi totalidad de los
prisioneros eran degollados «muy particularmente si son extranjeros»,32 opinién
que suscribié el correntino José Mangu.33 Otro testigo presentado ante la
comision montevideana, Jacinto Trasante, abono esta idea por la inversa,
sosteniendo que entre los exceptuados de la ejecucién se encontraban «los
soldados morenos, 6 hijos del pais».34 Si seguimos la linea analitica sugerida por
Philipe Dwyer, estariamos entonces ante ciertas «jerarquias de crueldad», que
solo una observacion en detalle revelaria. Los relatos referidos corroboran que, al
menos en las representaciones generadas en esa coyuntura, la xenofobia
constituia un punto de quiebra de gran importancia a la hora de determinar sobre
quiénes se desencadenaba la violencia més denigrante y ritualizada: civiles
extranjeros y sobre todo legionarios. Ese terreno estaba abonado por un lustro de
intervenciones de la armada y de los enviados consulares franceses en las
disputas politicas del Rio de la Plata que, desde 1838, brindaron soporte
financiero y logistico a los generales Fructuoso Rivera y Juan Lavalle en sus
campanas contra Rosas y Oribe. Ello dio pie a un notable reforzamiento del
discurso americanista en filas de blancos y federales, donde la asociacién entre
unitarios y extranjeros se alimentaba de un imaginario popular que ya se venia
tejiendo desde fines de la década de 1820, como lo han sefialado varios estudios.35
Todavia estaba fresco en la memoria de los partidarios «blancos» el apoyo que el
consul francés Raymonde Baradére habia prestado a Rivera durante su

alzamiento militar de 1836-1838 y el furor se increment6 ain mas con el

30 Declaracion de Bernardo Frete, 25/2/1844, El Nacional, Montevideo, n.° 1578, 19/3/1844.
3t Declaracion de José Ramos, 3/7/1843, El Constitucional, Montevideo, n.° 1340, 13/7/1843.
32 Declaracion de José Zamora, 16/1/1844, El Nacional, Montevideo, n.° 1533, 21/1/1844.
33 Declaracion de José Mangt, 30/4/1844, El Nacional, Montevideo, n.° 1620, 7/5/1844.
34 Declaracion de Jacinto Trasante, 15/5/1844, El Nacional, Montevideo, n.° 1642, 4/6/1844.

35 Gonzalez Bernaldo (1987); Gelman (2004); Zubizarreta (2011). Mas all4 de que se trate de un
contexto diferente, son sumamente ttiles sobre la operatividad de los imaginarios xen6fobos el
texto de Goldman, 1990.
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armamento de los residentes extranjeros de esta ciudad, en abril de 1843, que
habia sido visto por Rosas y Oribe como un hecho escandaloso y atentatorio
contra la soberania de las republicas rioplatenses. El uso despectivo de términos
como gringos, carcamanes y piratas —aplicados principalmente a franceses e
italianos garibaldinos— fue empleado profusamente en los documentos firmados
por funcionarios civiles y militares que respondian a Oribe y Rosas. Testimonios,
como los citados arriba, que denunciaban supuestas mutilaciones y torturas
contra civiles y prisioneros franceses e italianos, sugieren que ese discurso
antiextranjero pudo haber calado profundamente entre las tropas y oficiales del

Ejército Unido y alentar, en alglin punto, las atrocidades cometidas.

Si la evidencia fisica sobre algunas de estas brutalidades aparece bien
documentada, menos claro resulta, en cambio, saber quiénes habian sido los
perpetradores reales, dado que existen pruebas sobre la existencia de operaciones
de «bandera falsa» perpetrados por efectivos montevideanos.3¢ Ahora bien,
dejando de lado la responsabilidad ultima de cada caso, el gobierno
montevideano decidié6 emplear estas ejecuciones atribuidas al enemigo «a la
manera de una documentacién sangrienta», como anoté en sus memorias el
general Ventura Rodriguez, para demostrar ante los habitantes de la ciudad
sitiada los alcances de los crimenes de Rosas y Oribe y disuadir a potenciales
colaboracionistas.3” La celebracion publica de las muertes de los caidos en
combate no era nueva al interior de la plaza, al menos desde 1843. Entre las
ceremonias mas notorias figuraron la celebrada tras la muerte del coronel
espaiiol José Neyra, veterano de las «invasiones inglesas» de 1806-1807, caido
en combate en noviembre de 1843 y la del coronel Marcelino Sosa, célebre
guerrillero de caballeria, despedazado por una bala de cafién en febrero de 1844,
que suscitaron un intenso despliegue de oratoria, memoriales y honores militares
que tendian a inscribir la defensa de Montevideo y sus «martires» en un ciclo
heroico de raigambre universalista.3® En simultaneo a este tipo de exequias, en el
transcurso del sitio se estableci6 otra serie celebratoria, mucho mas lobrega,

conformada por la exposicién puablica de los caidos cuyos cuerpos, marcados por

36 Véase por ejemplo la declaracion de Roque Leardo, citada por Antonio Diaz (1914, 50-51).
37 Ventura Rodriguez (1919, 91).

38 Maria Alejandra Fernandez (2015, 33-59); Facundo Roca (2020). Acerca de la gloria y el coraje
marcial en el siglo XIX: Alejandro Rabinovich (2009).
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las mutilaciones, revelaban la supuesta crueldad de los sitiadores. La creencia de
que esas violencias eran auténticas, tangibles y peligrosamente cercanas, solian
provocar sentimientos colectivos entre los habitantes de la ciudad-puerto —
instigados por las autoridades o espontaneos— en los que se mezclaban el temor
y el deseo de venganza, pasiones que, a su vez, llegaron a ser canalizadas con fines
politicos. No solo los cuerpos de combatientes y oficiales caidos eran objeto de
esta teatralizacion. Cada vez que un civil era asesinado en las cercanias de
Montevideo, como ocurri6 con el citado Pedro Escaray, concurrian «porcion de
nacionales y estranjeros respetables & verlo y examinarlo». Con frecuencia se
solia convocar a los oficiales navales de Francia o Inglaterra para que certificaran
el estado de los cadaveres ultrajados, que expresaban, a juicio de EI
Constitucional, el modo en que «esos caribes hacen una guerra de espanto y de

esterminio al genero humano».39

La decapitacion de varios efectivos franceses pertenecientes al batallon de
Volontaires de la Liberté, arriba mencionada, propici6 varias ceremonias y fue
publicitada por las autoridades de la ciudad como un acto de inusitada crueldad,
que convertia a las victimas en «martires de la civilizacion y la libertad».4° La
cabeza mutilada de Hilario Ortega, a la que también hicimos referencia, fue
expuesta en el cementerio publico en medio de honores militares, mientras los
batallones de la guarnicién desfilaban ante ella. Segin un testimonio
contemporaneo al suceso, al contemplarla los soldados se animaron de «un
espiritu de ira é indignacion» y «deseos de venganza» al tiempo que prometieron
«tanto ntres soldados, como todos los concurrentes, ya nacionales, ya extrangeros
en que se les debia dar muerte por represalia 4 los prisioneros del dia siguiente»,
cosa que no sabemos si en efecto ocurrid, pero que no deja de ser ilustrativa sobre
las potenciales consecuencias que tenian esas celebraciones en ulteriores
vendettas («Diario de las operaciones» f. 62). De igual manera, la ejecuciéon de
Etcheverry y Mirguet promovi6 sentimientos de «odio implacable», como apunté
Joseph Lefevre, testigo de los hechos. Los rumores que se difundieron indican
que los legionarios «juraron exterminar a todos los sitiadores que cayeran en su

poder», aunque el mismo Lefevre se apresur6 a aclarar en sus memorias —quizas

39 El Constitucional, Montevideo, n.° 1352, 31/7/1843.
40 Le Patriote Francais, Montevideo, n.° 69, 29/4/1843.
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en un intento por soslayar operaciones escabrosas— que ese fue «el inico
juramento que no cumplieron».4! El ejemplo mas acabado de este uso politico del
cuerpo masacrado durante el sitio a la ciudad se produjo en noviembre de 1843,
cuando fueron encontrados en las cercanias de las trincheras los cadaveres
degollados de cuatro prisioneros. Aparentemente habian sido ejecutados la noche
anterior «cuando en medio de una griteria y feroz algazara de los caribes
anunciaban su barbara alegria y el sacrificio de las victimas, gritdndo los novillos
estan gordos» .42 Una orden firmada por el general José Maria Paz, Jefe de Armas
de la guarnicion, dispuso que los cuerpos fuesen conducidos hasta una barraca
de comercio, donde se dejaria asistir a ciudadanos nacionales y extranjeros que
quisieran contemplarlos y corroborar sus identidades. Horas después fueron
conducidos a la Plazoleta de la Policia, donde Andrés Lamas, Jefe Politico y de
Policia, los hizo colocar sobre timulos enlutados y revestir con banderas
nacionales «teniendo las victimas descubierta la mitad del cuerpo y su horrenda
herida del cuello». Enseguida, un comisario de la fuerza policial inici6 «el terrible
cuadro» leyendo una alocucion que se difundié entre «el inmenso pueblo que se
apinaba sobre los cadaveres». Teniendo como telon de fondo este montaje
ceremonial, el impreso llamaba a los ciudadanos a redoblar la resistencia,
recordando persuasivamente a los asistentes que contemplaban a las victimas
que «esa sera vuestra suerte si flaqueais en la defensa de estos muros, y si algun
dia creeis a los agentes de la tirania». Segtn el relato publicado por El Nacional,
«el pueblo se agolp6 en oleadas durante horas» ante los cuerpos expuestos, junto
a numerosos oficiales y funcionarios del gobierno. El punto de cierre de la
ceremonia tuvo lugar en el Cementerio, donde el Ministro de Guerra y Marina,
Melchor Pacheco y Obes, pronunci6 una extensa oraciéon finebre frente a una
nutrida representacion militar. En ese momento, un «alto clamor se levant6 en la
inmensa concurrencia que repetia con el frenesi del mas acerbo dolor —
represalia! venganza! guerra a muerte a Rosas y a los suyos!. El estremecimiento
de colera, y la agitacion que ella producia mantuvieron por algunos minutos al

pueblo y al ejercito en un terrible enajenamiento».43 Valiéndose de este clima de

41 Lefevre, La Légion Francaise, 97.

42 «Historia del Ejército Nacional (continuacién). Afio 1843», Boletin Histérico, n° 51,
Montevideo, 1951, 8 (subrayado en el original). El mismo hecho es descripto en «Diario de las
operaciones» (f. 55).

43 El Nacional, Montevideo, n.° 1445, 9/10/1843.
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excitacion popular, en este caso claramente fomentado por las autoridades, a
través de un decreto del 7 de octubre de 1843 se puso en vigor el «derecho de
represalia». El decreto no solo constituia una disposiciéon punitiva, sino que
ademas pretendia instaurar toda una interpretacion cultural sobre la naturaleza
de la guerra que se venia librando desde hacia casi un lustro a ambas orillas del
Rio de la Plata. En su extenso encabezado justificativo se recogian todos los
lugares comunes que ya habian sido relatados por prisioneros y recogidos en
obras de propaganda como las Tablas de Sangre de Rivera Indarte. En vista de
estos antecedentes, el decreto establecia que, hasta que el enemigo no hiciera
«guerra conforme a la civilizacion, seran irremisiblemente pasados por las armas
todos los individuos del ejército de Rosas que sean aprehendidos y pertenezcan a
la clase de geje u oficial ». Los sargentos, cabos y combatientes rasos no quedaban
comprendidos en la medida, excepto los dedicados a la profesion de
«degolladores» en los batallones en que revistaban «y a los que sean convencidos
de haber usado alguna vez de manea u otra clase de correaje fabricado de piel
humana, 6 insultado de algun modo los cadaveres de los muertos en batalla o en

los cadalsos de la tirania».44

4. Consideraciones finales

Si bien a partir del registro documental expuesto arriba no puede
afirmarse de manera taxativa el grado de extension social de los actos de violencia
extrema cometidos en los campos de batalla rioplatenses de mediados del siglo
XIX, el analisis de algunos episodios concretos, sobre los que es posible
concentrar las fuentes, permite abrir un espacio conjetural, que sugiere la
existencia de un conjunto de acciones cruentas y con frecuencia ritualizadas,
efectuadas sobre los cuerpos de civiles y prisioneros enemigos. Rivera Indarte,
Andrés Lamas o Agustin Wright, mas allda de sus inequivocas intenciones
propagandisticas, supieron ver como, para muchos perpetradores, esas acciones
extremas podian constituir una forma alternativa a la gloria militar tradicional,
una via sangrienta y tétrica para ganar respeto, obtener nombradia entre los
camaradas de armas o afirmar una lealtad politica. Muchos de estos gestos

macabros parecen haber sido ejecutados por grupos reducidos de oficiales y

44 Decreto del 7 de octubre de 1843, en De Ledn (1889, 294-296).
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efectivos, de modo clandestino, pero evidencian las modalidades mas oscuras del
coraje marcial y los bruscos cambios que podian impactar sobre los codigos del
honor militar imperantes ante un crescendo de violencia extrema. Si aceptamos
su existencia conjeturalmente, lamer la sangre de un cuchillo o extraer un trozo
de carne del cadaver de un enemigo, parecen haber sido gestos culturales
efimeros, que solo otorgaban fama en el ambito reducido de las compaiias o
batallones en que revistaban sus perpetradores y que, una vez publicitados fuera
de su ambito de produccion, convertidos en hechos deleznables y criminales, se
debian silenciar, pero no por ello dejaron de ser operativos en una coyuntura

especifica, incluyendo las operaciones de bandera falsa.

En segundo término, aun si restamos relevancia a la practica y su nivel de
concrecion social, es posible sostener que existia una circulacién oral fluida de
relatos sobre delitos, aberraciones y excesos cometidos en los campos de batalla
y sus aledafios, que se sustanciaban en las narraciones de prisioneros o pasados
del enemigo, una cultura oral densa que también formaba parte de la experiencia
del combate. Por ello, mas alla de su discutible estatus de veracidad, a la luz de
los testimonios enumerados arriba, cabe suponer que este corpus poseia cierta
autonomia respecto de las cronicas de los periddicos y de las obras de los letrados
que tomaban esos relatos y los recreaban con fines propagandisticos. En gran
medida, el desafio heuristico estriba en descifrar en esas historias formalizadas y
repetidas, que daban cuenta de pieles cortadas, cuerpos mutilados y bebedores
de sangre, sentidos politicos o culturales concretos, ansiedades y temores,
conflictos étnicos o de clase, y tratar de evaluar las razones por las que fueron tan

difundidas y creidas como auténticas. ¢
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