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Resumen: En este artículo exploramos las proyecciones del rosismo en la 

historia política y cultural Argentina entre fines del siglo XIX y las primeras 

décadas del siglo XX. Para ello abordamos la obra de Eduardo Gutiérrez titulada 

Dramas del Terror, que fueron publicados como folletín en el periódico La Patria 

Argentina, entre diciembre de 1881 y diciembre de 1882. Las sucesivas 
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reediciones de sus libros y las nuevas versiones realizadas por otros autores nos 

servirán como vectores para recuperar la presencia de Rosas y su época en 

contextos históricos diferentes, así como su condición de insumo para agentes 

culturales que adaptaron sus relatos a nuevos lenguajes y dispositivos culturales. 

El recorte temporal se extiende hasta la década de 1930, cuando las temáticas 

rosistas nutrieron el mercado cultural antes de la aparición del revisionismo 

histórico, y las reediciones de los Dramas del Terror, devenidos en Dramas de la 

Tiranía, alcanzaron una renovada popularidad. 

Palabras clave: Eduardo Gutiérrez, Juan Manuel de Rosas, Dramas del Terror, 

mercado editorial. 

Abstract: In this article we explore the projections of rosismo in Argentine 

political and cultural history between the end of the 19th century and the early 

decades of the 20th century. To do this, we address the work of Eduardo Gutiérrez 

entitled Dramas del Terror, which were published as a serial in the newspaper 

La Patria Argentina, between December 1881 and December 1882. We will make 

use of the successive reprinting and new editions of his books and the new 

versions made by other authors as vectors to retrieve the presence of Rosas and 

his time in different historical contexts, as well as an input for cultural agents who 

adapted his stories to renewed languages and cultural devices. The time cut 

extends to the 1930s, when rosista themes nourished the cultural market before 

the appearance of historical revisionism, and the reissues of the Dramas of 

Terror, which were relabeled Dramas of Tyranny, achieved renewed popularity. 

Keywords: Eduardo Gutiérrez, Juan Manuel de Rosas, Terror dramas, 

publishing market. 

 

1. Introducción 

La posteridad de Juan Manuel de Rosas, es decir, el modo en el que debía 

ser recordado, fue un tema que preocupó a la dirigencia del Estado de Buenos 

Aires después de 1852, cuando el derrocamiento del ex gobernador de la provincia 

y líder de la Confederación Argentina parecía dar comienzo a una nueva era que 
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desterraba al personaje y su gobierno a un destino improbable, el olvido y la 

eterna condena. Respecto a su condena, José Mármol elaboró un anatema que se 

revelaría exitoso por 127 años: «Ni el polvo de sus huesos la América tendrá». 

Ello fue así hasta 1989, cuando Carlos Menem, entre los gestos tendientes a lo 

que llamaba la reconciliación nacional, habilitó el retorno de sus restos. El olvido 

de las disputas del pasado lejano se unía al olvido del pasado reciente, con el 

indulto a militares y civiles responsables del terrorismo de Estado, jefes de 

organizaciones armadas, la guerra de Malvinas y las sublevaciones carapintadas 

(Stortini 2007). 

Durante aquellos años, la preocupación por el modo en el que debía ser 

recordado Rosas y la clausura de cualquier intento de rehabilitación muestran 

que su condena era más fácil de garantizar que su olvido. Cómo explicar esa 

persistencia, y más aún, lo que Adolfo Prieto propuso explorar como la proyección 

del rosismo en el debate político y cultural contemporáneo (Prieto 1959), ya sea 

como símbolo melancólico de un pasado de grandeza y orgullo nacional, como 

modelo de un republicanismo plebiscitario alternativo a la democracia liberal, 

como uno de los polos de una argentina oscilante entre el liberalismo y el 

autoritarismo; o como representación de un todo, un tiempo o una época durante 

la cual el rojo punzó dejó de ser divisa de una causa y una identidad política para 

transformarse en representación del terror. 

En cualquier caso, desde aquel momento, ni sus críticos ni sus defensores 

parecen estar dispuestos a olvidar o a renunciar a los valores, principios morales 

y conceptos políticos a los que su figura se encuentra asociada ¿A qué se debe la 

persistencia a lo largo del tiempo de una figura histórica que nunca formó parte 

del panteón nacional? ¿Cómo explicar la proyección de su recuerdo en diversos 

tiempos, espacios y contextos de confrontación política, a través de diversos 

lenguajes y artefactos culturales? 3 Estas preguntas siguen vigentes a pesar de los 

avances en el campo historiográfico (Fradkin y Gelman 2008; Ternavasio 2021) 

y especialmente en la historia de la historiografía respecto del fenómeno 

                                                                    
3 Recientemente, Rosas retornó a la batalla político-cultural cuando la historiadora Marcela 
Ternavasio señaló la inadecuada identificación de Javier Milei con J. B. Alberdi, señalando por su 
modo de hacer política y ejercer el poder que se asemejaba a Juan Manuel de Rosas (La Nación, 
11-2-2024 y 2-3-2024; Infobae, 5-3-2024). 
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revisionista y su éxito entre públicos amplios (Halperin Donghi 1970; Quattrocchi 

de Woisson 1995; Cattaruzza 2009; Goebel 2013). Más escasas, en cambio, han 

sido las investigaciones sobre la cuestión rosista más allá de sus usos políticos 

(Prieto 1959, Bertoni 2001; Area 2006; Cattaruzza y Eujanian 2010).  

Analizado en general como un tema relativo a la historia política y de la 

historiografía, nuestra intención es considerar el problema de su persistencia en 

el marco de procesos relativos a la dinámica del mercado y la industria cultural. 

Para ello abordamos como uno de los vectores de esa persistencia la obra de 

Eduardo Gutiérrez titulada Dramas del Terror, publicada como folletín de La 

Patria Argentina, entre diciembre de 1881 y diciembre de 1882, y como libros en 

diversas ediciones a partir de ese año. Las sucesivas reediciones de sus libros, así 

como sus nuevas versiones, nos permitirán observar la presencia del tema de 

Rosas y su época en contextos históricos diferentes, intervenidos por editores e 

ilustradores para captar lectores que probablemente construyeron a partir de 

ellos una primera imagen de Rosas y de la historia argentina; así como su 

condición de insumo por agentes que adaptaron sus relatos a nuevos lenguajes y 

dispositivos hasta comienzos de la década de 1930, cuando las temáticas rosistas 

nutrieron el mercado cultural antes de la aparición del revisionismo histórico. 

Los trabajos que han puesto su atención en Eduardo Gutiérrez y el folletín 

se han centrado sobre todo en el momento de su emergencia, como testimonio de 

la expansión del público lector, y la aparición de nuevas prácticas, circuitos y 

espacios de lectura (Prieto 1988; Zanetti 1997; Espósito 2003; Pas 2018; Sosa 

2020); de la construcción de la cultura popular (Acree 2013 y 2021) y la 

diversificación y consolidación del mercado del libro en el último cuarto del siglo 

XIX (Pastormerlo 2006); en el marco de las transformaciones sociales 

producidas por efecto de la inmigración, la urbanización y la modernización de la 

prensa (Pas 2016; Rivera 1967). Por otra parte, ha sido estudiado su lugar en la 

emergencia de la novela en la Argentina (Laera 2004); en el contexto del 

criollismo (Prieto 1988) y con relación a los relatos sobre bandidos, como 

fundador de una narrativa social (Dabove 2010). Mientras, en el campo 

historiográfico ha sido señalada su potencia crítica en la historia nacional 

(Cattaruzza y Eujanian 2003, Adamovsky 2017). 
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Sin embargo, se ha prestado menos atención a sus Dramas del terror 

dentro del conjunto de su obra, al menos desde el punto de vista del mérito 

historiográfico o literario. Fueron leídos por Jorge Rivera en el contexto del 

fracaso de la revolución de 1880 (Rivera 1967), o para destacar sus diferencias 

con la saga que dedicó al Chacho Peñaloza (Salas-Carrillo 2011) y con respecto a 

sus libros sobre caudillos y bandidos rurales (Adamovsky 2019, 137-139). Por 

nuestra parte, consideramos sus continuas reediciones como una fórmula 

editorial, utilizada por editores que en diversos contextos adaptaron los textos 

para nuevos consumidores (Chartier 1996, 32-33). Las editoriales que incluyeron 

los Dramas de Gutiérrez en sus catálogos son un indicio no solo de la continuidad 

del rosismo en diversas generaciones que se incorporaban como lectores, sino que 

además se encuentran en la base de su rehabilitación en el mercado cultural entre 

fines de la década de 1920 y comienzos de la década de 1930, como antesala y 

condición de posibilidad de la emergencia del revisionismo rosista. 

Para comprender los deslizamientos e interferencias de sentido de los 

textos a lo largo de 50 años es necesario considerar las literaturas rosistas, a favor 

y en su contra, no solo en sus aspectos políticos o historiográficos, sino como un 

producto destinado a un mercado que por diversos motivos pareciera apreciarlas. 

Por ello, no se trata de si el criollismo creció al amparo del revisionismo (Saítta 

2019) o si propuso interpretaciones críticas de este (Rea 2013); incluso si lo 

anticipó (Adamovsky 2019, 147-152). Cuando el revisionismo comenzó su 

recorrido historiográfico e institucional el auge comercial de la temática rosista 

comenzaba su declive, aun cuando editores y escritores lo siguieran cultivando. 

La pregunta, a la inversa, es si pudo haber sido el criollismo de temática rosista 

una de sus fuentes o mediaciones necesarias, que crearon un clima favorable a la 

recepción del revisionismo a partir de la segunda mitad de la década de 1930. Con 

Rosas o contra Rosas, la época de Rosas fue desde fines del siglo XIX un producto 

comercial, un tema atractivo en el museo, la música, el teatro, el cine y la radio, 

que condicionó los modos, enfoques, tópicos predominantes que modelaron la 

recepción del revisionismo rosista a fines de 1930. 
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2. Eduardo Gutiérrez y las primeras ediciones de los Dramas del 
Terror 

La mayoría de los libros de Gutiérrez se publicaron como folletín al pie de 

la primera página de La Patria Argentina, periódico opositor al gobierno de Julio 

Argentino Roca fundado por sus hermanos, José María y Ricardo, que circuló 

entre 1879 y 1885 (Román 2003; Sosa 2020). Casi de inmediato fueron impresos 

como libros que los lectores podían adquirir en la administración del diario. 

El conjunto de sus libros fue clasificado originalmente en colecciones: 

Dramas policiales, Dramas criminales, Dramas militares y Dramas cómicos. 

Respecto de esas clasificaciones, los Dramas del Terror se presentan como un 

conjunto autónomo. Años después, Jorge Rivera los incluyó en el corpus de sus 

dramas históricos ―junto a los tres libros del Chacho Peñaloza y La muerte en 

Buenos Aires― (Rivera 1967), con la voluntad de reordenar aquello que el autor 

había tenido la intención de distinguir. Por otro lado, se trata de una clasificación 

anacrónica para una época en la que las fronteras entre la historia y la ficción 

histórica no estaban delimitadas con claridad, como lo muestra el debate que 

paralelamente sostuvieron Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López.  

Se publicaron como Dramas del Terror en formato de folletín entre el 27 

de diciembre de 1881 y el 29 de diciembre de 1882, cuando Gutiérrez ya había 

adquirido popularidad con Un capitán de ladrones, Juan Moreira, Juan Cuello, 

El tigre de Quequén y Hormiga negra. A lo largo de ese año, a medida que 

culminaba cada sección, se fueron publicando en formato de libro hasta 

conformar cinco volúmenes de cerca de 100 páginas cada uno, a doble columna, 

sin títulos específicos para distinguir cada uno de los tomos, salvo el tercero, La 

mazorca, que se mantuvo en las ediciones posteriores.  

En 1882 y 1883, salió impreso en Montevideo en dos tomos ilustrados con 

trece láminas.4 El primero reunía los tres primeros libros de la primera edición y 

el segundo los dos últimos. Nos interesa prestar atención a esta edición, porque 

de ella se conservan las primeras ilustraciones, que funcionan como indicios del 

                                                                    
4 Eduardo Gutiérrez, Dramas del Terror. Don Juan Manuel de Rosas, Montevideo, Centro de 
publicaciones, T. I, Libros 1 al 3, 1882 y T. II, Libros 4 y 5, 1883. De aquí en más todas las citas 
corresponden a esta edición, citada: T., L., página. 
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recorrido que se le propone al lector y como hitos que identifican momentos de 

inflexión en la trama o que representan visualmente las escenas de horror que 

sintetizan un momento dramático, pero sobre todo sangriento. Por otro lado, 

poner énfasis en las ilustraciones nos permite reconocer a partir de ellas ciertas 

continuidades con las versiones posteriores, que recuperaron algunas de las 

escenas tal como fueron representadas en ella. Finalmente, esta edición es un 

indicio de que el fenómeno de Gutiérrez se extendió a un espacio de circulación 

más amplio que Buenos Aires y su campaña, que incluyó al menos Córdoba, Santa 

Fe, Entre Ríos y Uruguay. El Uruguay de Montevideo obtuvo los derechos para 

publicar «mis pobres romances», por 300 patacones cada uno. El interés, según 

Issac de Tezanos, no se debía solo al éxito comercial que había tenido en Buenos 

Aires, sino a que sus personajes reflejaban costumbres nacionales idénticas en 

ambos márgenes del Río de la Plata.5 Por otro lado, Issac de Tezanos pertenecía 

al partido colorado, que tradicionalmente había sido aliado de los liberales 

unitarios de Buenos Aires durante y después del gobierno de Juan Manuel de 

Rosas. 

El primer libro narra la infancia y juventud del protagonista. En este relato, 

Juan Manuel de Rosas es el personaje principal de la biografía de un hombre que 

desde su infancia muestra cualidades para el liderazgo y virtudes morales que lo 

convirtieron en un patrón de estancia ejemplar, comandante de los Colorados del 

Monte —la fuerza que garantizaba la paz de la frontera sur contra el indio—, y 

héroe providencial durante la crisis del año 1820, cuya acción permitió restaurar 

el orden en la provincia de Buenos Aires y puso fin a la invasión de los caudillos 

de Santa Fe y Entre Ríos. El segundo libro conserva esta épica ascendente hasta 

que en Puente de Márquez negocia con el general unitario Lavalle la convocatoria 

a elecciones con la presentación de una lista de unidad que debía poner fin a la 

guerra civil. 

Es recién con la traición de ese pacto y el comienzo de su primera 

gobernación en la provincia de Buenos Aires, que su personaje va adquiriendo 

rasgos de un tirano que utiliza métodos cada vez más violentos para imponer su 

                                                                    
5 «Nuestros folletines en Montevideo». La Patria Argentina, 5 de noviembre de 1880, p. 1 
(Dubatti 1987). 
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autoridad. Lo que sigue es su renuncia a la reelección en 1832, los conflictos al 

interior del partido federal, su partida al llamado desierto en 1833 para asegurar 

la frontera contra el indio, la revolución que en Buenos Aires dirigió su esposa, 

Encarnación Ezcurra, y el asesinato de Facundo Quiroga, como «preludio» a un 

segundo gobierno, más sanguinario que el anterior. 

En los dos primeros libros, la calificación de Rosas como tirano y su 

gobierno como tiranía son poco frecuentes. Su uso se acentúa durante el período 

del terror, entre 1839 y 1842, al que se refieren la mayor parte de los episodios de 

sangre protagonizados por la Mazorca en los tres libros siguientes. En esta etapa, 

el uso del calificativo de tirano y tiranía es muchas veces acompañado de adjetivos 

como monstruo, bárbaro, funesto o célebre. En tanto que en muy pocas ocasiones 

es utilizada para describir una forma de gobierno, y cuando ello sucede es 

caracterizada por el uso del terror y la suma del poder público.  

Por otro lado, a partir de su segundo gobierno en 1835 el protagonismo se 

desplaza de Rosas a la Mazorca y la Sociedad Popular Restauradora. En cuanto a 

Rosas, como había sucedido con la prensa antirrosista durante el exilio, se 

transforma en una figura omnipresente, que en bambalinas dirige, ordena o 

tolera las acciones de su banda de criminales. Es recién a partir de ese momento 

que se puede considerar la continuidad de los Dramas del terror con «la máquina 

de matar de Moreira» (Zuccotti 2000), pero hasta ese viraje en la trama y la 

estrategia narrativa, Rosas era el personaje principal de una biografía política que 

desemboca en una serie de episodios de crímenes cometidos por bandidos que, 

en el caso del sereno Moreira, anticipan las raíces de un linaje que culmina con 

su hijo Juan. 

La misma deriva de la biografía a los episodios del terror se observa en las 

láminas que acompañaban la edición de Montevideo y nutrieron la imaginación 

de los ilustradores de ediciones y versiones posteriores. En todas ellas, se 

mantiene el retrato de Rosas que sirvió de presentación para el primer tomo. Se 

trata del gobernador en traje de gala con charreteras, banda cruzada sobre el 

pecho y la condecoración con forma de sol que recibió por su campaña al desierto. 

Lo mismo sucede con el retrato de Encarnación Ezcurra (véase figura 1). En 

ambos casos, los libros pusieron en circulación representaciones elaboradas por 
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pintores que durante los gobiernos de Rosas crearon algunas de las imágenes más 

icónicas de la cultura visual del rosismo. En ellas se resalta la belleza, dignidad y 

nobleza de los personajes, que contrastaba con la del tirano de pie sobre 

cadáveres, publicadas por la prensa opositora en ¡Muera Rosas! y El Grito 

Arjentino entre 1839 y 1842 (Román 2005; Marino 2011), que los editores 

podrían haber utilizado para invocar al monstruo desde un comienzo. En cambio, 

en ellos se destacaba su rol como militar y estadista, conforme al juicio de 

Gutiérrez: «Demasiado sabía él todo lo que había de suceder» (T. 1, L. 1, 229 y 

267). El resto de las ilustraciones de los primeros libros, hasta su segundo 

gobierno, eligen momentos de inflexión en su vida privada y pública. La partida 

de la casa de su padre para iniciar su propio camino como hacendado, representa 

una ruptura con su pasado y con todo lo que lo ligaba a él; «A la salud del Gaucho 

Rivera» lo muestra ya como político ambicioso y manipulador, pero también 

hábil estratega y sagaz intérprete de la política rioplatense en oportunidad de la 

guerra con el Imperio de Brasil. 

 

Figura 1. Ilustraciones sin firma en Gutiérrez, Eduardo, Dramas del Terror. Historia de Don Juan 
Manuel de Rosas. Montevideo: Centro de Publicaciones, Calle Andes 250, 1882. (de la versión digitalizada 

por Internet Archive, páginas 8 y 277) 

Pero como sucede con el relato, también en las ilustraciones su 

protagonismo se desdibuja en los tres últimos libros, en beneficio de la 
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centralidad que van a adquirir los mazorqueros. Se produce a partir de este 

momento un desplazamiento en la trama en favor de una estrategia narrativa ya 

ensayada en sus folletines sobre bandidos, que coincidiría con un nuevo umbral 

de la tiranía de Rosas marcada por el terror. De la biografía que avanza de su vida 

privada a su irrupción en la escena pública de Buenos Aires, proceso en el que se 

destacan sus habilidades y virtudes gauchescas, capacidad de liderazgo, astucia y 

clarividencia; se pasa a un relato fragmentado en episodios que adquieren un 

carácter coral. En cada uno de ellos se narran eventos particulares 

protagonizados por mazorqueros, cada uno más sangriento y arbitrario, cuyas 

víctimas son familias unitarias o federales que caen en desgracia. Se trata de 

microhistorias, que se desarrollan en las habitaciones, salas y calles desoladas al 

caer la noche, que se integran a un plan general destinado a exponer la crueldad 

de Rosas, pero sobre todo el carácter a la vez sumiso y bestial de sus aliados. 

Todos ellos al servicio de la teatralidad y del espectáculo ejecutado por un 

gobierno reducido a su condición de gran farsa (Foster 1989).  

A la vez, cada una de esas microhistorias conforman unidades 

independientes que, como los folletines de bandidos, tienen su introducción, 

desarrollo y desenlace (véanse ejemplos en figura 2) En estos libros, las láminas 

también eligen resaltar la crueldad, a veces a través de situaciones grotescas y 

satíricas: «El puesto de don Ramón» o «Duraznos blancos y amarillos», en las 

que las cabezas de los degollados se ofrecen en el mercado como frutas maduras 

o adornadas con perejil; o en las que los mazorqueros danzan, ríen y celebran 

borrachos en torno a un barril en llamas, de cuyo interior asoman las piernas de 

un hombre todavía vivo en «Los pies del cadáver salían». En otras, las escenas 

ilustradas buscan conmover con imágenes de mujeres acosadas en su lecho por 

mazorqueros que exhiben frente a ellas la cabeza de su amante recién degollado, 

como en «Bese al gaucho»; en «Degollándolo acto continuo», retrata la 

culminación de la secuencia de crímenes cometidos por el sereno Moreira, hasta 

que Rosas decide fusilarlo por dar muerte a un barbero federal al que asesinó por 

la espalda; y en «Permaneció abrazada», a una niña que es bañada por la sangre 

que chorrea del cuello de su padre, al que se mantiene abrazada. Finalmente, el 

libro se cierra con el asesinato de la figura de mayor prestigio entre los emigrados 

unitarios, Florencio Varela: «He aquí la más ilustre de las víctimas de la tiranía» 
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(T. II, L. 2, 469). Su rectitud, bondad, ilustración, integridad, patriotismo, entre 

otras virtudes que Gutiérrez le atribuye, lo convirtieron en la contrafigura de 

Rosas al final de su historia. A partir de allí, el libro se cierra con el 

pronunciamiento de Urquiza, la derrota de Rosas el 3 de febrero de 1852 y su 

huida por la noche en un barco inglés.  

 

Figura 2. Ilustraciones sin firma en Gutiérrez, Eduardo, Dramas del Terror. Historia de Don Juan 
Manuel de Rosas. Montevideo: Centro de Publicaciones, Calle Andes 250, 1882 (de la versión digitalizada 

por Internet Archive, páginas 399, 639 y 677)  

De modo que nos encontramos a lo largo de los cinco libros con dos 

registros narrativos. El primero (libros uno y dos), retrata la vida de un héroe que, 

a diferencia de las biografías de José de San Martín o Manuel Belgrano escritas 

por Bartolomé Mitre, comprende sus circunstancias y construye su propio 

destino. De ese modo, narra una etapa de su vida poco explorada hasta el 

momento y contemporánea al primer tomo de la Historia de Rosas y su época 

que sobre el mismo período Adolfo Saldías publicó en 1881. En cambio, los tres 

libros siguientes resultan reinstalan relatos antirrosistas que alejados del 

contexto político que les dio sentido cuarenta años antes resultan anacrónicos. 

Sin embargo, su actualidad es producto del contexto político con el que dialogan 

y de su forma, que al ofrecer un inventario de episodios sangrientos los asimila a 

sus dramas criminales y policiales.  

En esta segunda parte, el narrador aparece en escena en todo su esplendor, 

para reponer un pasado que corre el riesgo de ser olvidado o, peor aún, ser 
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recordado de un modo diferente al que se había pactado a partir de 1852: «Con el 

espíritu impregnado aún por el horror de esa época tremenda, vamos á exhibir 

ante nuestros lectores, el cuadro sombrío y sangriento que encierra la época 

maldecida comprendida entre los años 35 y 51» (T. I, L. 3, 295). Lo que el autor 

va a narrar ya es recuerdo colectivo que todavía se mantiene activo en la 

comunidad de la que forma parte. Pero también lo actualiza en quienes no lo 

vivieron y así renueva el pacto posterior a Caseros, según el cual solo Rosas y su 

banda de asesinos fueron los únicos culpables y el resto, rosistas o antirrosistas, 

fueron sus víctimas y mártires (Eujanian 2015).  

Para ello, necesita no solo reacondicionar o divulgar los escritos 

antirrosistas (Rivera 1967) para recordarlos, sino para reescribirlos, para 

revivirlos, ya que aquellas le resultaban fuentes demasiado frías y pálidas para un 

nuevo público entre el que debía cumplir una función política distinta. Por ello 

busca reponer la voz de los testigos, imaginarios o arquetípicos:  

Es necesario escuchar de los labios estremecidos de algún anciano, escapado 

milagrosamente á la matanza, aquellos crímenes bestiales. Es necesario, en fin, 

escuchar la indignación que brota aún del alma de alguna de aquellas patriotas 

azotadas por la mazorca, para convencerse de todo aquel horror, ¡de toda aquella 

tragedia de diez y siete años! (T. I, L. 3, 295). 

De este modo, la época de Rosas se convierte en un escenario ideal para 

reponer las tramas de sus historias de bandidos, en las que se exacerba la sangre, 

el crimen, la traición y el terror. La historia del sereno Moreira funciona como un 

guiño a los lectores, que les permite conectar el pasado con el presente y los 

dramas del terror con los dramas criminales. Moreira es una figura de segundo 

orden en la jerarquía de la Mazorca, pero cuya función en los Dramas del terror 

es redimensionada como padre y antecedente de su hijo Juan, cuya celebridad 

debía al folletín publicado en 1879: «Era Moreira un hombre corpulento y de talla 

elevada, padre del noble paisano Juan Moreira, tan conocido ya de nuestro 

público». Pero el sereno, a diferencia de su hijo, que había sido el héroe del 

folletín más exitoso de Gutiérrez y previo al de Rosas, parecía poseer solo rasgos 

negativos: «Con todos los vicios posibles, Moreira no tenía las nobles condiciones 

del gaucho ni uno solo de los rasgos de nuestro compatriota». Sus crímenes 
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«sobresalían por su ferocidad» contra hombres y mujeres indefensos, degollados 

por la espalda y amparados por el gobierno (T. II, L. 4, 44).  

Más allá de las diferencias, padre e hijo corrieron un similar destino. Juan 

es alcanzado por la patrulla policial, su padre fusilado por orden de Rosas para 

castigar un crimen. A través de ellos, los dramas criminales entran en los Dramas 

del terror, mediante historias de sangre y por el lazo simbólico entre el presente 

y el pasado. Por otro lado, son los personajes de otra analogía entre el pasado y el 

presente que a Gutiérrez le interesa señalar. Para el derrotado en la revolución de 

1880, la tiranía de Rosas vive en la tiranía de Avellaneda y Roca. Ambas tuvieron 

como víctima a Buenos Aires; ambas fueron construidas por intrigas y 

manipulaciones para elevar al gobierno a quienes usaron su campaña contra los 

indios para ascender al poder.  

2.1 Los dramas del terror ante la crítica 

Cuando se publicaron los Dramas del terror, el Anuario Bibliográfico de 

Miguel Navarro Viola ya había difundido sus primeros juicios críticos contra los 

populares folletines franceses y nativos, a los que juzgaba como una literatura 

inmoral y malsana. Los libros de Gutiérrez representaban el mejor ejemplo de 

novelas caracterizadas por la vulgaridad, las escenas repugnantes y un 

vocabulario recogido en los corrales, cárceles y conventillos, habitados por 

borrachos, atorrantes y pillos. Hasta Santos Vega, «el héroe de la Pampa cantado 

por Ascasubi», se había convertido en manos de Gutiérrez en un ebrio, ladrón y 

asesino.6 Precisamente en esta inflexión final de la diatriba contra Gutiérrez se 

revela el problema histórico que su obra planteaba al reducir a los gauchos 

patriotas a bandidos exaltados como héroes trágicos. 

Particularmente en el caso de los Dramas del terror, la crítica del Anuario 

se desplazaba de un problema moral y estético a uno histórico y político: 

«Narraciones novelescas, horripilantes, para lectores de campaña; factura 

especial para estragar el gusto y desnaturalizar la historia» ,7 que carentes de 

                                                                    
6 Anuario Bibliográfico de la República Argentina, Año VIII, 1886, Buenos Aires, Imprenta M. 
Biedma, 1887, pp. 222-225. 

7 Ibidem, Año V, 1883, 1884, p. 302. 
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documentación y de criterio histórico pretende enseñar la historia «azuzando 

odios, fomentando falsos sentimientos, en tiradas románticas, para halagar 

benévolas disposiciones del espíritu cuando no es para ocultar cómplices y 

levantar nombres indignos, falseando hechos que las generaciones nuevas tienen 

derecho de estudiar con criterio desapasionado».8 

A esa historia que fomentaba falsos sentimientos, «para ocultar cómplices 

y levantar hombres indignos», el Anuario contraponía la Vindicación y 

Memorias de D. Antonino Reyes redactadas por Manuel Bilbao como respuesta 

al relato de Gutiérrez. En ellas, el antiguo edecán de Rosas en Santos Lugares se 

defendía de las acusaciones que lo hacían responsable de los crímenes cometidos 

por el gobernador, a la vez que reproducía documentos que probaban la 

responsabilidad de los liberales unitarios porteños en el asesinato de Dorrego y 

en el ascenso de Rosas al poder. Para Bilbao, el libro no tenía el objetivo de 

rehabilitar a Rosas, sino de recuperar una tradición federal y popular aún viva en 

la campaña y en la memoria de viejas familias porteñas, que los liberales unitarios 

pretendían destruir constituyéndose en representantes de las pasiones del pasado 

para utilizarlas con fines políticos en el presente. 9 De ese modo Bilbao mostraba 

la relación entre el folletín de Gutiérrez y la política. El fracaso de la Revolución 

de 1880 y el triunfo de la candidatura de Julio Argentino Roca como presidente 

significaba para muchas personas afines al partido nacional y autonomista una 

dura derrota para la causa porteña, así como también la pérdida de posiciones 

para una vieja elite política en decadencia (Sábato 2008). 

Lo que apenas era insinuado en los Dramas, Gutiérrez lo hizo explícito en 

La muerte de Buenos Aires (epopeya de 1880). Allí señalaba que Julio Argentino 

Roca había copiado el mismo plan llevado a cabo por Rosas para llegar al poder. 

Ambos hombres carecían de la educación, del conocimiento de la historia y de la 

ilustración necesaria para el ejercicio de sus respectivos cargos de gobierno y, aun 

así, habían sido elevados al gobierno después de sus respectivas campañas contra 

los indios y de una revolución. Ambos eran apoyados por los gobernadores y 

                                                                    
8 Ibidem, pp. 353-354. 

9 Ibidem, pp. 349-354. 
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algunos militares que volvían a imponer «un despotismo militar sangriento»,10 

que permitía el retorno de una federación que se creía muerta, pero volvía al 

poder 30 años después. 

Una vez más, la posteridad de Rosas y el modo en el que debía ser 

recordado tensaba la confrontación política y restituía la vigencia de la polaridad 

entre tiranía y libertad. La Revolución de 1880 llevó a los derrotados a encontrar 

la clave del fracaso de la causa porteña en la historia nacional. Para ello, 

recuperaron un vocabulario de orígenes pactistas. Su causa era la del pueblo de 

Buenos Aires, que se había lanzado a las calles para defender, como sus abuelos 

en 1810, las libertades de la patria.11 De todos modos, no se puede exagerar el 

efecto que ese contexto puede haber tenido en la decisión de Gutiérrez al escribir 

los Dramas de la tiranía, para denunciar el retorno de aquel pasado en el presente. 

También puede haber considerado la oportunidad de responder con su folletín al 

libro sobre Rosas que publicó meses antes otro de los defensores de Buenos Aires 

en la revolución de 1880, en el que Adolfo Saldías ofreció una interpretación del 

rosismo más documentada, que sin negar sus excesos represivos los explicaba por 

el contexto político y social en el que le había tocado actuar.12 

Por otro lado, ya sea como resonancias de la política semiótica del Estado 

rosista o indicios de la permanencia de una identidad política proscripta 

(Salvatore 1996), lo cierto es que Eduardo Gutiérrez había relevado testimonios 

de cierta añoranza por Rosas en la campaña, como ecos de un pasado en el que 

las apariencias de igualdad contrastaban con un presente en el que los gauchos 

eran sometidos a los abusos de las autoridades y los patrones (Eujanian 2021). 

Condiciones sociales compartidas por Juan Moreira y su padre mazorquero, así 

como por muchos de sus bandidos devenidos en héroes trágicos. Tenían algo en 

común aquellos mazorqueros y gauchos que adoraron a Rosas con los gauchos 

que en las pulperías de la campaña de Buenos Aires vivaban a Rosas porque 

«había sobrepuesto a sus paisanos sobre los hombres decentes a quienes trataba 

                                                                    
10 Carta de Miguel Estévez Saguí a la comisión de suscripción popular, 16-2-1882, en Eduardo 
Gutiérrez, La muerte en Buenos Aires (epopeya de 1880), Buenos Aires, La Patria Argentina, 
1882, p. 26. 

11 Eduardo Gutiérrez, «Dos palabras», La muerte en Buenos Aires, p. 3 

12 Adolfo Saldías, Historia de Rosas y de su época, T. I, París, Imprenta Nueva, 1881. 
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con las frases más despreciativas y humillantes». El recuerdo de un pasado mejor, 

el dolor por la pérdida de la amada o de una antigua dignidad, el valor y la lealtad, 

el ansia de justicia y el honor conformaban un conjunto de atributos de Rosas que 

conviven con su figura brutal y ausente en la pulpería, la toldería, la frontera y las 

orillas de los poblados. 

Y esta adoración a pesar del tiempo y de los acontecimientos se conserva hoy mismo 

en los gauchos de esa época que aún viven. Cuando agarran una tranca de no te 

muevas, como ellos dicen, el primer grito que se les ocurre para expresar su alegría 

es el de ¡viva Rosas! No hay hombre del pueblo de aquellos tiempos que no emplee 

la mejor parte de su borrachera en hacer la apología de aquel hombre. Es que Rosas 

había sobrepuesto a sus paisanos sobre los hombres decentes a quienes trataba con 

las frases más despreciativas y humillantes (T.I, L.2, 142). 

Tanto los mazorqueros como los bandidos de Gutiérrez habían sido 

olvidados por la sociedad, la política y la historia, víctimas, excluidos de las 

promesas de la Revolución de Mayo. Como el Martín Fierro de José Hernández, 

a quien José Tomás Guido veía como un representante primitivo de nuestra 

nacionalidad, 13 y a través de quien Adolfo Saldías leía la historia de desamparo 

de los que lucharon por la libertad, pero que no tenían lugar «en este nuevo teatro 

de la democracia, que había contribuido a cimentar» (Eujanian 2023). En rigor, 

el Juan Manuel de Rosas de Saldías no era demasiado diferente del que retrataron 

los primeros dos libros de los Dramas del terror: «Una Providencia que surgió 

de las entrañas de la Pampa en favor de los gauchos, que miraban con indecible 

asombro ese hombre para ellos extraordinario… ese gaucho hermoso y arrogante 

que protegía sus hogares y los hacía felices dejándolos vivir de su trabajo al lado 

de sus hijos».14 

Gutiérrez no compartía el juicio de Saldías que veía en Rosas «la venganza 

de los gauchos», pero sí su apreciación sobre su destino irremediable de bandido 

rural: «La causa de la criminalidad en la campaña no serán los folletines de La 

Patria Argentina, como lo han asegurado los diarios palaciegos, sino los actos de 

                                                                    
13 Carta de José Tomás Guido, 16 de noviembre de 1878, Hernández, José (1894). El gaucho 
Martín Fierro, Librería Martín Fierro, pp. XII y XIII. 

14 Carta de Adolfo Saldías a José Hernández, 16 de noviembre de 1878, ibidem, pp. XIII-XVI. 
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justicia aplicados por la misma autoridad».15 Esa fatalidad del destino describe la 

biografía de Juan Moreira y, como veremos más adelante, también la de los 

mazorqueros Cuitiño y Salomón. 

Un año antes, con motivo de la publicación de El tigre de Quequén, 

Gutiérrez ya había respondido a los colegas que lo acusaban por su defensa del 

gaucho: «Somos defensores del gaucho argentino, porque es un hombre noble e 

inteligente, lleno de hermosas prendas de corazón y siempre dispuesto al 

sacrificio heroico y abnegado».16 De este modo, se podía se podía leer en el 

destino de estos gauchos el revés de la trama de la argentina liberal. Por cierto, 

que no se trataba de relatos explícitamente antagónicos del ofrecido por 

Bartolomé Mitre, cuya lectura recomendaba a quienes quisieran profundizar en 

la historia nacional (Zuccotti 2000), sino de una versión menos optimista y más 

desencantada del proceso que había desembocado en la formación del Estado 

Nacional argentino al exponer las promesas sociales incumplidas de una 

Revolución por la que los gauchos habían dado su vida. La pregunta es cuánto 

puede haber contribuido esa defensa del gaucho y su posterior elevación a mito 

nacional a favorecer una percepción más tolerante y favorable hacia Rosas. 

3. Reediciones y nuevas versiones. De los Dramas de Terror a los 
Dramas de la tiranía 

Las reediciones y reversiones de los Dramas del terror fueron los vectores 

de las tensiones en la trama de la historia argentina, tal como se había narrado a 

partir de 1852. Al mismo tiempo, arrastraban sus propias condiciones de 

producción como resultado de sus adaptaciones a nuevos públicos, hábitos de 

consumo cultural y expectativas sociales, para lo cual reordenaron los libros 

originales e ilustraron las historias que volvían a poner en circulación. Esas 

modificaciones son importantes para comprender el deslizamiento de sentido 

que sufren los criminales mazorqueros de Gutiérrez a los héroes del melodrama, 

que ocuparon el centro de la escena en la obra de Héctor Blomberg desde fines de 

la década de 1920.  

                                                                    
15 Eduardo Gutiérrez, Hormiga negra, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1881, pp. 110 y 111. 

16 Eduardo Gutiérrez, El tigre de Quequén, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1880, pp. 177-178. 
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La conexión entre Eduardo Gutiérrez y los poetas afines a la tradición 

liberal romántica de las décadas de 1920 y 1930 parece improbable si nos 

atenemos a las críticas que Ernesto Quesada dirigió al criollismo y, 

particularmente, a la obra de Gutiérrez a comienzos de siglo (Rubione 1983). Lo 

mismo sucede si consideramos a los historiadores de Rosas que fueron sus 

contemporáneos, como Saldías o el propio Quesada, que no lo mencionaron en 

sus libros. Tampoco lo hizo José María Ramos Mejía en los «Historiadores de 

Rosas», aunque como indicio velado de que no era totalmente ajeno a su mundo 

de referencias se refiere a Saldías y a él cuando afirma: «No es solo la fría relación 

documentada de su largo gobierno lo que necesitamos, ni los cuadros cargados 

de ocre de sus frecuentes degollaciones o las anécdotas hartopicante».17  

Los lectores letrados de sus Dramas incluyen otros eslabones menos 

renuentes a reconocerlo entre sus lecturas más tempranas. José Ingenieros lo 

utilizó como fuente en La evolución de las ideas argentinas: «Para toda la 

juventud de Rosas no conocemos libro más perspicaz y comprensivo que el de 

Eduardo Gutiérrez: Juan Manuel de Rosas, a pesar del carácter folletinesco que 

rebaja su valor histórico».18 Mientras que Roberto Giusti reconocía: 

Todos habíamos leído a Gutiérrez de muchachos. Quizás a Rosas lo conocimos 

primeramente a través de las crónicas sangrientas de aquel… Son retazos de historia 

vivida, tradiciones bárbaras que tienen cierto valor de testimonio casi directo. No lo 

tiene mucho más gran parte de la historiografía argentina nacida asimismo de la 

historia oral y de la pasión política».19  

Por su parte, el dramaturgo y cineasta Enrique García Velloso, que escribió 

decenas de obras de teatro, entre ellas El chiripá rojo ambientada en la época de 

Rosas, y dirigió la primera versión cinematográfica de Amalia en 1914, homologó 

el Martín Fierro con las obras de Gutiérrez, no solo por ser los «únicos escritores 

                                                                    
17 José María Ramos Mejía, «Los historiadores de Rosas», La Biblioteca, T. VII, año II, Buenos 
Aires, 1898, p. 163. 

18 José Ingenieros, La evolución de las ideas argentinas, L. II, Buenos Aires, Talleres gráficos 
argentinos de J. L. Rosso y Cía., 1920, p. 90. 

19 Roberto Giusti, Literatura y vida, Buenos Aires, Nosotros, 1939 (Rivera 1967, 229). 
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argentinos verdaderamente leídos», sino por la calidad de sus obras, «las más 

originales expresiones de la literatura argentina».20 

Podemos observar que a pesar de que no gozaron de la popularidad que 

tuvieron los dramas de bandidos perseguidos, ni fueron los más citados al 

momento de narrar la historia de Rosas y su gobierno, sus Dramas del terror se 

constituyeron en un recurso para estimular la imaginación en torno a Rosas y su 

época a lo largo de décadas. A esto contribuyeron las ediciones de fines del siglo 

XIX por Natalio Tommasi y Casa Maucci, que adaptaron las obras originales a 

nuevos formatos, con ilustraciones en sus tapas que recuperaban algunas de las 

escenas narradas en las láminas que ilustraron la edición de Montevideo de 1882 

y 1883. Fueron esas editoriales, con más recursos comerciales para la circulación 

de libros las que expandieron sus públicos, su popularidad y su perdurabilidad en 

los años siguientes (Buonocore 1974). 

Las ediciones de Tommasi y Maucci, incluyeron los dramas de Gutiérrez 

en el marco de una oferta de literatura gauchesca junto con libros populares de la 

literatura universal. Natalio Tommasi comenzó a publicar los libros de Gutiérrez 

en vida de su autor y, después de su muerte, el 2 de agosto de 1889, le compró a 

la esposa los derechos de toda su obra a 5 centavos por cada libro vendido 

(Benarós 1960). En cuanto a los Dramas, mantuvo el título general de la 

colección, pero redujo los 5 libros originales a tres tomos. De modo que el 

primero, titulado Juan Manuel de Rosas, reunió los libros 1 y 2 de la edición de 

1882.  

Lo mismo sucedió con la edición de la editorial de Rubinstein Hermanos 

de 1892, para su Biblioteca Sudamericana. A partir de ese año, los libros de 

Gutiérrez fueron publicados por la Editorial Maucci. Con casas en Barcelona, 

México y Buenos Aires aseguraba que se encontraban en todas las librerías de 

América del Sur (Dalla Corte y Espósito 2010; Llanas 2015; Martín, 2006). Editó 

los Dramas del terror en cuatro tomos y le dio a uno de ellos un nuevo título, Una 

tragedia de 12 años, que contenía uno de los episodios mejor narrados por 

Gutiérrez, la historia de un hombre que salvó su vida, oculto durante 12 años en 

                                                                    
20 Enrique García Velloso, Memorias de un hombre de teatro (selección), ed. de Buenos Aires, 
1960, pág. 121 (Carilla 1968).  
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el sótano de su casa. Una historia que desplazaba la centralidad de los episodios 

sangrientos por el melodrama. 

Ese estilo melodramático quedó reflejado en sus portadas, que 

contribuyeron a producir lo que Adolfo Prieto caracterizó como «interferencias 

de sentido» (Prieto 1988, 75 y 76). Las ediciones de Tommasi y Maucci 

incorporaron tapas ilustradas por escenas a color que incluían una versión de los 

retratos de Rosas y Encarnación ya mencionados, que contrastaban con las 

cabezas sangrantes y la violencia explícita en las viñetas ubicadas en la parte 

inferior de la portada (véanse ejemplos en figura 3). 

 

Figura 3. Portadas de Gutiérrez, Eduardo: El puñal del Tirano. Buenos Aires: Luis Maucci y Cía. Casa 
Editora, 1895 y Gutiérrez, Eduardo: Una tragedia de 12 años.  Buenos Aires: Luis Maucci y Cía. Casa 

Editora, 1895. 

A partir de aquí, es difícil reconstruir exhaustivamente la multitud de 

ediciones, reediciones y reversiones basadas en los libros de Eduardo Gutiérrez, 

muchas de ellas sin autorización y sin fecha de publicación, aunque la mayoría 

sostuvo el título común de Dramas del terror y el título que le dieron Tommasi y 
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Maucci a cada uno de los libros de la serie.21 Muchos de los más importantes 

escritores de folletines gauchescos propusieron, entre fines del XIX y mediados 

del siglo XX, sus versiones impresas por el autor o por pequeñas editoriales de 

Buenos Aires, Montevideo o Rosario. 22 En 1894, Eladio Jasme Igneson (Gaucho 

Talerito), publicó La mazorca y en 1896 Santiago Rolleri, en Montevideo Dramas 

del terror. Juan Manuel de Rosas; en 1900, Igneson vuelve a publicar una 

selección de los crímenes atribuidos a mazorqueros en La mazorca inquisitorial 

y feroz banda de asesinos de que se valía el repugnante tirano Juan Manuel de 

Rosas; L. Mendoza Ortiz escribió el drama censurado Camila O ‘Gorman, 

«Drama en verso en 5 actos, basado en el drama de Gutiérrez que fue prohibido 

en Buenos Aires» (c. 1900); y en 1906 la Biblioteca criolla de los hermanos Matera 

publicó un Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas. 

Estos libros, aun cuando mantienen la condena al tirano y reiteran las 

adjetivaciones propias de la literatura antirrosista clásica, contienen cierta 

ambigüedad respecto a la imagen de Rosas mediante una selección de las escenas 

de Gutiérrez. En primer lugar, porque sus portadas reproducen versiones del 

retrato de «Rosas El Grande» que el rosismo había utilizado como propaganda 

en iglesias, casas de familia y lugares públicos durante su gobierno (Marino 2011). 

Por otro lado, porque el relato biográfico de su infancia y juventud hasta su 

primer gobierno tiende a exaltar su belleza y destrezas, sus virtudes como eficaz 

administrador de la estancia familiar y luego propia, sus rasgos de jinete 

respetado y querido por los gauchos. La versión de Rolleri también destacaba su 

heroísmo durante las invasiones inglesas y sus condiciones de hijo ejemplar y 

alumno brillante. 

Algo similar sucede con Compendio de la vida de Don Juan Manuel de 

Rosas, que Ezequiel Adamovsky califica como el único folletín favorable a Rosas, 

pero que en rigor también mantiene un registro ambiguo de su personalidad, que 

oscila entre el joven Rosas, honorable y querido por los gauchos, y el que formó 

                                                                    
21 Dejamos de lado en este artículo otras historias sobre la época de Rosas que gozaron de gran 
popularidad, particularmente Juan Cuello. 

22 La lista publicaciones de reediciones o versiones de Los Dramas del Terror la hemos elaborado 
a partir de registros propios y de los relevamientos realizados por Jorge Becco (1963), Adolfo 
Prieto (1988) y Ezequiel Adamovsky (2018). Para un período posterior hay ediciones de Harpón 
(1944), Los Libros del Mirasol (1961) y Capital Intelectual (2009). 
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un regimiento de matreros, indios y gauchos perseguidos por la justicia, como 

parte de su ambicioso plan: «hombre de especulación/aunque pillo se 

mostró/Bueno fue con el pobre» (2017, 25). Esa ambigüedad es resultado de la 

oscilación constante entre dos Rosas, como si a cada adulación fuera necesario 

compensarla con el recuerdo de su condición de tirano, que convirtió a Palermo 

en «teatro de las maldades» (2017, 16), pero que, sin embargo, «hoy nos sirve su 

nombre/con admiración y ejemplo».23 

En cambio, como también sucedía con los libros de Gutiérrez dedicados a 

su segundo gobierno, los crímenes cometidos por los mazorqueros no habilitaban 

ninguna ambigüedad ni en el relato, ni en las tapas ilustradas con la escena del 

puesto del mercado que ofrece entre su mercancía las cabezas de las degollados.24 

Una segunda parte de La mazorca de Igneson, incorporaba un subtítulo que 

sintetizaba la interpretación del autor sobre la función que había cumplido esa 

organización en el gobierno de Rosas: «La mazorca inquisitorial y feroz banda de 

asesinos de que se valía el repugnante tirano Juan Manuel de Rosas». Sin 

embargo, la escasa verosimilitud de los crímenes y el hecho de que el pueblo no 

se hubiese rebelado ante sus abusos lo inclinó a justificar en tres oportunidades 

su veracidad.25 

Como señaló Ezequiel Adamovsky, se puede observar cierta analogía entre 

la historia del Chacho y la de los bandidos rurales, que por otro lado ya anticipaba 

el propio Gutiérrez: «Dos héroes trágicos enfrentados a injusticias análogas» 

(Adamovsky 2017, 27-29). A diferencia de ellos, Rosas era la autoridad que gozó 

de la suma del poder público y, sobre todo en los últimos tres libros, es un héroe 

negativo. Sin embargo, hemos visto hasta aquí que esa diferencia no excluye 

ciertos matices. En primer lugar, porque el tirano sangriento era también 

asociado a un sistema de valores positivos: había sido un hombre de campo, 

reconocido por los gauchos como uno de ellos y referente de un federalismo del 

                                                                    
23 Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas, Biblioteca Criolla, Buenos Aires, Casa 
editora de Salvador Matera, 1906. 

24 Igneson, Eladio Jasme (Gaucho Talerito), La Mazorca. Buenos Aires, Ángel Bietti, 1893. 

25 Igneson, Eladio Jasme (Gaucho Talerito), s/f La mazorca inquisitorial y feroz banda de 
asesinos de que se valía el repugnante tirano Juan Manuel de Rosas. Buenos Aires y Montevideo, 
1900. 
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que la gauchesca se hizo eco y que confrontaba con otro sistema de valores 

asociados a los ilustrados, los patrones, las autoridades y un liberalismo unitario 

más afín con las ideas de Gutiérrez. 

Por otro lado, apoyadas unas en registros policiales y la otra en la historia, 

los Dramas criminales compartían con las de bandidos una narración que 

polarizaba acciones, sentimientos y paisajes, como recursos para la confrontación 

sin matices entre el bien y el mal, víctimas y victimarios (García 2006). 

Polarización que también era temporal, al igual que Rosas los mazorqueros 

habían sido gauchos honorables devenidos en criminales por las circunstancias 

de una vida de injusticias: Salomón, gaucho de «corazón naturalmente 

bondadoso»; Cuitiño, «hombre bondadoso, de una moralidad ejemplar» (T. I, L. 

3, 324 y 356). Finalmente, al formar parte de las mismas colecciones que ofrecían 

la historia de payadores, bandidos y caudillos, incorporaba a los Dramas del 

terror en su mismo campo de significados. No solo las tapas de las historias del 

Chacho y de Moreira tenían rasgos similares, también las de Rosas, ilustradas por 

los mismos dibujantes, tendían a reiterar ciertos tópicos propios del estilo grand 

guignol, folletines en los que destacaba el puñal ensangrentado ante su víctima, 

femenina o masculina, aterrada e indefensa, como podemos ver en Los grandes 

crímenes del día,26 El crimen de Olavarría27 e incluso en la portada de La muerte 

de un héroe de Casa Maucci.28 Lo mismo sucede con los acuchillados, de frente y 

por la espalda, que se replican en El gaucho Calandria de Silverio Manco,29 La 

muerte de Carmona de Hilarión Abaca,30 Los crímenes de la camorra de R. 

Aguirre31 y La Venganza del mataco de Germán Roberto.32 

                                                                    
26 Gaucho viejo (Silverio Manco), Los grandes crímenes del día, Biblioteca criolla, s/f. 

27 S. Irellor, El crimen de Olavarría, Buenos Aires-Montevideo, Santiago Rolleri, 1894 (10.ª 
edición). 

28 Eduardo Gutiérrez, La muerte de un héroe, Buenos Aires, Casa editora Luis Maucci y Cía.,1892. 

29 Silverio Manco (Gaucho viejo), El gaucho calandria, Biblioteca criolla-SF. 

30 Hilarión Abaca, La muerte de Carmona, Rosario, Longo y Argento, s/f. 

31 R. Aguirre, Los crímenes de la camorra, Rosario, Longo y Argento, s/f. 

32 Germán, Roberto, La venganza del mataco. Continuación de Pastor Luna, Rosario, Longo y 
Argento, s/f. 
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Además de la versificación y la selección de los episodios narrados, las 

nuevas versiones incorporaron detalles a los contenidos o los reelaboraron y 

adaptaron a nuevos formatos. Sus autores eligieron pasajes, cambiaron palabras, 

se extendieron o dilataron el desarrollo de algunos episodios y sumaron 

descripciones ausentes en los libros originales. Los versificadores no se 

preocuparon por ser fieles a los textos, de los cuales privilegiaron la fama y el 

prestigio que le confería el autor y los títulos reconocidos por los lectores. Estas 

características continuaron a lo largo de las décadas de 1920 y 1930, cuando se 

sumaron otros editores que inscribieron los dramas de Gutiérrez en sus 

colecciones gauchescas, como Vicente Buccheri, Alfredo Angulo y Alfonso Longo 

(ya separado de su socio Argento). Pero fue Carlos Torrendell quien en 1932 los 

integró a través del sello Rovira en el corpus de los clásicos de la tradición 

nacional.  

3.1 Los dramas de la tiranía en las ediciones de Rovira y en los 
melodramas de Héctor Blomberg 

J. C. Rovira fue un sello editorial fantasma mediante el cual Juan Carlos 

Torrendell, que ya había fundado la editorial Tor, publicó a comienzos de la 

década de 1930 cinco colecciones populares en un formato típico de pocketbook. 

De lunes a viernes, cada una de ellas tenía una identidad bien definida y apuntaba 

a un público específico. Con portadas vistosas, una extensión máxima de 200 

páginas y venta en quioscos, de fácil lectura a bordo del tren, el tranvía o el 

colectivo (Abraham 2016, 77-78). Con nuevo título, Los Dramas del Tiranía 

formaron parte de la colección Biblioteca La Tradición Argentina, que aparecía 

los viernes y se vendía por 30 centavos cada número. 

A diferencia de las otras colecciones de la editorial, que editaban 

traducciones de libros consagrados, La Tradición Argentina estaba conformada 

íntegramente por escritores nacionales de dramas históricos, clásicos nacionales 

y literatura gauchesca. Su objetivo era ofrecer libros útiles para el uso en escuelas 

primarias y secundarias, junto a novelas históricas que combinaban el 

entretenimiento con el conocimiento del pasado argentino, el estímulo del amor 

a la patria y las virtudes cívicas: «Libros sobre el pasado argentino con relatos 

palpitantes de emoción y colorido, en los cuales se evidencia la fuerza y la altivez 

de una raza» (Abraham 127). De los 77 títulos de la colección, Eduardo Gutiérrez 
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fue el autor más publicado, con un total de 17 libros y Dramas de la tiranía dio 

inicio a la colección con Juan Manuel de Rosas, La Mazorca, Viva la Santa 

Federación, El puñal del tirano y El drama de Monte Caseros. Además de los dos 

títulos agregados (Viva la Santa Federación y El drama de Monte Caseros), se 

produjeron algunas otras modificaciones que tendieron a atenuar el 

protagonismo de Rosas en la trama y en la caracterización de su época. Las 

portadas de los libros ya no incluyeron a Juan Manuel de Rosas ni a su esposa, ni 

tampoco a mazorqueros manipulando las cabezas sangrantes de los degollados 

ante damas aterradas en sus lechos. Por el contrario, en la portada de Juan 

Manuel de Rosas, un hombre de uniforme punzó yace muerto en un charco de 

sangre, mientras una mujer posa la mirada espantada en el cadáver del federal 

cuando es arrastrada fuera de la casa por un unitario. Tampoco son los unitarios, 

sino los federales los que siembran el campo de batalla en El drama de Monte 

Caseros. En tanto que los mazorqueros ya no son representados como crueles 

asesinos, sino como feroces soldados de la montonera en La mazorca o sobre un 

caballo rampante en Viva la Santa Federación (véase figura 4). 

 

Figura 4. Portadas de la colección Biblioteca “La Tradición Argentina”, correspondientes a los números 1 
-Juan Manuel de Rosas, 2-La Mazorca, 3-Viva la Santa Federación, 5-El drama de Caseros (1932) 

Otra interferencia de sentido se produce al modificar el título general del 

que desaparece el calificativo de «terror» para el gobierno de Rosas, reemplazado 

por el más político y menos truculento de Dramas de la tiranía, que por otro lado 

sintonizaba mejor con la dictadura de Félix Uriburu que había derrocado al 

presidente radical Hipólito Yrigoyen el 6 de septiembre de 1930. La crisis 

institucional y económica de la década de 1930, que había profundizado la crisis 

de la tradición liberal decimonónica, era el contexto de estas ediciones antes que 
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el nacionalismo cultural que aún no había abrazado el rosismo, ni el revisionismo 

histórico que surgió en la segunda mitad de esa década. Pero sobre todo, tanto la 

colección de la editorial Rovira como el Cancionero Federal de Blomberg y Maciel 

cantado por Ignacio Corsini y el exitoso radioteatro de Héctor Pedro Blomberg y 

Viale Paz Bajo la Santa Federación, que recuperaba el título de uno de los libros 

de la editorial Rovira, se encuentran asociados a un mercado de bienes de 

consumo culturales previamente constituido, y amplificado al interior de un 

espacio compartido por los folletines y los éxitos de productos culturales de 

temática gauchesca en el teatro, la música y el radioteatro. Medios que se 

retroalimentaron y que compartían temas, autores y actores. Además de su 

inclinación al melodrama y a promover una prefigurada representación de la 

autenticidad nacional (Karush 2013). 

Fue en ese contexto que el éxito de la temática rosista en la cultura popular 

llamó la atención del historiador Emilio Ravignani, que en 1927 destacó «la 

floración de librejos sobre la época de Rosas», cuyo motor casi exclusivo era la 

búsqueda de beneficios monetarios. Resulta verosímil, reflexionó Alejandro 

Cattaruzza, suponer que el fenómeno era lo suficientemente importante como 

para que Ravignani decidiera incluirlo en su agenda, pese a que en su propia 

opinión se tratara de «librejos» (Cattaruzza 2009, 602). Ese mismo año, el poeta 

Héctor Blomberg escribió en el suplemento «Letras y artes» del diario La Nación 

una nota titulada «Las novelas de la tiranía de Rosas», en la que repasaba obras 

publicadas en Buenos Aires y en España desde la década de 1860. Para el poeta 

inspirado en la tradición romántica, que había construido su prestigio literario 

con versos sobre personajes y escenarios portuarios, esas «novelas de odio y 

sangre» que «recogieron las leyendas del rencor unitario», habían tergiversado 

torpemente los episodios de aquella época (Pankonin 2019, 115). 

La idea de que la historia del siglo XIX había sido «tergiversada» o 

«falsificada» por la tradición liberal unitaria no era nueva en esos años. Desde 

fines del siglo anterior esa denuncia fue formulada por historiadores y ensayistas 

y se profundizó en la década de 1930, aún antes del Revisionismo histórico. Para 

muchos, tanto Amalia de José Mármol como los Dramas del terror eran los 

ejemplos más ilustres de esas manipulaciones del pasado «el río de sangre que 

enrojece estos libros toscos y célebres es la falla más reprobable de Eduardo 
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Gutiérrez».33 Para diferenciarse de ellas, Blomberg se propuso ofrecer al público 

historias que exploraran caminos alternativos a los recorridos por «los relatos de 

sangre tan caros a los folletinistas de antaño».34 El interés creciente del público 

convirtió su pluma en una máquina dedicada a la producción de melodramas con 

temáticas rosista, destinada a un mercado ávido de bienes culturales que 

promovían un determinado sentido de la nacionalidad.  

Según la reconstrucción realizada por Sylvia Saítta, la producción de 

Blomberg entre 1929 y 1933 no tiene precedentes: en solo cinco años, escribió las 

letras de cinco canciones («La guitarrera de San Nicolás» y «Tirana unitaria» en 

1930; «La bordadora de San Telmo» y «Los jazmines de San Ignacio» en 1932; 

«La canción de Amalia» en 1933); tres novelas históricas (La pulpera de Santa 

Lucía y otras novelas históricas, La mulata del Restaurador y La cantora de la 

Merced: un total de catorce novelas cortas); varios poemas y relatos sobre el 

período rosista publicados en Caras y Caretas. En esos mismos años, se 

estrenaron seis obras de teatro: La sangre de las guitarras de Vicente G. Retta y 

Carlos Max Viale, basada en un relato de Héctor Pedro Blomberg»; El candombe 

federal de Carlos Schaefer Gallo; La Mazorquera de Monserrat de Carlos 

Schaefer Gallo; La pulpera de Santa Lucía de Héctor Pedro Blomberg y Carlos 

Viale Paz; La mulata del Restaurador de Héctor Pedro Blomberg y Carlos Viale 

Paz; y El niño Juancito Rosas de Héctor Pedro Blomberg y Carlos Viale Paz 

(Saítta 2019, 329-330). 

Si bien Blomberg afirmaba que sus evocaciones se basaban en 

investigaciones propias —«me pasé varios años escudriñando pacientemente las 

colecciones de diarios y periódicos, desde 1830 hasta 1852» (Saítta 2019, 331)—, 

lo cierto es que sobredimensionaba sus propias investigaciones, que le habrían 

servido para comprobar que «no todo era temor y servilismo en esta poesía 

«restauradora». Para la época, mucho se había escrito para nutrir los 

melodramas de Blomberg: el epistolario de Rosas y sus allegados, memorias y 

recuerdos autobiográficos, infinidad de anécdotas y recopilaciones de una vasta 

                                                                    
33 Ibidem, p. 116. 

34 Héctor Pedro Blomberg, La mulata del Restaurador/ La pulpera de Santa Lucía. Buenos Aires: 
Sopena, 1938, p. 6 (Pankonin 2019, 122). 
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iconografía que ilustraba escenas y personajes que alimentaban su imaginación. 

Más allá de las novelas recientes de Hugo Wast y Manuel Gálvez, los cierto es que 

la mayor parte de esos escritos provenían de la literatura anti rosista, entre la que 

destacaban los libros de Gutiérrez, que Blomberg no desdeñó del todo.35  

Era notorio que la novela de Mármol y de Gutiérrez, «nutre en estos 

momentos a los innúmeros cultores del género rosista que con toda laya de 

engendros se han posesionado de la radiotelefonía».36 La obra de Blomberg, con 

las colaboraciones de Maciel y Viale Paz, reposaba en un trabajo de apropiación 

y reelaboración de esa tradición fundamentalmente antirrosista, cuyos excesos 

fueron producto de su tiempo: «Si su pluma fue un puñal, es porque nació y vivió 

en una edad de dolor y rencor». Pero despojados de esos excesos, encuentra que 

la obra de Gutiérrez «palpita una humanidad viviente y conmovedora. Inquieto y 

sagaz, el novelista criollo fue a buscar en los recuerdos de los viejos las celdas de 

las cárceles; en las pulperías de la campaña, en los procesos de los archivos, las 

fuentes de su información».37 

Producto de las tradiciones literarias en las que abrevaban sus fuentes y su 

propia inscripción en ellas, así como de sus reelaboraciones destinadas a un 

mercado cultural que demandaba el melodrama nacional, se observa en sus 

novelas, en su Cancionero Federal y en sus guiones de radioteatro una mirada 

ambivalente sobre la época de Rosas. En gran parte, porque ha desplazado la 

atención privilegiada que había tenido la experiencia política de la tiranía y el 

terror por microrrelatos que transcurren en las pulperías y carnavales de los 

barrios de San Telmo y Monserrat, donde encuentra a los hombres y mujeres que 

«fui a buscar a las pulperías, los mercados, los cuarteles, el matadero, los 

suburbios hormigueantes, las parroquias rumorosas, y los he evocado con toda la 

vida posible en la serie, ya un poco larga, de mis romances y dramas de la tiranía 

breves casi todos ellos, pero, a los cuales traté de dar colorido y realidad».38 Esa 

                                                                    
35 También en el prólogo citado. 

36 Eduardo Suárez, «Índice semanal de libros y autores», Caras y Caretas (Buenos Aires). 
4/8/1934, n.º 1.870, p. 47. 

37 Héctor Pedro Blomberg, El puñal de Eduardo Gutiérrez, Caras y Caretas, n.º 1.529, 21/1/1928. 
p. 136. 

38 Héctor Pedro Blomberg, «Prólogo», en La cantora de la Merced (Buenos Aires: Anaconda, 
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elección permite eludir a Rosas, que abandona el centro de la escena en sus 

melodramas, para transformarse en el símbolo de una época, un ambiente para 

narrar historias de amores prohibidos por el enfrentamiento entre identidades 

políticas irreconciliables.  

Cuando su nombre emerge, es con referencia a la fidelidad y el amor que 

le profesaban los gauchos y los negros, que iba más allá de las pasiones amorosas. 

Como en «La mazorquera de Monserrat», que al expirar dedicó sus últimas 

palabras al gobernador: «Solo a ti te amaba» y «Beso en la estampa la faz de 

Rosas». Al mismo tiempo, en las historias de amores contrariados repone la 

humanidad de los personajes que el antirrosismo había demonizado. Los 

encuentra en su hogar, en su intimidad, donde aman y sufren tanto o más que los 

unitarios que pertenecían a una elite distante e idealizada.39 De ese modo, sin 

negar su complicidad con el tirano, convierte a la despiadada e intrigante cuñada 

de Rosas de los Dramas del terror en una dama virtuosa, «despojada por un 

instante de las sombras sangrientas con que la revistieron los escritores unitarios, 

desde Mármol hasta Eduardo Gutiérrez», lo que queda de ella es «un perfume de 

virtudes domésticas en el amor de sus descendientes».40 

4. Reflexiones finales 

Probablemente, fueron los cambios observados en sus públicos, la 

afirmación del gaucho como expresión del ser nacional (Casas 2021), la 

emergencia de cierto revisionismo rosista impulsado por el intento de 

repatriación de los restos de Rosas en 1934, junto a las transformaciones 

culturales y políticas de la segunda mitad de la década de 1930, las condiciones 

que favorecieron un desplazamiento de autores de folletines criollistas hacia una 

interpretación menos condenatoria de Juan Manuel de Rosas. Ello se puede 

                                                                    
1933) citado por Pankonin (2019, 116). 

39 La operación realizada por Blomberg es similar a la que Alberto Giordano le atribuye a Borges 
respecto del Martín Fierro, la adición de un recuerdo instaura un nuevo punto de vista para 
pensarlo (Giordano 2005). Héctor Blomberg evoca a su abuela, como Borges al suyo para 
reescribir la historia de Pedro Salvadores. Ese recuerdo, verdadero o falso, cumple la función de 
mediar entre el pasado y el presente para habilitar la reinterpretación de una época e introducir 
un matiz en su filiación liberal romántica.  

40 Héctor Pedro Blomberg, «Rincones históricos de Buenos Aires. La casa de doña María Josefa 
Ezcurra en la actualidad», Caras y Caretas, n.º 1.454, 4/8/1926, pp. 54-55. 
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observar en la tardía Colección Gaucha de Alfredo Angulo. Silverio Manco, en 

Camila O’Gorman (Colección Gaucha n.º 74, 1946), recuperaba la versión de 

Gutiérrez de ese amor trágico, que a su vez reproducía la novela que Felisbert 

Pelissot publicó en 1856. Una versión controversial según la cual fue el amor de 

Rosas no correspondido por la heroína el que lo indujo a su persecución y 

posterior fusilamiento junto a su amante, el cura Gutiérrez (Eujanian y Pignatta 

2024). Pero lo novedoso es que Silverio Manco, sin renunciar a su viejo odio a la 

tiranía, ponía en duda que solo Rosas mereciera el castigo de la historia: «¿Por 

qué no se hace lo mismo con los que provocan las guerras?». Una pregunta tal vez 

dirigida a señalar a Bartolomé Mitre, responsable de la repudiada guerra del 

Paraguay. Por otro lado, presentaba a Rosas como un hombre enamorado y por 

lo tanto humano antes que monstruoso, «no quiero decir que Rosas sea un 

hombre recto. Eso sería absurdo», pero reconoce que muchos lo ven de ese modo, 

un gran hombre cuyas virtudes le ganaron la voluntad de los gauchos.  

Por su parte, Apolinario Sierra ofrecía una versión del Juan Manuel de 

Rosas de Gutiérrez en la que asimilaba la crueldad ya no al terror, sino al realismo 

político: «aunque salvaje y bárbaro, es en sí mismo, por su crueldad, hermoso y 

profundamente realista». Esa figura retórica, «por su crueldad, hermoso», 

afirmaba la culminación de un proceso de intervención en los dramas de 

Gutiérrez por el que se operaba una reinvención de la imagen de Rosas, que sin 

negar sus crímenes podía reconocer sus virtudes. Ese, en definitiva, había sido 

para Sierra también el destino del Facundo de Sarmiento, que con su intención 

de condenarlo lo había hecho popular en Europa y en el continente americano.41 

En paralelo, el revisionismo rosista comenzaba a consolidar su influencia 

en un ámbito historiográfico en el que convivían lejos de los grandes públicos 

novelistas, ensayistas, políticos, militares e historiadores. Su intención de 

convertirse en un movimiento que venía a reponer una figura y una historia 

olvidada o tergiversada por las falsificaciones de sus adversarios le quitó 

visibilidad a esta rica experiencia a través de la cual Rosas se convirtió en una 

figura y una época atractiva para un mercado cultural en expansión. A lo largo de 

                                                                    
41 Apolinario Sierra, Juan Manuel De Rosas. E. Gutiérrez (volcado de la prosa al verso). Buenos 
Aires: Colección Gaucha, 1948. 
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cincuenta años sus libros, a través de sus reediciones y nuevas versiones en prosa 

y verso, fueron vectores que mantuvieron viva su historia entre públicos amplios, 

muchos de ellos ajenos a los debates y agendas historiográficas. Si ello fue posible, 

es porque sus lectores veían en aquel pasado trágico un modo de inscribir sus 

experiencias y expectativas en la trama de una historia que intuían que no se 

había clausurado en 1852. ◊ 
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