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Resumen: En este articulo exploramos las proyecciones del rosismo en la
historia politica y cultural Argentina entre fines del siglo XIX y las primeras
décadas del siglo XX. Para ello abordamos la obra de Eduardo Gutiérrez titulada
Dramas del Terror, que fueron publicados como folletin en el periédico La Patria

Argentina, entre diciembre de 1881 y diciembre de 1882. Las sucesivas
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reediciones de sus libros y las nuevas versiones realizadas por otros autores nos
serviran como vectores para recuperar la presencia de Rosas y su época en
contextos historicos diferentes, asi como su condicion de insumo para agentes
culturales que adaptaron sus relatos a nuevos lenguajes y dispositivos culturales.
El recorte temporal se extiende hasta la década de 1930, cuando las teméticas
rosistas nutrieron el mercado cultural antes de la aparicion del revisionismo
historico, y las reediciones de los Dramas del Terror, devenidos en Dramas de la

Tirania, alcanzaron una renovada popularidad.

Palabras clave: Eduardo Gutiérrez, Juan Manuel de Rosas, Dramas del Terror,

mercado editorial.

Abstract: In this article we explore the projections of rosismo in Argentine
political and cultural history between the end of the 19th century and the early
decades of the 20th century. To do this, we address the work of Eduardo Gutiérrez
entitled Dramas del Terror, which were published as a serial in the newspaper
La Patria Argentina, between December 1881 and December 1882. We will make
use of the successive reprinting and new editions of his books and the new
versions made by other authors as vectors to retrieve the presence of Rosas and
his time in different historical contexts, as well as an input for cultural agents who
adapted his stories to renewed languages and cultural devices. The time cut
extends to the 1930s, when rosista themes nourished the cultural market before
the appearance of historical revisionism, and the reissues of the Dramas of

Terror, which were relabeled Dramas of Tyranny, achieved renewed popularity.

Keywords: Eduardo Gutiérrez, Juan Manuel de Rosas, Terror dramas,

publishing market.

1. Introducciéon

La posteridad de Juan Manuel de Rosas, es decir, el modo en el que debia
ser recordado, fue un tema que preocup6 a la dirigencia del Estado de Buenos
Aires después de 1852, cuando el derrocamiento del ex gobernador de la provincia

y lider de la Confederacion Argentina parecia dar comienzo a una nueva era que
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desterraba al personaje y su gobierno a un destino improbable, el olvido y la
eterna condena. Respecto a su condena, José Marmol elabor6 un anatema que se
revelaria exitoso por 127 afios: «Ni el polvo de sus huesos la América tendra».
Ello fue asi hasta 1989, cuando Carlos Menem, entre los gestos tendientes a lo
que llamaba la reconciliacion nacional, habilit6 el retorno de sus restos. El olvido
de las disputas del pasado lejano se unia al olvido del pasado reciente, con el
indulto a militares y civiles responsables del terrorismo de Estado, jefes de
organizaciones armadas, la guerra de Malvinas y las sublevaciones carapintadas

(Stortini 2007).

Durante aquellos afnos, la preocupacion por el modo en el que debia ser
recordado Rosas y la clausura de cualquier intento de rehabilitacion muestran
que su condena era mas facil de garantizar que su olvido. Como explicar esa
persistencia, y mas aun, lo que Adolfo Prieto propuso explorar como la proyeccion
del rosismo en el debate politico y cultural contemporaneo (Prieto 1959), ya sea
como simbolo melancélico de un pasado de grandeza y orgullo nacional, como
modelo de un republicanismo plebiscitario alternativo a la democracia liberal,
como uno de los polos de una argentina oscilante entre el liberalismo y el
autoritarismo; o como representacion de un todo, un tiempo o una época durante
la cual el rojo punzo dejo de ser divisa de una causa y una identidad politica para

transformarse en representacion del terror.

En cualquier caso, desde aquel momento, ni sus criticos ni sus defensores
parecen estar dispuestos a olvidar o a renunciar a los valores, principios morales
y conceptos politicos a los que su figura se encuentra asociada ¢A qué se debe la
persistencia a lo largo del tiempo de una figura historica que nunca formo6 parte
del pantedn nacional? ¢Como explicar la proyecciéon de su recuerdo en diversos
tiempos, espacios y contextos de confrontacion politica, a través de diversos
lenguajes y artefactos culturales? 3 Estas preguntas siguen vigentes a pesar de los
avances en el campo historiografico (Fradkin y Gelman 2008; Ternavasio 2021)

y especialmente en la historia de la historiografia respecto del fenémeno

3 Recientemente, Rosas retorn6 a la batalla politico-cultural cuando la historiadora Marcela
Ternavasio sefal6 la inadecuada identificacion de Javier Milei con J. B. Alberdi, sefialando por su
modo de hacer politica y ejercer el poder que se asemejaba a Juan Manuel de Rosas (La Nacién,
11-2-2024 y 2-3-2024; Infobae, 5-3-2024).
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revisionista y su éxito entre publicos amplios (Halperin Donghi 1970; Quattrocchi
de Woisson 1995; Cattaruzza 2009; Goebel 2013). M4s escasas, en cambio, han
sido las investigaciones sobre la cuestion rosista mas alla de sus usos politicos

(Prieto 1959, Bertoni 2001; Area 2006; Cattaruzza y Eujanian 2010).

Analizado en general como un tema relativo a la historia politica y de la
historiografia, nuestra intencion es considerar el problema de su persistencia en
el marco de procesos relativos a la dinadmica del mercado y la industria cultural.
Para ello abordamos como uno de los vectores de esa persistencia la obra de
Eduardo Gutiérrez titulada Dramas del Terror, publicada como folletin de La
Patria Argentina, entre diciembre de 1881 y diciembre de 1882, y como libros en
diversas ediciones a partir de ese ano. Las sucesivas reediciones de sus libros, asi
como sus nuevas versiones, nos permitiran observar la presencia del tema de
Rosas y su época en contextos historicos diferentes, intervenidos por editores e
ilustradores para captar lectores que probablemente construyeron a partir de
ellos una primera imagen de Rosas y de la historia argentina; asi como su
condicion de insumo por agentes que adaptaron sus relatos a nuevos lenguajes y
dispositivos hasta comienzos de la década de 1930, cuando las tematicas rosistas

nutrieron el mercado cultural antes de la aparicion del revisionismo historico.

Los trabajos que han puesto su atencion en Eduardo Gutiérrez y el folletin
se han centrado sobre todo en el momento de su emergencia, como testimonio de
la expansion del publico lector, y la aparicion de nuevas practicas, circuitos y
espacios de lectura (Prieto 1988; Zanetti 1997; Esposito 2003; Pas 2018; Sosa
2020); de la construccion de la cultura popular (Acree 2013 y 2021) y la
diversificacion y consolidacion del mercado del libro en el altimo cuarto del siglo
XIX (Pastormerlo 2006); en el marco de las transformaciones sociales
producidas por efecto de la inmigracion, la urbanizacion y la modernizacion de la
prensa (Pas 2016; Rivera 1967). Por otra parte, ha sido estudiado su lugar en la
emergencia de la novela en la Argentina (Laera 2004); en el contexto del
criollismo (Prieto 1988) y con relacién a los relatos sobre bandidos, como
fundador de una narrativa social (Dabove 2010). Mientras, en el campo
historiografico ha sido sefialada su potencia critica en la historia nacional

(Cattaruzza y Eujanian 2003, Adamovsky 2017).
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Sin embargo, se ha prestado menos atencién a sus Dramas del terror
dentro del conjunto de su obra, al menos desde el punto de vista del mérito
historiografico o literario. Fueron leidos por Jorge Rivera en el contexto del
fracaso de la revolucién de 1880 (Rivera 1967), o para destacar sus diferencias
con la saga que dedico al Chacho Penaloza (Salas-Carrillo 2011) y con respecto a
sus libros sobre caudillos y bandidos rurales (Adamovsky 2019, 137-139). Por
nuestra parte, consideramos sus continuas reediciones como una foérmula
editorial, utilizada por editores que en diversos contextos adaptaron los textos
para nuevos consumidores (Chartier 1996, 32-33). Las editoriales que incluyeron
los Dramas de Gutiérrez en sus catalogos son un indicio no solo de la continuidad
del rosismo en diversas generaciones que se incorporaban como lectores, sino que
ademas se encuentran en la base de su rehabilitacion en el mercado cultural entre
fines de la década de 1920 y comienzos de la década de 1930, como antesala y

condicion de posibilidad de la emergencia del revisionismo rosista.

Para comprender los deslizamientos e interferencias de sentido de los
textos a lo largo de 50 afios es necesario considerar las literaturas rosistas, a favor
y en su contra, no solo en sus aspectos politicos o historiograficos, sino como un
producto destinado a un mercado que por diversos motivos pareciera apreciarlas.
Por ello, no se trata de si el criollismo creci6 al amparo del revisionismo (Saitta
2019) o si propuso interpretaciones criticas de este (Rea 2013); incluso si lo
anticip6 (Adamovsky 2019, 147-152). Cuando el revisionismo comenz6 su
recorrido historiografico e institucional el auge comercial de la tematica rosista
comenzaba su declive, aun cuando editores y escritores lo siguieran cultivando.
La pregunta, a la inversa, es si pudo haber sido el criollismo de tematica rosista
una de sus fuentes o mediaciones necesarias, que crearon un clima favorable a la
recepcidn del revisionismo a partir de la segunda mitad de la década de 1930. Con
Rosas o contra Rosas, la época de Rosas fue desde fines del siglo XIX un producto
comercial, un tema atractivo en el museo, la musica, el teatro, el cine y la radio,
que condicion6 los modos, enfoques, topicos predominantes que modelaron la

recepcion del revisionismo rosista a fines de 1930.
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2. Eduardo Gutiérrez y las primeras ediciones de los Dramas del
Terror

La mayoria de los libros de Gutiérrez se publicaron como folletin al pie de

la primera pagina de La Patria Argentina, periddico opositor al gobierno de Julio

Argentino Roca fundado por sus hermanos, José Maria y Ricardo, que circul6

entre 1879 y 1885 (Roman 2003; Sosa 2020). Casi de inmediato fueron impresos

como libros que los lectores podian adquirir en la administraciéon del diario.

El conjunto de sus libros fue clasificado originalmente en colecciones:
Dramas policiales, Dramas criminales, Dramas militares y Dramas comicos.
Respecto de esas clasificaciones, los Dramas del Terror se presentan como un
conjunto autébnomo. Afios después, Jorge Rivera los incluy6 en el corpus de sus
dramas histéricos —junto a los tres libros del Chacho Penaloza y La muerte en
Buenos Aires— (Rivera 1967), con la voluntad de reordenar aquello que el autor
habia tenido la intencion de distinguir. Por otro lado, se trata de una clasificacion
anacronica para una época en la que las fronteras entre la historia y la ficcion
histoérica no estaban delimitadas con claridad, como lo muestra el debate que

paralelamente sostuvieron Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez.

Se publicaron como Dramas del Terror en formato de folletin entre el 27
de diciembre de 1881 y el 29 de diciembre de 1882, cuando Gutiérrez ya habia
adquirido popularidad con Un capitan de ladrones, Juan Moreira, Juan Cuello,
El tigre de Quequén y Hormiga negra. A lo largo de ese ano, a medida que
culminaba cada seccion, se fueron publicando en formato de libro hasta
conformar cinco volimenes de cerca de 100 paginas cada uno, a doble columna,
sin titulos especificos para distinguir cada uno de los tomos, salvo el tercero, La

mazorca, que se mantuvo en las ediciones posteriores.

En 1882y 1883, sali6 impreso en Montevideo en dos tomos ilustrados con
trece ldminas.4 El primero reunia los tres primeros libros de la primera ediciéon y
el segundo los dos tltimos. Nos interesa prestar atencion a esta edicién, porque

de ella se conservan las primeras ilustraciones, que funcionan como indicios del

4 Eduardo Gutiérrez, Dramas del Terror. Don Juan Manuel de Rosas, Montevideo, Centro de
publicaciones, T. I, Libros 1 al 3, 1882 y T. II, Libros 4 y 5, 1883. De aqui en més todas las citas
corresponden a esta edicion, citada: T., L., pagina.
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recorrido que se le propone al lector y como hitos que identifican momentos de
inflexion en la trama o que representan visualmente las escenas de horror que
sintetizan un momento dramatico, pero sobre todo sangriento. Por otro lado,
poner énfasis en las ilustraciones nos permite reconocer a partir de ellas ciertas
continuidades con las versiones posteriores, que recuperaron algunas de las
escenas tal como fueron representadas en ella. Finalmente, esta edicion es un
indicio de que el fendmeno de Gutiérrez se extendio a un espacio de circulacion
mas amplio que Buenos Aires y su campana, que incluy6 al menos Cordoba, Santa
Fe, Entre Rios y Uruguay. El Uruguay de Montevideo obtuvo los derechos para
publicar «mis pobres romances», por 300 patacones cada uno. El interés, segiin
Issac de Tezanos, no se debia solo al éxito comercial que habia tenido en Buenos
Aires, sino a que sus personajes reflejaban costumbres nacionales idénticas en
ambos margenes del Rio de la Plata.5 Por otro lado, Issac de Tezanos pertenecia
al partido colorado, que tradicionalmente habia sido aliado de los liberales
unitarios de Buenos Aires durante y después del gobierno de Juan Manuel de

Rosas.

El primer libro narra la infancia y juventud del protagonista. En este relato,
Juan Manuel de Rosas es el personaje principal de la biografia de un hombre que
desde su infancia muestra cualidades para el liderazgo y virtudes morales que lo
convirtieron en un patron de estancia ejemplar, comandante de los Colorados del
Monte —la fuerza que garantizaba la paz de la frontera sur contra el indio—, y
héroe providencial durante la crisis del afio 1820, cuya acciéon permitio6 restaurar
el orden en la provincia de Buenos Aires y puso fin a la invasion de los caudillos
de Santa Fe y Entre Rios. El segundo libro conserva esta épica ascendente hasta
que en Puente de Marquez negocia con el general unitario Lavalle la convocatoria
a elecciones con la presentacion de una lista de unidad que debia poner fin a la

guerra civil.

Es recién con la traicion de ese pacto y el comienzo de su primera
gobernacion en la provincia de Buenos Aires, que su personaje va adquiriendo

rasgos de un tirano que utiliza métodos cada vez mas violentos para imponer su

5 «Nuestros folletines en Montevideo». La Patria Argentina, 5 de noviembre de 1880, p. 1
(Dubatti 1987).
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autoridad. Lo que sigue es su renuncia a la reeleccion en 1832, los conflictos al
interior del partido federal, su partida al llamado desierto en 1833 para asegurar
la frontera contra el indio, la revolucién que en Buenos Aires dirigi6é su esposa,
Encarnacion Ezcurra, y el asesinato de Facundo Quiroga, como «preludio» a un

segundo gobierno, mas sanguinario que el anterior.

En los dos primeros libros, la calificacion de Rosas como tirano y su
gobierno como tirania son poco frecuentes. Su uso se acenttia durante el periodo
del terror, entre 1839 y 1842, al que se refieren la mayor parte de los episodios de
sangre protagonizados por la Mazorca en los tres libros siguientes. En esta etapa,
el uso del calificativo de tirano y tirania es muchas veces acompanado de adjetivos
como monstruo, barbaro, funesto o célebre. En tanto que en muy pocas ocasiones
es utilizada para describir una forma de gobierno, y cuando ello sucede es

caracterizada por el uso del terror y la suma del poder publico.

Por otro lado, a partir de su segundo gobierno en 1835 el protagonismo se
desplaza de Rosas a la Mazorca y la Sociedad Popular Restauradora. En cuanto a
Rosas, como habia sucedido con la prensa antirrosista durante el exilio, se
transforma en una figura omnipresente, que en bambalinas dirige, ordena o
tolera las acciones de su banda de criminales. Es recién a partir de ese momento
que se puede considerar la continuidad de los Dramas del terror con «la maquina
de matar de Moreira» (Zuccotti 2000), pero hasta ese viraje en la trama y la
estrategia narrativa, Rosas era el personaje principal de una biografia politica que
desemboca en una serie de episodios de crimenes cometidos por bandidos que,
en el caso del sereno Moreira, anticipan las raices de un linaje que culmina con

su hijo Juan.

La misma deriva de la biografia a los episodios del terror se observa en las
laminas que acompafnaban la edicion de Montevideo y nutrieron la imaginacion
de los ilustradores de ediciones y versiones posteriores. En todas ellas, se
mantiene el retrato de Rosas que sirvio de presentaciéon para el primer tomo. Se
trata del gobernador en traje de gala con charreteras, banda cruzada sobre el
pecho y la condecoracion con forma de sol que recibid por su campana al desierto.
Lo mismo sucede con el retrato de Encarnacion Ezcurra (véase figura 1). En

ambos casos, los libros pusieron en circulacion representaciones elaboradas por
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pintores que durante los gobiernos de Rosas crearon algunas de las imagenes mas
iconicas de la cultura visual del rosismo. En ellas se resalta la belleza, dignidad y
nobleza de los personajes, que contrastaba con la del tirano de pie sobre
cadaveres, publicadas por la prensa opositora en iMuera Rosas! y El Grito
Arjentino entre 1839 y 1842 (Roman 2005; Marino 2011), que los editores
podrian haber utilizado para invocar al monstruo desde un comienzo. En cambio,
en ellos se destacaba su rol como militar y estadista, conforme al juicio de
Gutiérrez: «Demasiado sabia él todo lo que habia de suceder» (T. 1, L. 1, 229 y
267). El resto de las ilustraciones de los primeros libros, hasta su segundo
gobierno, eligen momentos de inflexion en su vida privada y publica. La partida
de la casa de su padre para iniciar su propio camino como hacendado, representa
una ruptura con su pasado y con todo lo que lo ligaba a él; «A la salud del Gaucho
Rivera» lo muestra ya como politico ambicioso y manipulador, pero también
habil estratega y sagaz intérprete de la politica rioplatense en oportunidad de la

guerra con el Imperio de Brasil.

| 0% JUAN, MANUEL DE ROSAS ENCARNACION EZCURRA DE ROSAS

Figura 1. Ilustraciones sin firma en Gutiérrez, Eduardo, Dramas del Terror. Historia de Don Juan
Manuel de Rosas. Montevideo: Centro de Publicaciones, Calle Andes 250, 1882. (de la version digitalizada
por Internet Archive, paginas 8 y 277)

Pero como sucede con el relato, también en las ilustraciones su

protagonismo se desdibuja en los tres ultimos libros, en beneficio de la
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centralidad que van a adquirir los mazorqueros. Se produce a partir de este
momento un desplazamiento en la trama en favor de una estrategia narrativa ya
ensayada en sus folletines sobre bandidos, que coincidiria con un nuevo umbral
de la tirania de Rosas marcada por el terror. De la biografia que avanza de su vida
privada a su irrupcion en la escena publica de Buenos Aires, proceso en el que se
destacan sus habilidades y virtudes gauchescas, capacidad de liderazgo, astucia 'y
clarividencia; se pasa a un relato fragmentado en episodios que adquieren un
caracter coral. En cada uno de ellos se narran eventos particulares
protagonizados por mazorqueros, cada uno mas sangriento y arbitrario, cuyas
victimas son familias unitarias o federales que caen en desgracia. Se trata de
microhistorias, que se desarrollan en las habitaciones, salas y calles desoladas al
caer la noche, que se integran a un plan general destinado a exponer la crueldad
de Rosas, pero sobre todo el caracter a la vez sumiso y bestial de sus aliados.
Todos ellos al servicio de la teatralidad y del espectaculo ejecutado por un

gobierno reducido a su condicion de gran farsa (Foster 1989).

A la vez, cada una de esas microhistorias conforman unidades
independientes que, como los folletines de bandidos, tienen su introduccion,
desarrollo y desenlace (véanse ejemplos en figura 2) En estos libros, las laminas
también eligen resaltar la crueldad, a veces a través de situaciones grotescas y
satiricas: «El puesto de don Ramoén» o «Duraznos blancos y amarillos», en las
que las cabezas de los degollados se ofrecen en el mercado como frutas maduras
o adornadas con perejil; o en las que los mazorqueros danzan, rien y celebran
borrachos en torno a un barril en llamas, de cuyo interior asoman las piernas de
un hombre todavia vivo en «Los pies del cadaver salian». En otras, las escenas
ilustradas buscan conmover con imagenes de mujeres acosadas en su lecho por
mazorqueros que exhiben frente a ellas la cabeza de su amante recién degollado,
como en «Bese al gaucho»; en «Degollandolo acto continuo», retrata la
culminacion de la secuencia de crimenes cometidos por el sereno Moreira, hasta
que Rosas decide fusilarlo por dar muerte a un barbero federal al que asesiné por
la espalda; y en «Permaneci6 abrazada», a una nifia que es bafiada por la sangre
que chorrea del cuello de su padre, al que se mantiene abrazada. Finalmente, el
libro se cierra con el asesinato de la figura de mayor prestigio entre los emigrados

unitarios, Florencio Varela: «He aqui la mas ilustre de las victimas de la tirania»
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(T. II, L. 2, 469). Su rectitud, bondad, ilustracién, integridad, patriotismo, entre
otras virtudes que Gutiérrez le atribuye, lo convirtieron en la contrafigura de
Rosas al final de su historia. A partir de alli, el libro se cierra con el
pronunciamiento de Urquiza, la derrota de Rosas el 3 de febrero de 1852 y su

huida por la noche en un barco inglés.

El puesto d¢ Don Ramon Duraznos blances y smarilles [ L CAOAVER SAUAR FULR,

Figura 2. Ilustraciones sin firma en Gutiérrez, Eduardo, Dramas del Terror. Historia de Don Juan
Manuel de Rosas. Montevideo: Centro de Publicaciones, Calle Andes 250, 1882 (de la version digitalizada
por Internet Archive, paginas 399, 639y 677)

De modo que nos encontramos a lo largo de los cinco libros con dos
registros narrativos. El primero (libros uno y dos), retrata la vida de un héroe que,
a diferencia de las biografias de José de San Martin o Manuel Belgrano escritas
por Bartolomé Mitre, comprende sus circunstancias y construye su propio
destino. De ese modo, narra una etapa de su vida poco explorada hasta el
momento y contemporanea al primer tomo de la Historia de Rosas y su época
que sobre el mismo periodo Adolfo Saldias publicé en 1881. En cambio, los tres
libros siguientes resultan reinstalan relatos antirrosistas que alejados del
contexto politico que les dio sentido cuarenta afios antes resultan anacronicos.
Sin embargo, su actualidad es producto del contexto politico con el que dialogan
y de su forma, que al ofrecer un inventario de episodios sangrientos los asimila a

sus dramas criminales y policiales.

En esta segunda parte, el narrador aparece en escena en todo su esplendor,

para reponer un pasado que corre el riesgo de ser olvidado o, peor aan, ser
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recordado de un modo diferente al que se habia pactado a partir de 1852: «Con el
espiritu impregnado atn por el horror de esa época tremenda, vamos 4 exhibir
ante nuestros lectores, el cuadro sombrio y sangriento que encierra la época
maldecida comprendida entre los afios 35y 51» (T. I, L. 3, 295). Lo que el autor
va a narrar ya es recuerdo colectivo que todavia se mantiene activo en la
comunidad de la que forma parte. Pero también lo actualiza en quienes no lo
vivieron y asi renueva el pacto posterior a Caseros, segun el cual solo Rosas y su
banda de asesinos fueron los tinicos culpables y el resto, rosistas o antirrosistas,

fueron sus victimas y martires (Eujanian 2015).

Para ello, necesita no solo reacondicionar o divulgar los escritos
antirrosistas (Rivera 1967) para recordarlos, sino para reescribirlos, para
revivirlos, ya que aquellas le resultaban fuentes demasiado frias y palidas para un
nuevo publico entre el que debia cumplir una funcién politica distinta. Por ello

busca reponer la voz de los testigos, imaginarios o arquetipicos:

Es necesario escuchar de los labios estremecidos de algiin anciano, escapado
milagrosamente a la matanza, aquellos crimenes bestiales. Es necesario, en fin,
escuchar la indignacién que brota ain del alma de alguna de aquellas patriotas
azotadas por la mazorca, para convencerse de todo aquel horror, ide toda aquella

tragedia de diez y siete anos! (T. I, L. 3, 295).

De este modo, la época de Rosas se convierte en un escenario ideal para
reponer las tramas de sus historias de bandidos, en las que se exacerba la sangre,
el crimen, la traicion y el terror. La historia del sereno Moreira funciona como un
guino a los lectores, que les permite conectar el pasado con el presente y los
dramas del terror con los dramas criminales. Moreira es una figura de segundo
orden en la jerarquia de la Mazorca, pero cuya funcién en los Dramas del terror
es redimensionada como padre y antecedente de su hijo Juan, cuya celebridad
debia al folletin publicado en 1879: «Era Moreira un hombre corpulento y de talla
elevada, padre del noble paisano Juan Moreira, tan conocido ya de nuestro
publico». Pero el sereno, a diferencia de su hijo, que habia sido el héroe del
folletin més exitoso de Gutiérrez y previo al de Rosas, parecia poseer solo rasgos
negativos: «Con todos los vicios posibles, Moreira no tenia las nobles condiciones

del gaucho ni uno solo de los rasgos de nuestro compatriota». Sus crimenes
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«sobresalian por su ferocidad» contra hombres y mujeres indefensos, degollados

por la espalda y amparados por el gobierno (T. II, L. 4, 44).

Mas alla de las diferencias, padre e hijo corrieron un similar destino. Juan
es alcanzado por la patrulla policial, su padre fusilado por orden de Rosas para
castigar un crimen. A través de ellos, los dramas criminales entran en los Dramas
del terror, mediante historias de sangre y por el lazo simbdlico entre el presente
y el pasado. Por otro lado, son los personajes de otra analogia entre el pasado y el
presente que a Gutiérrez le interesa senalar. Para el derrotado en la revolucion de
1880, la tirania de Rosas vive en la tirania de Avellaneda y Roca. Ambas tuvieron
como victima a Buenos Aires; ambas fueron construidas por intrigas y
manipulaciones para elevar al gobierno a quienes usaron su campafa contra los

indios para ascender al poder.
2.1 Los dramas del terror ante la critica

Cuando se publicaron los Dramas del terror, el Anuario Bibliografico de
Miguel Navarro Viola ya habia difundido sus primeros juicios criticos contra los
populares folletines franceses y nativos, a los que juzgaba como una literatura
inmoral y malsana. Los libros de Gutiérrez representaban el mejor ejemplo de
novelas caracterizadas por la vulgaridad, las escenas repugnantes y un
vocabulario recogido en los corrales, carceles y conventillos, habitados por
borrachos, atorrantes y pillos. Hasta Santos Vega, «el héroe de la Pampa cantado
por Ascasubi», se habia convertido en manos de Gutiérrez en un ebrio, ladron y
asesino.® Precisamente en esta inflexion final de la diatriba contra Gutiérrez se
revela el problema histérico que su obra planteaba al reducir a los gauchos

patriotas a bandidos exaltados como héroes tragicos.

Particularmente en el caso de los Dramas del terror, la critica del Anuario
se desplazaba de un problema moral y estético a uno histdrico y politico:
«Narraciones novelescas, horripilantes, para lectores de campafia; factura

especial para estragar el gusto y desnaturalizar la historia» ,7 que carentes de

6 Anuario Bibliogrdfico de la Republica Argentina, Ano VIII, 1886, Buenos Aires, Imprenta M.
Biedma, 1887, pp. 222-225.

7 Ibidem, Afio V, 1883, 1884, p. 302.
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documentacion y de criterio historico pretende ensefiar la historia «azuzando
odios, fomentando falsos sentimientos, en tiradas romaéanticas, para halagar
benévolas disposiciones del espiritu cuando no es para ocultar complices y
levantar nombres indignos, falseando hechos que las generaciones nuevas tienen

derecho de estudiar con criterio desapasionado».8

A esa historia que fomentaba falsos sentimientos, «para ocultar complices
y levantar hombres indignos», el Anuario contraponia la Vindicacién y
Memorias de D. Antonino Reyes redactadas por Manuel Bilbao como respuesta
al relato de Gutiérrez. En ellas, el antiguo edecan de Rosas en Santos Lugares se
defendia de las acusaciones que lo hacian responsable de los crimenes cometidos
por el gobernador, a la vez que reproducia documentos que probaban la
responsabilidad de los liberales unitarios portefios en el asesinato de Dorrego y
en el ascenso de Rosas al poder. Para Bilbao, el libro no tenia el objetivo de
rehabilitar a Rosas, sino de recuperar una tradicion federal y popular atin viva en
la campafia y en la memoria de viejas familias portefas, que los liberales unitarios
pretendian destruir constituyéndose en representantes de las pasiones del pasado
para utilizarlas con fines politicos en el presente. 9 De ese modo Bilbao mostraba
la relacion entre el folletin de Gutiérrez y la politica. El fracaso de la Revolucion
de 1880 y el triunfo de la candidatura de Julio Argentino Roca como presidente
significaba para muchas personas afines al partido nacional y autonomista una
dura derrota para la causa portefia, asi como también la pérdida de posiciones

para una vieja elite politica en decadencia (Sabato 2008).

Lo que apenas era insinuado en los Dramas, Gutiérrez lo hizo explicito en
La muerte de Buenos Aires (epopeya de 1880). Alli sefialaba que Julio Argentino
Roca habia copiado el mismo plan llevado a cabo por Rosas para llegar al poder.
Ambos hombres carecian de la educacion, del conocimiento de la historia y de la
ilustracion necesaria para el ejercicio de sus respectivos cargos de gobierno y, aun
asi, habian sido elevados al gobierno después de sus respectivas campafias contra

los indios y de una revolucion. Ambos eran apoyados por los gobernadores y

8 Ibidem, pp. 353-354-
9 Ibidem, pp. 349-354-
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algunos militares que volvian a imponer «un despotismo militar sangriento»,©
que permitia el retorno de una federacién que se creia muerta, pero volvia al

poder 30 afios después.

Una vez mas, la posteridad de Rosas y el modo en el que debia ser
recordado tensaba la confrontacion politica y restituia la vigencia de la polaridad
entre tirania y libertad. La Revolucion de 1880 llevé a los derrotados a encontrar
la clave del fracaso de la causa portefia en la historia nacional. Para ello,
recuperaron un vocabulario de origenes pactistas. Su causa era la del pueblo de
Buenos Aires, que se habia lanzado a las calles para defender, como sus abuelos
en 1810, las libertades de la patria.* De todos modos, no se puede exagerar el
efecto que ese contexto puede haber tenido en la decisiéon de Gutiérrez al escribir
los Dramas de la tirania, para denunciar el retorno de aquel pasado en el presente.
También puede haber considerado la oportunidad de responder con su folletin al
libro sobre Rosas que publicé meses antes otro de los defensores de Buenos Aires
en la revoluciéon de 1880, en el que Adolfo Saldias ofrecié una interpretacion del
rosismo mas documentada, que sin negar sus excesos represivos los explicaba por

el contexto politico y social en el que le habia tocado actuar.:2

Por otro lado, ya sea como resonancias de la politica semiotica del Estado
rosista o indicios de la permanencia de una identidad politica proscripta
(Salvatore 1996), lo cierto es que Eduardo Gutiérrez habia relevado testimonios
de cierta anoranza por Rosas en la campana, como ecos de un pasado en el que
las apariencias de igualdad contrastaban con un presente en el que los gauchos
eran sometidos a los abusos de las autoridades y los patrones (Eujanian 2021).
Condiciones sociales compartidas por Juan Moreira y su padre mazorquero, asi
como por muchos de sus bandidos devenidos en héroes tragicos. Tenian algo en
comun aquellos mazorqueros y gauchos que adoraron a Rosas con los gauchos
que en las pulperias de la campafia de Buenos Aires vivaban a Rosas porque

«habia sobrepuesto a sus paisanos sobre los hombres decentes a quienes trataba

1o Carta de Miguel Estévez Sagui a la comision de suscripcion popular, 16-2-1882, en Eduardo
Gutiérrez, La muerte en Buenos Aires (epopeya de 1880), Buenos Aires, La Patria Argentina,
1882, p. 26.

u Eduardo Gutiérrez, «Dos palabras», La muerte en Buenos Aires, p. 3

12 Adolfo Saldias, Historia de Rosas y de su época, T. 1, Paris, Imprenta Nueva, 1881.
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con las frases mas despreciativas y humillantes». El recuerdo de un pasado mejor,
el dolor por la pérdida de la amada o de una antigua dignidad, el valor y la lealtad,
el ansia de justicia y el honor conformaban un conjunto de atributos de Rosas que
conviven con su figura brutal y ausente en la pulperia, la tolderia, la frontera y las

orillas de los poblados.

Y esta adoracion a pesar del tiempo y de los acontecimientos se conserva hoy mismo
en los gauchos de esa época que ain viven. Cuando agarran una tranca de no te
muevas, como ellos dicen, el primer grito que se les ocurre para expresar su alegria
es el de iviva Rosas! No hay hombre del pueblo de aquellos tiempos que no emplee
la mejor parte de su borrachera en hacer la apologia de aquel hombre. Es que Rosas
habia sobrepuesto a sus paisanos sobre los hombres decentes a quienes trataba con

las frases mas despreciativas y humillantes (T.I, L.2, 142).

Tanto los mazorqueros como los bandidos de Gutiérrez habian sido
olvidados por la sociedad, la politica y la historia, victimas, excluidos de las
promesas de la Revolucion de Mayo. Como el Martin Fierro de José Hernandez,
a quien José Tomas Guido veia como un representante primitivo de nuestra
nacionalidad, 13y a través de quien Adolfo Saldias leia la historia de desamparo
de los que lucharon por la libertad, pero que no tenian lugar «en este nuevo teatro
de la democracia, que habia contribuido a cimentar» (Eujanian 2023). En rigor,
el Juan Manuel de Rosas de Saldias no era demasiado diferente del que retrataron
los primeros dos libros de los Dramas del terror: «Una Providencia que surgio
de las entrafias de la Pampa en favor de los gauchos, que miraban con indecible
asombro ese hombre para ellos extraordinario... ese gaucho hermoso y arrogante
que protegia sus hogares y los hacia felices dejandolos vivir de su trabajo al lado

de sus hijos».14

Gutiérrez no compartia el juicio de Saldias que veia en Rosas «la venganza
de los gauchos», pero si su apreciacion sobre su destino irremediable de bandido
rural: «La causa de la criminalidad en la campafia no seran los folletines de La

Patria Argentina, como lo han asegurado los diarios palaciegos, sino los actos de

13 Carta de José Tomas Guido, 16 de noviembre de 1878, Hernandez, José (1894). El gaucho
Martin Fierro, Libreria Martin Fierro, pp. XII y XIII.

14 Carta de Adolfo Saldias a José Hernandez, 16 de noviembre de 1878, ibidem, pp. XIII-XVI.
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justicia aplicados por la misma autoridad».!5 Esa fatalidad del destino describe la
biografia de Juan Moreira y, como veremos mas adelante, también la de los

mazorqueros Cuitifio y Salomoén.

Un ano antes, con motivo de la publicacion de El tigre de Quequén,
Gutiérrez ya habia respondido a los colegas que lo acusaban por su defensa del
gaucho: «Somos defensores del gaucho argentino, porque es un hombre noble e
inteligente, lleno de hermosas prendas de corazon y siempre dispuesto al
sacrificio heroico y abnegado».’® De este modo, se podia se podia leer en el
destino de estos gauchos el revés de la trama de la argentina liberal. Por cierto,
que no se trataba de relatos explicitamente antagénicos del ofrecido por
Bartolomé Mitre, cuya lectura recomendaba a quienes quisieran profundizar en
la historia nacional (Zuccotti 2000), sino de una version menos optimista y mas
desencantada del proceso que habia desembocado en la formacion del Estado
Nacional argentino al exponer las promesas sociales incumplidas de una
Revolucion por la que los gauchos habian dado su vida. La pregunta es cuanto
puede haber contribuido esa defensa del gaucho y su posterior elevacion a mito

nacional a favorecer una percepcion mas tolerante y favorable hacia Rosas.

3. Reediciones y nuevas versiones. De los Dramas de Terror a los
Dramas de la tirania

Las reediciones y reversiones de los Dramas del terror fueron los vectores
de las tensiones en la trama de la historia argentina, tal como se habia narrado a
partir de 1852. Al mismo tiempo, arrastraban sus propias condiciones de
producciéon como resultado de sus adaptaciones a nuevos publicos, habitos de
consumo cultural y expectativas sociales, para lo cual reordenaron los libros
originales e ilustraron las historias que volvian a poner en circulacion. Esas
modificaciones son importantes para comprender el deslizamiento de sentido
que sufren los criminales mazorqueros de Gutiérrez a los héroes del melodrama,
que ocuparon el centro de la escena en la obra de Héctor Blomberg desde fines de

la década de 1920.

15 Eduardo Gutiérrez, Hormiga negra, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1881, pp. 110 y 111.

16 Eduardo Gutiérrez, El tigre de Quequén, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1880, pp. 177-178.
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La conexion entre Eduardo Gutiérrez y los poetas afines a la tradiciéon
liberal romantica de las décadas de 1920 y 1930 parece improbable si nos
atenemos a las criticas que Ernesto Quesada dirigi6 al criollismo Yy,
particularmente, a la obra de Gutiérrez a comienzos de siglo (Rubione 1983). Lo
mismo sucede si consideramos a los historiadores de Rosas que fueron sus
contemporaneos, como Saldias o el propio Quesada, que no lo mencionaron en
sus libros. Tampoco lo hizo José Maria Ramos Mejia en los «Historiadores de
Rosas», aunque como indicio velado de que no era totalmente ajeno a su mundo
de referencias se refiere a Saldias y a é] cuando afirma: «No es solo la fria relacion
documentada de su largo gobierno lo que necesitamos, ni los cuadros cargados

de ocre de sus frecuentes degollaciones o las anécdotas hartopicante» .17

Los lectores letrados de sus Dramas incluyen otros eslabones menos
renuentes a reconocerlo entre sus lecturas mas tempranas. José Ingenieros lo
utilizd6 como fuente en La evolucion de las ideas argentinas: «Para toda la
juventud de Rosas no conocemos libro mas perspicaz y comprensivo que el de
Eduardo Gutiérrez: Juan Manuel de Rosas, a pesar del caracter folletinesco que

rebaja su valor historico».® Mientras que Roberto Giusti reconocia:

Todos habiamos leido a Gutiérrez de muchachos. Quizas a Rosas lo conocimos
primeramente a través de las cronicas sangrientas de aquel... Son retazos de historia
vivida, tradiciones barbaras que tienen cierto valor de testimonio casi directo. No lo
tiene mucho mas gran parte de la historiografia argentina nacida asimismo de la

historia oral y de la pasi6n politica».19

Por su parte, el dramaturgo y cineasta Enrique Garcia Velloso, que escribio
decenas de obras de teatro, entre ellas El chiripd rojo ambientada en la época de
Rosas, y dirigio la primera version cinematografica de Amalia en 1914, homolog6

el Martin Fierro con las obras de Gutiérrez, no solo por ser los «inicos escritores

17 José Maria Ramos Mejia, «Los historiadores de Rosas», La Biblioteca, T. VII, afo II, Buenos
Aires, 1898, p. 163.

18 José Ingenieros, La evolucién de las ideas argentinas, L. 11, Buenos Aires, Talleres graficos
argentinos de J. L. Rosso y Cia., 1920, p. 90.

19 Roberto Giusti, Literatura y vida, Buenos Aires, Nosotros, 1939 (Rivera 1967, 229).
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argentinos verdaderamente leidos», sino por la calidad de sus obras, «las méas

originales expresiones de la literatura argentina».2°

Podemos observar que a pesar de que no gozaron de la popularidad que
tuvieron los dramas de bandidos perseguidos, ni fueron los méas citados al
momento de narrar la historia de Rosas y su gobierno, sus Dramas del terror se
constituyeron en un recurso para estimular la imaginacién en torno a Rosas y su
época a lo largo de décadas. A esto contribuyeron las ediciones de fines del siglo
XIX por Natalio Tommasi y Casa Maucci, que adaptaron las obras originales a
nuevos formatos, con ilustraciones en sus tapas que recuperaban algunas de las
escenas narradas en las laminas que ilustraron la edicién de Montevideo de 1882
y 1883. Fueron esas editoriales, con mas recursos comerciales para la circulaciéon
de libros las que expandieron sus publicos, su popularidad y su perdurabilidad en

los anos siguientes (Buonocore 1974).

Las ediciones de Tommasi y Maucci, incluyeron los dramas de Gutiérrez
en el marco de una oferta de literatura gauchesca junto con libros populares de la
literatura universal. Natalio Tommasi comenzo a publicar los libros de Gutiérrez
en vida de su autor y, después de su muerte, el 2 de agosto de 1889, le compro6 a
la esposa los derechos de toda su obra a 5 centavos por cada libro vendido
(Benar6s 1960). En cuanto a los Dramas, mantuvo el titulo general de la
coleccion, pero redujo los 5 libros originales a tres tomos. De modo que el
primero, titulado Juan Manuel de Rosas, reunio los libros 1y 2 de la edicion de
1882.

Lo mismo sucedi6 con la edicion de la editorial de Rubinstein Hermanos
de 1892, para su Biblioteca Sudamericana. A partir de ese afio, los libros de
Gutiérrez fueron publicados por la Editorial Maucci. Con casas en Barcelona,
México y Buenos Aires aseguraba que se encontraban en todas las librerias de
América del Sur (Dalla Corte y Esposito 2010; Llanas 2015; Martin, 2006). Edito
los Dramas del terror en cuatro tomos y le dio a uno de ellos un nuevo titulo, Una
tragedia de 12 afios, que contenia uno de los episodios mejor narrados por

Gutiérrez, la historia de un hombre que salvo su vida, oculto durante 12 afios en

20 Enrique Garcia Velloso, Memorias de un hombre de teatro (seleccién), ed. de Buenos Aires,
1960, pag. 121 (Carilla 1968).
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el s6tano de su casa. Una historia que desplazaba la centralidad de los episodios

sangrientos por el melodrama.

Ese estilo melodramatico quedd reflejado en sus portadas, que
contribuyeron a producir lo que Adolfo Prieto caracterizé como «interferencias
de sentido» (Prieto 1988, 75 y 76). Las ediciones de Tommasi y Maucci
incorporaron tapas ilustradas por escenas a color que incluian una version de los
retratos de Rosas y Encarnaciéon ya mencionados, que contrastaban con las
cabezas sangrantes y la violencia explicita en las vinetas ubicadas en la parte

inferior de la portada (véanse ejemplos en figura 3).

Figura 3. Portadas de Gutiérrez, Eduardo: El punal del Tirano. Buenos Aires: Luis Maucci y Cia. Casa
Editora, 1895 y Gutiérrez, Eduardo: Una tragedia de 12 aiios. Buenos Aires: Luis Maucci y Cia. Casa
Editora, 1895.

A partir de aqui, es dificil reconstruir exhaustivamente la multitud de
ediciones, reediciones y reversiones basadas en los libros de Eduardo Gutiérrez,
muchas de ellas sin autorizacién y sin fecha de publicaciéon, aunque la mayoria

sostuvo el titulo comtn de Dramas del terrory el titulo que le dieron Tommasi 'y
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Maucci a cada uno de los libros de la serie.2! Muchos de los mas importantes
escritores de folletines gauchescos propusieron, entre fines del XIX y mediados
del siglo XX, sus versiones impresas por el autor o por pequenas editoriales de
Buenos Aires, Montevideo o Rosario. 22 En 1894, Eladio Jasme Igneson (Gaucho
Talerito), public6 La mazorca y en 1896 Santiago Rolleri, en Montevideo Dramas
del terror. Juan Manuel de Rosas; en 1900, Igneson vuelve a publicar una
seleccion de los crimenes atribuidos a mazorqueros en La mazorca inquisitorial
y feroz banda de asesinos de que se valia el repugnante tirano Juan Manuel de
Rosas; L. Mendoza Ortiz escribié el drama censurado Camila O ‘Gorman,
«Drama en verso en 5 actos, basado en el drama de Gutiérrez que fue prohibido
en Buenos Aires» (c. 1900); y en 1906 la Biblioteca criolla de los hermanos Matera

public6é un Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas.

Estos libros, aun cuando mantienen la condena al tirano y reiteran las
adjetivaciones propias de la literatura antirrosista clasica, contienen cierta
ambigiliedad respecto a laimagen de Rosas mediante una seleccion de las escenas
de Gutiérrez. En primer lugar, porque sus portadas reproducen versiones del
retrato de «Rosas El Grande» que el rosismo habia utilizado como propaganda
en iglesias, casas de familia y lugares ptublicos durante su gobierno (Marino 2011).
Por otro lado, porque el relato biografico de su infancia y juventud hasta su
primer gobierno tiende a exaltar su belleza y destrezas, sus virtudes como eficaz
administrador de la estancia familiar y luego propia, sus rasgos de jinete
respetado y querido por los gauchos. La versién de Rolleri también destacaba su
heroismo durante las invasiones inglesas y sus condiciones de hijo ejemplar y

alumno brillante.

Algo similar sucede con Compendio de la vida de Don Juan Manuel de
Rosas, que Ezequiel Adamovsky califica como el tinico folletin favorable a Rosas,
pero que en rigor también mantiene un registro ambiguo de su personalidad, que

oscila entre el joven Rosas, honorable y querido por los gauchos, y el que formé

21 Dejamos de lado en este articulo otras historias sobre la época de Rosas que gozaron de gran
popularidad, particularmente Juan Cuello.

22 ] 3 lista publicaciones de reediciones o versiones de Los Dramas del Terror 1la hemos elaborado
a partir de registros propios y de los relevamientos realizados por Jorge Becco (1963), Adolfo
Prieto (1988) y Ezequiel Adamovsky (2018). Para un periodo posterior hay ediciones de Harpon
(1944), Los Libros del Mirasol (1961) y Capital Intelectual (2009).
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un regimiento de matreros, indios y gauchos perseguidos por la justicia, como
parte de su ambicioso plan: «hombre de especulacion/aunque pillo se
mostr6é/Bueno fue con el pobre» (2017, 25). Esa ambigiiedad es resultado de la
oscilacion constante entre dos Rosas, como si a cada adulaciéon fuera necesario
compensarla con el recuerdo de su condicién de tirano, que convirtioé a Palermo
en «teatro de las maldades» (2017, 16), pero que, sin embargo, «hoy nos sirve su

nombre/con admiracion y ejemplo».23

En cambio, como también sucedia con los libros de Gutiérrez dedicados a
su segundo gobierno, los crimenes cometidos por los mazorqueros no habilitaban
ninguna ambigiiedad ni en el relato, ni en las tapas ilustradas con la escena del
puesto del mercado que ofrece entre su mercancia las cabezas de las degollados.24
Una segunda parte de La mazorca de Igneson, incorporaba un subtitulo que
sintetizaba la interpretacion del autor sobre la funcién que habia cumplido esa
organizacion en el gobierno de Rosas: «LLa mazorca inquisitorial y feroz banda de
asesinos de que se valia el repugnante tirano Juan Manuel de Rosas». Sin
embargo, la escasa verosimilitud de los crimenes y el hecho de que el pueblo no
se hubiese rebelado ante sus abusos lo incliné a justificar en tres oportunidades

su veracidad.25

Como sefnal6é Ezequiel Adamovsky, se puede observar cierta analogia entre
la historia del Chacho y la de los bandidos rurales, que por otro lado ya anticipaba
el propio Gutiérrez: «Dos héroes tragicos enfrentados a injusticias analogas»
(Adamovsky 2017, 27-29). A diferencia de ellos, Rosas era la autoridad que gozo6
de la suma del poder publico y, sobre todo en los altimos tres libros, es un héroe
negativo. Sin embargo, hemos visto hasta aqui que esa diferencia no excluye
ciertos matices. En primer lugar, porque el tirano sangriento era también
asociado a un sistema de valores positivos: habia sido un hombre de campo,

reconocido por los gauchos como uno de ellos y referente de un federalismo del

23 Compendio de la vida de Don Juan Manuel de Rosas, Biblioteca Criolla, Buenos Aires, Casa
editora de Salvador Matera, 1906.

24 Igneson, Eladio Jasme (Gaucho Talerito), La Mazorca. Buenos Aires, Angel Bietti, 1893.

25 Jgneson, Eladio Jasme (Gaucho Talerito), s/f La mazorca inquisitorial y feroz banda de
asesinos de que se valia el repugnante tirano Juan Manuel de Rosas. Buenos Aires y Montevideo,
1900.
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que la gauchesca se hizo eco y que confrontaba con otro sistema de valores
asociados a los ilustrados, los patrones, las autoridades y un liberalismo unitario

méas afin con las ideas de Gutiérrez.

Por otro lado, apoyadas unas en registros policiales y la otra en la historia,
los Dramas criminales compartian con las de bandidos una narracién que
polarizaba acciones, sentimientos y paisajes, como recursos para la confrontacion
sin matices entre el bien y el mal, victimas y victimarios (Garcia 2006).
Polarizacién que también era temporal, al igual que Rosas los mazorqueros
habian sido gauchos honorables devenidos en criminales por las circunstancias
de una vida de injusticias: Salomén, gaucho de «corazén naturalmente
bondadoso»; Cuitifio, «<hombre bondadoso, de una moralidad ejemplar» (T. I, L.
3, 324y 356). Finalmente, al formar parte de las mismas colecciones que ofrecian
la historia de payadores, bandidos y caudillos, incorporaba a los Dramas del
terror en su mismo campo de significados. No solo las tapas de las historias del
Chacho y de Moreira tenian rasgos similares, también las de Rosas, ilustradas por
los mismos dibujantes, tendian a reiterar ciertos topicos propios del estilo grand
guignol, folletines en los que destacaba el pufial ensangrentado ante su victima,
femenina o masculina, aterrada e indefensa, como podemos ver en Los grandes
crimenes del dia,?® El crimen de Olavarria?’ e incluso en la portada de La muerte
de un héroe de Casa Maucci.?8 Lo mismo sucede con los acuchillados, de frente y
por la espalda, que se replican en El gaucho Calandria de Silverio Manco,?° La
muerte de Carmona de Hilarion Abaca,3° Los crimenes de la camorra de R.

Aguirre3ty La Venganza del mataco de German Roberto.32

26 Gaucho viejo (Silverio Manco), Los grandes crimenes del dia, Biblioteca criolla, s/f.

27 S, Irellor, El crimen de Olavarria, Buenos Aires-Montevideo, Santiago Rolleri, 1894 (10.2
edicion).

28 Eduardo Gutiérrez, La muerte de un héroe, Buenos Aires, Casa editora Luis Maucci y Cia.,1892.
29 Silverio Manco (Gaucho viejo), El gaucho calandria, Biblioteca criolla-SF.

30 Hilarion Abaca, La muerte de Carmona, Rosario, Longo y Argento, s/f.

31 R. Aguirre, Los crimenes de la camorra, Rosario, Longo y Argento, s/f.

32 German, Roberto, La venganza del mataco. Continuaciéon de Pastor Luna, Rosario, Longo y
Argento, s/f.
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Ademas de la versificacion y la seleccion de los episodios narrados, las
nuevas versiones incorporaron detalles a los contenidos o los reelaboraron y
adaptaron a nuevos formatos. Sus autores eligieron pasajes, cambiaron palabras,
se extendieron o dilataron el desarrollo de algunos episodios y sumaron
descripciones ausentes en los libros originales. Los versificadores no se
preocuparon por ser fieles a los textos, de los cuales privilegiaron la fama y el
prestigio que le conferia el autor y los titulos reconocidos por los lectores. Estas
caracteristicas continuaron a lo largo de las décadas de 1920 y 1930, cuando se
sumaron otros editores que inscribieron los dramas de Gutiérrez en sus
colecciones gauchescas, como Vicente Buccheri, Alfredo Angulo y Alfonso Longo
(va separado de su socio Argento). Pero fue Carlos Torrendell quien en 1932 los
integré a través del sello Rovira en el corpus de los cléasicos de la tradicion

nacional.

3.1 Los dramas de la tirania en las ediciones de Rovira y en los

melodramas de Héctor Blomberg

J. C. Rovira fue un sello editorial fantasma mediante el cual Juan Carlos
Torrendell, que ya habia fundado la editorial Tor, public6 a comienzos de la
década de 1930 cinco colecciones populares en un formato tipico de pocketbook.
De lunes a viernes, cada una de ellas tenia una identidad bien definida y apuntaba
a un publico especifico. Con portadas vistosas, una extensién maxima de 200
paginas y venta en quioscos, de facil lectura a bordo del tren, el tranvia o el
colectivo (Abraham 2016, 77-78). Con nuevo titulo, Los Dramas del Tirania
formaron parte de la colecciéon Biblioteca La Tradicidon Argentina, que aparecia

los viernes y se vendia por 30 centavos cada nimero.

A diferencia de las otras colecciones de la editorial, que editaban
traducciones de libros consagrados, La Tradicién Argentina estaba conformada
integramente por escritores nacionales de dramas histéricos, clasicos nacionales
y literatura gauchesca. Su objetivo era ofrecer libros ttiles para el uso en escuelas
primarias y secundarias, junto a novelas historicas que combinaban el
entretenimiento con el conocimiento del pasado argentino, el estimulo del amor
a la patria y las virtudes civicas: «Libros sobre el pasado argentino con relatos
palpitantes de emocion y colorido, en los cuales se evidencia la fuerza y la altivez

de una raza» (Abraham 127). De los 77 titulos de la coleccion, Eduardo Gutiérrez
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fue el autor mas publicado, con un total de 17 libros y Dramas de la tirania dio
inicio a la colecciéon con Juan Manuel de Rosas, La Mazorca, Viva la Santa
Federacion, El punal del tirano y El drama de Monte Caseros. Ademas de los dos
titulos agregados (Viva la Santa Federacion y El drama de Monte Caseros), se
produjeron algunas otras modificaciones que tendieron a atenuar el
protagonismo de Rosas en la trama y en la caracterizaciéon de su época. Las
portadas de los libros ya no incluyeron a Juan Manuel de Rosas ni a su esposa, ni
tampoco a mazorqueros manipulando las cabezas sangrantes de los degollados
ante damas aterradas en sus lechos. Por el contrario, en la portada de Juan
Manuel de Rosas, un hombre de uniforme punzo6 yace muerto en un charco de
sangre, mientras una mujer posa la mirada espantada en el cadaver del federal
cuando es arrastrada fuera de la casa por un unitario. Tampoco son los unitarios,
sino los federales los que siembran el campo de batalla en El drama de Monte
Caseros. En tanto que los mazorqueros ya no son representados como crueles
asesinos, sino como feroces soldados de la montonera en La mazorca o sobre un

caballo rampante en Viva la Santa Federacién (véase figura 4).

IRPRC LL_TrACiCiis ARCTR
IVA o JANTA
10N/

Figura 4. Portadas de la coleccion Biblioteca “La Tradicién Argentina”, correspondientes a los niimeros 1
-Juan Manuel de Rosas, 2-La Mazorca, 3-Viva la Santa Federacion, 5-El drama de Caseros (1932)

Otra interferencia de sentido se produce al modificar el titulo general del
que desaparece el calificativo de «terror» para el gobierno de Rosas, reemplazado
por el mas politico y menos truculento de Dramas de la tirania, que por otro lado
sintonizaba mejor con la dictadura de Félix Uriburu que habia derrocado al
presidente radical Hipolito Yrigoyen el 6 de septiembre de 1930. La crisis
institucional y econémica de la década de 1930, que habia profundizado la crisis

de la tradicion liberal decimononica, era el contexto de estas ediciones antes que
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el nacionalismo cultural que atin no habia abrazado el rosismo, ni el revisionismo
historico que surgi6 en la segunda mitad de esa década. Pero sobre todo, tanto la
coleccién de la editorial Rovira como el Cancionero Federal de Blomberg y Maciel
cantado por Ignacio Corsini y el exitoso radioteatro de Héctor Pedro Blomberg y
Viale Paz Bajo la Santa Federacion, que recuperaba el titulo de uno de los libros
de la editorial Rovira, se encuentran asociados a un mercado de bienes de
consumo culturales previamente constituido, y amplificado al interior de un
espacio compartido por los folletines y los éxitos de productos culturales de
tematica gauchesca en el teatro, la musica y el radioteatro. Medios que se
retroalimentaron y que compartian temas, autores y actores. Ademas de su
inclinacion al melodrama y a promover una prefigurada representacion de la

autenticidad nacional (Karush 2013).

Fue en ese contexto que el éxito de la temética rosista en la cultura popular
Ilamo6 la atencion del historiador Emilio Ravignani, que en 1927 destacd «la
floracién de librejos sobre la época de Rosas», cuyo motor casi exclusivo era la
bisqueda de beneficios monetarios. Resulta verosimil, reflexion6 Alejandro
Cattaruzza, suponer que el fendmeno era lo suficientemente importante como
para que Ravignani decidiera incluirlo en su agenda, pese a que en su propia
opinion se tratara de «librejos» (Cattaruzza 2009, 602). Ese mismo afio, el poeta
Héctor Blomberg escribi6 en el suplemento «Letras y artes» del diario La Nacién
una nota titulada «Las novelas de la tirania de Rosas», en la que repasaba obras
publicadas en Buenos Aires y en Espafia desde la década de 1860. Para el poeta
inspirado en la tradiciéon romantica, que habia construido su prestigio literario
con versos sobre personajes y escenarios portuarios, esas «novelas de odio y
sangre» que «recogieron las leyendas del rencor unitario», habian tergiversado

torpemente los episodios de aquella época (Pankonin 2019, 115).

La idea de que la historia del siglo XIX habia sido «tergiversada» o
«falsificada» por la tradicion liberal unitaria no era nueva en esos afios. Desde
fines del siglo anterior esa denuncia fue formulada por historiadores y ensayistas
y se profundizo6 en la década de 1930, atin antes del Revisionismo histérico. Para
muchos, tanto Amalia de José Marmol como los Dramas del terror eran los
ejemplos mas ilustres de esas manipulaciones del pasado «el rio de sangre que

enrojece estos libros toscos y célebres es la falla mas reprobable de Eduardo
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Gutiérrez».33 Para diferenciarse de ellas, Blomberg se propuso ofrecer al ptablico
historias que exploraran caminos alternativos a los recorridos por «los relatos de
sangre tan caros a los folletinistas de antafio».34 El interés creciente del publico
convirtio su pluma en una maquina dedicada a la produccion de melodramas con
tematicas rosista, destinada a un mercado avido de bienes culturales que

promovian un determinado sentido de la nacionalidad.

Segin la reconstruccion realizada por Sylvia Saitta, la producciéon de
Blomberg entre 1929 y 1933 no tiene precedentes: en solo cinco anos, escribio las
letras de cinco canciones («La guitarrera de San Nicolas» y «Tirana unitaria» en
1930; «La bordadora de San Telmo» y «Los jazmines de San Ignacio» en 1932;
«La cancién de Amalia» en 1933); tres novelas historicas (La pulpera de Santa
Lucia y otras novelas historicas, La mulata del Restaurador y La cantora de la
Merced: un total de catorce novelas cortas); varios poemas y relatos sobre el
periodo rosista publicados en Caras y Caretas. En esos mismos afos, se
estrenaron seis obras de teatro: La sangre de las guitarras de Vicente G. Retta 'y
Carlos Max Viale, basada en un relato de Héctor Pedro Blomberg»; El candombe
federal de Carlos Schaefer Gallo; La Mazorquera de Monserrat de Carlos
Schaefer Gallo; La pulpera de Santa Lucia de Héctor Pedro Blomberg y Carlos
Viale Paz; La mulata del Restaurador de Héctor Pedro Blomberg y Carlos Viale
Paz; y El nifio Juancito Rosas de Héctor Pedro Blomberg y Carlos Viale Paz

(Saitta 2019, 329-330).

Si bien Blomberg afirmaba que sus evocaciones se basaban en
investigaciones propias —«me pasé varios anos escudrinando pacientemente las
colecciones de diarios y periodicos, desde 1830 hasta 1852» (Saitta 2019, 331)—,
lo cierto es que sobredimensionaba sus propias investigaciones, que le habrian
servido para comprobar que «no todo era temor y servilismo en esta poesia
«restauradora». Para la época, mucho se habia escrito para nutrir los
melodramas de Blomberg: el epistolario de Rosas y sus allegados, memorias y

recuerdos autobiograficos, infinidad de anécdotas y recopilaciones de una vasta

33 Ibidem, p. 116.

34 Héctor Pedro Blomberg, La mulata del Restaurador/ La pulpera de Santa Lucia. Buenos Aires:
Sopena, 1938, p. 6 (Pankonin 2019, 122).
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iconografia que ilustraba escenas y personajes que alimentaban su imaginacion.
Mas alla de las novelas recientes de Hugo Wast y Manuel Galvez, los cierto es que
la mayor parte de esos escritos provenian de la literatura anti rosista, entre la que

destacaban los libros de Gutiérrez, que Blomberg no desdeii6 del todo.3s

Era notorio que la novela de Marmol y de Gutiérrez, «nutre en estos
momentos a los innameros cultores del género rosista que con toda laya de
engendros se han posesionado de la radiotelefonia».3¢ La obra de Blomberg, con
las colaboraciones de Maciel y Viale Paz, reposaba en un trabajo de apropiacion
y reelaboracion de esa tradicion fundamentalmente antirrosista, cuyos excesos
fueron producto de su tiempo: «Si su pluma fue un puial, es porque nacid y vivié
en una edad de dolor y rencor». Pero despojados de esos excesos, encuentra que
la obra de Gutiérrez «palpita una humanidad viviente y conmovedora. Inquieto y
sagaz, el novelista criollo fue a buscar en los recuerdos de los viejos las celdas de
las carceles; en las pulperias de la campafia, en los procesos de los archivos, las

fuentes de su informacién».37

Producto de las tradiciones literarias en las que abrevaban sus fuentes y su
propia inscripcion en ellas, asi como de sus reelaboraciones destinadas a un
mercado cultural que demandaba el melodrama nacional, se observa en sus
novelas, en su Cancionero Federal y en sus guiones de radioteatro una mirada
ambivalente sobre la época de Rosas. En gran parte, porque ha desplazado la
atencion privilegiada que habia tenido la experiencia politica de la tirania y el
terror por microrrelatos que transcurren en las pulperias y carnavales de los
barrios de San Telmo y Monserrat, donde encuentra a los hombres y mujeres que
«fui a buscar a las pulperias, los mercados, los cuarteles, el matadero, los
suburbios hormigueantes, las parroquias rumorosas, y los he evocado con toda la
vida posible en la serie, ya un poco larga, de mis romances y dramas de la tirania

breves casi todos ellos, pero, a los cuales traté de dar colorido y realidad».38 Esa

35 También en el prdlogo citado.

36 Eduardo Suarez, «Indice semanal de libros y autores», Caras y Caretas (Buenos Aires).
4/8/1934, n.° 1.870, p. 47.

37 Héctor Pedro Blomberg, El pufial de Eduardo Gutiérrez, Caras y Caretas, n.° 1.529, 21/1/1928.
p- 136.

38 Héctor Pedro Blomberg, «Prologo», en La cantora de la Merced (Buenos Aires: Anaconda,
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eleccion permite eludir a Rosas, que abandona el centro de la escena en sus
melodramas, para transformarse en el simbolo de una época, un ambiente para
narrar historias de amores prohibidos por el enfrentamiento entre identidades

politicas irreconciliables.

Cuando su nombre emerge, es con referencia a la fidelidad y el amor que
le profesaban los gauchos y los negros, que iba mas all4 de las pasiones amorosas.
Como en «La mazorquera de Monserrat», que al expirar dedicé sus tultimas
palabras al gobernador: «Solo a ti te amaba» y «Beso en la estampa la faz de
Rosas». Al mismo tiempo, en las historias de amores contrariados repone la
humanidad de los personajes que el antirrosismo habia demonizado. Los
encuentra en su hogar, en su intimidad, donde aman y sufren tanto o mas que los
unitarios que pertenecian a una elite distante e idealizada.39 De ese modo, sin
negar su complicidad con el tirano, convierte a la despiadada e intrigante cufiada
de Rosas de los Dramas del terror en una dama virtuosa, «despojada por un
instante de las sombras sangrientas con que la revistieron los escritores unitarios,
desde Marmol hasta Eduardo Gutiérrez», lo que queda de ella es «un perfume de

virtudes domésticas en el amor de sus descendientes» .40
4. Reflexiones finales

Probablemente, fueron los cambios observados en sus publicos, la
afirmacion del gaucho como expresion del ser nacional (Casas 2021), la
emergencia de cierto revisionismo rosista impulsado por el intento de
repatriacion de los restos de Rosas en 1934, junto a las transformaciones
culturales y politicas de la segunda mitad de la década de 1930, las condiciones
que favorecieron un desplazamiento de autores de folletines criollistas hacia una

interpretaciéon menos condenatoria de Juan Manuel de Rosas. Ello se puede

1933) citado por Pankonin (2019, 116).

39 La operacion realizada por Blomberg es similar a la que Alberto Giordano le atribuye a Borges
respecto del Martin Fierro, la adicién de un recuerdo instaura un nuevo punto de vista para
pensarlo (Giordano 2005). Héctor Blomberg evoca a su abuela, como Borges al suyo para
reescribir la historia de Pedro Salvadores. Ese recuerdo, verdadero o falso, cample la funcién de
mediar entre el pasado y el presente para habilitar la reinterpretacién de una época e introducir
un matiz en su filiacion liberal roméantica.

40 Héctor Pedro Blomberg, «Rincones historicos de Buenos Aires. La casa de dofia Maria Josefa
Ezcurra en la actualidad», Caras y Caretas, n.° 1.454, 4/8/1926, pp. 54-55.
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observar en la tardia Coleccién Gaucha de Alfredo Angulo. Silverio Manco, en
Camila O’Gorman (Coleccion Gaucha n.° 74, 1946), recuperaba la versiéon de
Gutiérrez de ese amor tragico, que a su vez reproducia la novela que Felisbert
Pelissot publicé en 1856. Una version controversial segin la cual fue el amor de
Rosas no correspondido por la heroina el que lo indujo a su persecuciéon y
posterior fusilamiento junto a su amante, el cura Gutiérrez (Eujanian y Pignatta
2024). Pero lo novedoso es que Silverio Manco, sin renunciar a su viejo odio a la
tirania, ponia en duda que solo Rosas mereciera el castigo de la historia: «¢Por
qué no se hace lo mismo con los que provocan las guerras?». Una pregunta tal vez
dirigida a senalar a Bartolomé Mitre, responsable de la repudiada guerra del
Paraguay. Por otro lado, presentaba a Rosas como un hombre enamorado y por
lo tanto humano antes que monstruoso, «no quiero decir que Rosas sea un
hombre recto. Eso seria absurdo», pero reconoce que muchos lo ven de ese modo,

un gran hombre cuyas virtudes le ganaron la voluntad de los gauchos.

Por su parte, Apolinario Sierra ofrecia una versién del Juan Manuel de
Rosas de Gutiérrez en la que asimilaba la crueldad ya no al terror, sino al realismo
politico: «aunque salvaje y barbaro, es en si mismo, por su crueldad, hermoso y
profundamente realista». Esa figura retérica, «por su crueldad, hermoso»,
afirmaba la culminacion de un proceso de intervencion en los dramas de
Gutiérrez por el que se operaba una reinvencion de la imagen de Rosas, que sin
negar sus crimenes podia reconocer sus virtudes. Ese, en definitiva, habia sido
para Sierra también el destino del Facundo de Sarmiento, que con su intencién

de condenarlo lo habia hecho popular en Europa y en el continente americano.4

En paralelo, el revisionismo rosista comenzaba a consolidar su influencia
en un ambito historiografico en el que convivian lejos de los grandes publicos
novelistas, ensayistas, politicos, militares e historiadores. Su intencion de
convertirse en un movimiento que venia a reponer una figura y una historia
olvidada o tergiversada por las falsificaciones de sus adversarios le quitd
visibilidad a esta rica experiencia a través de la cual Rosas se convirti6 en una

figura y una época atractiva para un mercado cultural en expansion. A lo largo de

41 Apolinario Sierra, Juan Manuel De Rosas. E. Gutiérrez (volcado de la prosa al verso). Buenos
Aires: Coleccion Gaucha, 1948.
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cincuenta anos sus libros, a través de sus reediciones y nuevas versiones en prosa
y verso, fueron vectores que mantuvieron viva su historia entre ptiblicos amplios,
muchos de ellos ajenos a los debates y agendas historiograficas. Si ello fue posible,
es porque sus lectores veian en aquel pasado tragico un modo de inscribir sus
experiencias y expectativas en la trama de una historia que intuian que no se

habia clausurado en 1852. ¢
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