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El texto de Ximena Espeche comienza ubicando al lector en el Uruguay 

de los primeros años de la década de 1950. En ese escenario uno de los líderes 

políticos de mayor relevancia, el entonces presidente Luis Batlle Berres, sostuvo 

que Uruguay era y había sido durante todo el siglo XX un “país de excepción”. 

En simultáneo, un vasto y heterogéneo coro de voces de intelectuales, 

conformado por ensayistas periodistas, economistas y educadores, denunciaba 

los límites (para algunos el fracaso) del modelo “batllista” y revisaba los 

cimientos de una identidad colectiva construida sobre la base de mitos o lugares 

comunes que ya no concitaban consenso. El fin de la relativa prosperidad 

económica, el estallido de conflictos sindicales reprimidos con violencia física y 

legal y la incursión en nuevas formas de co-participación y burocratización de 

los partidos Nacional y Colorado en el gobierno fueron solo algunos de los 

síntomas más evidentes de una crisis que tuvo múltiples dimensiones y convocó 

a la reflexión desde distintas filas. 

Diversos, periféricos y autocríticos a ultranza, los intelectuales que 

Espeche estudia en profundidad -Carlos Quijano, Carlos Real de Azúa y Alberto 
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Methol Ferré- atravesaron sin nostalgia el fin del Uruguay batllista y celebraron 

la caducidad de un modelo que, creían, había nacido trunco. Identificaron en 

aquel contexto la posibilidad de repensar el imaginario nacional, al que 

encontraban perniciosamente batllistizado, compartiendo la preocupación por 

la viabilidad del país, ya no en los términos de supervivencia nacional o temor a 

la anexión de alguno de los grandes países vecinos, sino en cuanto a sus 

posibilidades de desarrollo, modernización e inserción no dependiente en la 

región y en el mundo. Los tres compartieron la doble condición de ser juez y 

parte, testigos y formadores de opinión, a la vez que percibieron tempranamente 

la crisis como oportunidad. 

El libro se divide en siete capítulos temáticos. En el primero se indaga 

con minucia en los diferentes diagnósticos que tuvieron lugar en los años 

cincuenta acerca de la crisis y las disputas sobre sus dimensiones, periodización 

y principales mojones. Los ya históricos “estigmas de inviabilidad” del Uruguay, 

que remitían a su escasa extensión territorial y origen balcanizado, son tema 

específico del segundo capítulo en el que se abordan los esfuerzos de relectura 

de los intelectuales revisionistas convencidos de que no se estaba tan lejos de 

completar un proceso de independencia que había quedado amputado. La 

construcción de una contra-historia, basada menos en evidencias documentales 

y más en interpretaciones alternativas, es retomada en el capítulo cuarto 

dedicado a examinar la manera en que esta corriente intelectual interpeló una 

tradición (la del Uruguay liberal, construido por los partidos políticos, con una 

mirada condenatoria hacia los caudillos como antítesis de la modernidad y un 

temprano sentimiento independentista) por otra, basada en una memoria 

disidente, no hegemónica, que Espeche denomina de “lo blanco” por su ligazón 

con las interpretaciones historiográficas de políticos e historiadores ligados al 

Partido Nacional, entre los que se destacaba Luis Alberto de Herrera. No 

obstante, lo particular de este contra-relato, fundado en la necesidad de revertir, 

recuperar y redimir, fue que no se condijo estrictamente con el conservadurismo 

del herrerismo político e historiográfico. Del corpus de textos analizado por 

Espeche en estos capítulos se desprende una reivindicación de “lo blanco” que 

trasciende al Partido Nacional, que quedaba asociado a las clases altas, la élite 

rural y el conservadurismo social. 
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En el tercer capítulo se analizan los límites del canónico concepto de 

“generación crítica” o “del 45” y se complejiza su integración presentando a 

Quijano, Methol Ferré y Real de Azúa como signo de la hibridez del conjunto. 

Ellos son el centro de los capítulos cinco al siete, en los que se profundiza en sus 

perfiles intelectuales, políticos y en tanto agentes culturales destacados en los 

ámbitos editorial -promotores de iniciativas editoriales como Marcha en el caso 

de Quijano- y magisterial. 

Se trata de un libro novedoso, provocador y oportuno en, por lo menos, 

tres grandes aspectos: el período que analiza, su enfoque y su base documental. 

Cronológicamente el libro repone contingencia a la usualmente idealizada y 

poco revisada década de 1950 y avanza en el tramo del decenio siguiente previo 

al autoritarismo que se instaló en 1968, que también ha merecido menos 

atención desde de las ciencias sociales. Es reciente y aislada la historiografía que 

interpela la extendida idea del “Uruguay feliz” o el “decenio dorado” para poner 

el foco en las reiteradas modalidades de violencia social y política presentes en 

el período. En este sentido, la descripción densa de las numerosas 

manifestaciones de descontento que sistematiza la autora arroja la imagen de 

una década en la que la crisis comenzó percibirse en diferentes escenarios y 

niveles, revelando su carácter estructural. Espeche demuestra cuán honda era 

esa percepción de crisis referida a la economía, los partidos políticos, la cultura 

y la moral. En paralelo, vastos sectores sociales y en particular los gobernantes 

vivían “de espaldas” a la crisis, a la avanzada imperial estadounidense, a los 

grandes problemas del medio rural y también “de espaldas” a Latinoamérica y 

sus estigmas: la pobreza, los conflictos étnico-raciales y la creciente 

derechización del continente. Lo interesante es que al bucear en profundidad en 

las representaciones de la crisis la autora logra reponer un tramo de la historia 

uruguaya en el que todavía se pensaban y entrecruzaban varios horizontes 

posibles. 

Todos los capítulos del libro están vertebrados por el sesgo de “lo 

excepcional”. Esto puede entenderse en dos niveles. Por un lado, el texto hurga 

en todo aquello que el Uruguay supuestamente no era o no tenía (nacionalismo, 

alternativas al bipartidismo, sectores rurales movilizados) y, a la vez, elige 

focalizarse en tres de los intelectuales menos representativos -y más difíciles de 
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encasillar- de la llamada “generación crítica”. Son excepcionales -y en buena 

medida marginales- porque se definen como hispanoamericanistas o 

iberoamericanistas (y en ese sentido nacionalistas), con pasados que arraigan en 

el nacionalismo partidario y, con distinta intensidad, terceristas. En el contexto 

de ruptura de los años cincuenta, todos ellos cuestionaban al batllismo (su 

programa, su legado y su imaginario), no presentaban férreas ataduras 

partidarias y se movieron con inusual libertad en el contínuo ideológico 

“izquierda-derecha”, con coordenadas alternativas, lo que, entre otras cosas, 

permite comprender su grado de cercanía con el peronismo y la ilusión 

frustrada con el movimiento ruralista de Benito Nardone. La revisión cuasi 

militante del relato histórico nacional los aglutinaba en interrogantes comunes 

acerca de los modelos y valores hegemónicos en una comunidad joven y siempre 

cuestionada como la uruguaya. 

Las polémicas recreadas y analizadas por Espeche confirman que, a 

contrapelo de las ideas que han permeado el sentido común y la producción 

ensayística, en Uruguay hubo desarrollos nacionalistas mucho más intensos y 

sistemáticos de lo que se suele mencionar y no únicamente “nacionalismo 

cosmopolita” que, como bien se señala, no es más que un oxímoron y una auto-

imagen promovida por el batllismo. El colectivo intelectual que protagoniza el 

libro entendió que nacionalismo y latinoamericanismo no eran antónimos y que 

“latinoamericanización” no significaba pauperización. Así pues, en la medida 

que se se profundizaron los conflictos de la Guerra Fría, su ya marcada 

tendencia latinoamericanista adquirió los rasgos de un nacionalismo anti-

imperialista en el que abrevó, entre otros, la también poco estudiada “izquierda 

nacional”. 

La mirada desde la excepcionalidad también ilumina los derroteros de la 

tradición hispanista que ha quedado demasiado identificada con la derecha 

católica. En simultáneo a la impugnación a la historiografía nacionalista, que 

encontraba en los textos de Juan Pivel Devoto su expresión más acabada, estos 

intelectuales adhirieron y dieron forma a propuestas hispanoamericanistas que 

procuraban contrarrestar el panamericanismo en un sentido amplio a partir de 

una revalorización del hispanismo por izquierda, con posturas críticas de la 

cultura de masas que se entendía excesivamente citadina y liberal. 
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En su totalidad el libro está sustentado en un vastísimo caudal de fuentes 

muy variadas, que comprenden desde diarios, revistas, semanarios, series 

fasciculares, informes gubernamentales, libros de ensayo y ficción hasta 

correspondencia personal y algunas entrevistas. Sobre esta base la autora 

propone a lo largo del texto constantes interrogantes, sugiere problemas y 

ofrece evidencia empírica para abordarlos. No obstante, en permanente diálogo 

con la bibliografía sobre el período y los sujetos estudiados y a través de la 

recurrente apelación a preguntas -explícitas a las fuentes, retóricas, a los 

lectores-, La paradoja uruguaya termina siendo un texto que deja mucho más 

abierto de lo que concluye. Es, sin dudas, un logrado esfuerzo por desnaturalizar 

algunos de los más arraigados mitos del Uruguay como nación y una 

estimulante invitación a revalorizar un derrotero histórico que estuvo más cerca 

de América y más lejos de Suiza. 

◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊ 


