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Laaparicion dellibro Historia Nacional de la Infancia es el resultado
de un proceso que Pablo Piccato lleva a la década de 1980, en
los comienzos de su formacién académica, integrando a su propio
recorrido como investigador su particular vinculo con la obra de
Jorge Luis Borges. Asi, el escritor argentino inspirard el titulo
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recogiendo la idea de «infamia» como un producto que moldeé
la imagen nacional de México. Desde la introduccién, Pablo
Piccato, apuesta a un dialogo fecundo entre pasado y presente
apostando a la capacidad explicativa de la Historia. Para entender
una actualidad mexicana marcada por sus altos indices de violencia
y una impunidad que se ve naturalizada, explora el fenémeno a
partir de la construccidn estatal posterior a la Revolucién de 1910
y la progresiva erosion de la relacién entre el delito, su persecucion
y castigo. Precisamente la eventualidad entre el crimen y una
punicidn, definida por su frecuente caricter extrajudicial, sera la
base de un anilisis que se despliega en el entorno de cuatro décadas
claves de la primera mitad del siglo XX. A su vez, la obra indaga en
las tentativas de recomponer esa relacién que se contrapondré con
los altos indices de «tolerancia para la transgresion». La década
de 1920, punto de partida del comienzo del estudio, representaria
una inflexién en la historia de la criminalidad en México, que
acompaiia el proceso de transformacion urbana, el desarrollo de
grandes medios de comunicacién y un insoslayable influjo cultural
estadounidense. En particular, en lo que hace a la conformacién
de la figura del génster y su particular desarrollo local. Un periodo
en el que el delito se convirtié en un hecho preponderante en
la vida de las ciudades y que tendria su frontera en los afnos
cincuenta. Una etapa que estaria pautada por un desdibujamiento
entre lo legal y lo criminal. La persecucion del delito revelard
las tensiones entre la figura del detective, como profesional de
la investigacidn, y una participacién publica que se inserta en la
conviccion popular de la ausencia de certeza de un castigo dentro
de los marcos de la legalidad. Incertidumbre que se asocia con
los altos indices de impunidad en medio del desprestigio de la
policiay sus funcionarios. Paradojalmente, la privacién de libertad
no se encontraba siempre ligada a la certeza de la responsabilidad
penal, producto de la fragilidad de las garantias procesales. Frente
a instituciones de control que veian minada su credibilidad, la
prensa jugara un papel destacado en la cobertura de los crimenes
ante unos lectores que concordarian en la percepcion de los altos
niveles de corrupcidn existentes y en la ineptitud policial. Es por
ello que acudiran a las paginas de los diarios como un instrumento
para aproximarse a la verdad a través de la crénica policial (detalle
de los hechos, estado de las pesquisas oficiales, seguimiento del
juicio y de los fallos) que despertaron un notorio interés en el
publico. En este sentido, el autor introduce lo que caracterizara
como «alfabetismo criminal». Una idea medular que acompanara
toda la obra y que remite al papel determinante de los medios de
comunicacién en la generacién de un conocimiento esencial sobre
el mundo del delito, la policia, el sistema de justicia y la normativa
penal. Una herramienta, define el investigador, sustancial para
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«sortear la vida cotidiana» tal cual fundamentara en el desarrollo
de su trabajo.

Historia nacional de la infamia se encuentra estructurada en tres grandes nucleos
divididos a su vez en una serie de capitulos que dinamizan la lectura. El
primer bloque estd destinado al anélisis de los espacios dedicados al tratamiento
del delito y la justicia. Un apartado inicial sirve para estudiar al sistema de
jurados en lo criminal en la ciudad de México (vigente hasta el afo 1929),
que estuvo conformado por ciudadanos varones elegidos por sorteo. A partir
del andlisis del proceso constitutivo y las caracteristicas de su organizacion,
las adhesiones y rechazos a su conservacién (fundado particularmente en las
debilidades adjudicadas al origen social de sus miembros, la falta de formacién
juridicay de capacidad para arribar a un fallo, cuando no de la dudosa probidad de
muchos de sus integrantes), la investigacién desgranara el escenario del juicio en
algunos procesos emblematicos. Para ello, examinara en el papel desempefiados
por sus principales actores (jueces, defensores, imputados, testigos) a los que
incorpora el cronista judicial que contribuird a la notoriedad de un hecho, a la
celebridad de algunos de los abogados intervinientes y de varios de los indagados
en funcién de la naturaleza del crimen o de las caracteristicas personales.

El segundo capitulo, que se encuentra dedicado al analisis de la crénica
policial en diarios y revistas especializadas mexicanas, considera los cambios en la
geografia de la noticia, la creciente importancia de la fotografia y del reportero y
la dindmica de interaccién con sus lectores en sintonia con la idea de alfabetismo
criminal sostenida por Piccato. El apartado se introduce en el entramado de la
dimensién comercial de la nota roja como parte del esfuerzo en la captacién del
publico, atendiendo a su vez el papel desempenado por el Estado en la viabilidad
econémica de un medio. En especial a través de la adjudicacién (pero también
de la exclusién o retiro) de publicidad oficial que no pocas veces operard como
herramienta disuasiva de un posicionamiento critico.

La eliminacién del juicio por jurado retrotraerd a la justicia criminal a un
ambito de especialistas, acentta su opacidad y potencia el rol de la prensa
como agente de divulgacién del proceso judicial y productor de sentencias,
intensificando la complicidad con sus lectores. Un segundo ntcleo del libro pone
el foco sobre los actores que formaron parte del proceso de esclarecimiento de
los delitos y del accionar judicial. Para ello identifica dos grupos: por un lado,
los agentes policiales y los detectives. Por otro, su contraparte, los jurados y
los reporteros que se encaraman como representantes del publico. Un primer
capitulo, bajo el sugestivo nombre de Detectives perdidos, se concentra en los
expertos que tenfan en sus manos la accién cotidiana (y menos resonante) que
habria estado orientada hacia la busqueda de la verdad, pero que por lo «regular
fracasaban en el intento». El autor se adentra al comienzo en el perfil de los
detectives privados, ahondando en su génesis y su formacién como especialistas,
y en de los policias de investigaciones a través de una descripcion de sus distintos
cuerpos. Lugar comun en las instituciones latinoamericanas, sus carreras (y la
posibilidad de recorrerlas como tal) se caracterizarfan por los bajos salarios, las
deficientes condiciones de trabajo y un escaso reconocimiento social que pocas
veces (y en circunstancias peculiares) lo aproximaba a la honorable imagen del
servidor publico. El estudio le permite a Piccato incursionar en el entramado de
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un conjunto de practicas comunes entre las que se destaca una metodologia de
busqueda de la confesion mediante los apremios fisicos y la tortura, que, por otra
parte, parece enquistada en las fuerzas policiales hasta el presente.

El apartado se completa con el anélisis de la conocida como «ley de fuga» que
habria ostentado no pocos niveles de tolerancia y aceptacién como herramienta
punitiva. El capitulo siguiente se detiene en los asesinos y los asesinatos a
través de un estudio de casos seleccionados de la prensa mexicana que colaboré
en el aumento de visibilidad. La indagatoria permite conocer el proceso de
transformacioén de la figura del asesino en paralelo con el retraimiento de los
postulados de la criminologia positivista o de las definiciones que lo asociaron con
el crimen pasional. Los homicidios jugarian un rol destacado en el alfabetismo
criminal por el papel pedagdgico hacia los lectores que generé la prensa a partir
del seguimiento de este tipo de hechos. El tltimo capitulo de este segundo nucleo
se concentra en la emblemitica figura del pistolero considerando sus valores, su
capacidad de navegar en las tormentosas aguas de la ley y los ilegalismos para
conservar su impunidad. El autor se detiene especialmente en la construccién de
su imagen que cuenta con un despliegue exhibicionista que operé como pieza
esencial en la consolidacién de su fama. Sabedores del poder de la imagen, a través
de esta apelaban a la produccién del temor como herramienta para conseguir sus
objetivos. En el renglén del alfabetismo criminal, define Piccato, el conocimiento
del delito se emparentaba con el de los pistoleros y la experiencia empujaba
a mantener un «silencio cauteloso». Profesionales de la violencia, su figura
se relacionara estrechamente con el entramado politico sin por ello apartarse
de sus propias actividades delictivas. El estudio de tres asesinatos ocurridos
entre los anos 1936 y 1954 ilustra (como parte del alfabetismo criminal) una
dindmica de politicos transformados en pistoleros y pistoleros devenidos en
politicos. Homicidios de hombres publicos, destaca el autor, ordenados por
hombres publicos y que formardn parte de un proceso que gand legitimidad en
un «bajo mundo» caracterizado por una endeble capacidad de coercion estatal.
Paradojalmente concluye Piccato, mientras se percibian los limites del Estado
parael ejercicio legitimo de la violencia, este poseia una capacidad irrestricta para
emplearla. Sin embargo, la arraigada conviccidn de la inexistencia en México de
una relacién causa y efecto entre crimen y castigo, seria puesta en entredicho por
lareaccién de aquellos individuos que buscaron formas de oponerse alas practicas
de los pistoleros.

La instalacién de mecanismos de denuncia construidas desde la ficcién ocupa
el ultimo tramo del libro. Dividido en dos capitulos integra a la literatura al
proceso de alfabetismo criminal como parte de una pedagogia que facilitaba la
comprensién de la cambiante vida moderna. El primer apartado indaga en los
origenes de la novela policial mexicana (con su diversidad de denominaciones)
y el camino que culminaria con una desbordante popularidad sobre mediados
del siglo XX. Consumida a través de las entregas en la prensa diaria, en revistas
o libros, priorizaron como tema el asesinato apostando a un atractivo de la
violencia observable en la crénica roja. Con una fuerte inspiracién de la literatura
extranjera sobre el género, los detectives mexicanos emularian a sus pares
estadounidenses, britdnicos o franceses. De esta manera, como es constatable en
muchos de los relatos policiales latinoamericanos, el modelo de Sherlock Holmes
se convertirfa en el paradigma del investigador del nuevo tipo. Antagonista de
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los obsoletos métodos de las agencias oficiales del continente se contraponia la
inteligencia y la sagacidad con el empleo sistemético de la violencia. Historias
de ficcién que anidaban en una realidad que cuestionaba la actuacién policial y
judicial, que consolidan una mirada «escéptica» sobre el Estado. Igual, entiende
Piccato, la novelistica mexicana sobre el tema ha sufrido el desinterés, no solo de la
criticaliteraria que la desestimé como un género menor, sino de los investigadores
dedicados a la historia del delito y el castigo.

El capitulo inicial de este nucleo se encuentra dividido en tres secciones. El
primero de ellos, rescata de su escasa visibilidad a los escritores locales, que
de forma frecuente optaron por el uso del seudénimo, a través de las figuras
de Antonio Helu y Martinez de la Vega a los que vincula con la popularidad
alcanzada por la novela policial en la década de 1940. Un segundo tramo lo
dedica a analizar el papel de las revistas atendiendo su interés en la promocién
de escritores y su estrategia para la captacién de lectores mediante una politica
formativa. Los primeros contribuyeron poco para el aumento de las ventas, dado
el pobre reconocimiento tanto en el pasado como en el presente. El repaso
biogréfico de los escritores evidencia una heterogeneidad de oficios y origenes,
la casi inexistente profesionalidad (coincidente con en el escaso prestigio que los
acompafi6) y una notoria hegemonia masculina. Su formato, pensado para una
vida efimera, terminé por contribuir o a una reducida preservacién que obligé al
autor a una recuperacion a partir de la busqueda en librerias de usados.

Una tltima parte se concentra en la figura del detective Chucho Cérdenas
creado por Leo D’Olmo cuya «evasivo» autor (seudénimo o nombre real) a
pesar de su prolifera produccion resulta dificil de identificar. Finalmente, el
capitulo 7 retoma la construccién de una perspectiva critica sobre la policia y la
justicia que trasladaron a sus lectores ya «alfabetizados en asuntos criminales» .
Para ello analiza a cuatro escritores (Marfa Elvira Bermudez, Rodolfo Usigli, Juan
Bustillo Oro y Rafael Bernal) que se ubicaron en la frontera de la «respetabilidad
literaria>», manejando las reglas tradicionales del género de manera eldstica.
Con una mirada mds oscura que sus antecesores anunciarfan los avances de
la novela policial para las préximas décadas que ejemplifica con la aparicién
del detective Belascoran Shayne de Paco Ignacio Taibo II. Sus personajes,
raramente profesionales de la investigacion (oficial o privada), representan
caminos alternativos en la busqueda de la verdad y del resquebrajamiento de la
impunidad. Rompen con la idea de la inviabilidad del género en funcién de la
ineptitud policial y la ineficiencia del sistema judicial. Asi, concluye el autor, la
fragilidad de las instituciones torné en indispensable el alfabetismo criminal.

Este nuevo libro de Piccato rescata los relatos sobre la violencia, de quienes la
protagonizaron y aquellos que hablaron de ella, y el vinculo de los ciudadanos
con la idea de infamia que da titulo a la obra. Correlativamente con un sistema
judicial opaco, gané importancia la crénica policial como un lugar privilegiado
en el que lector accedia a los detalles de un crimen. Este proceso, concluye
el autor, tuvo como consecuencia los altos niveles de aceptacion del castigo
extrajudicial (en particular con aquellos delitos que, como la pena de muerte
legal, habian estado reservados por los hechos considerados abominables) y la
forja de un publico alfabetizado. Este se convertirfa en un consumidor de las
noticias criminales de los diarios y de la novela policial. La idea de alfabetismo
criminal, concluye, vendria de la mano con la aceptacién de premisas como
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la falta de certeza del castigo para los sectores més poderosos (las redes de la
justicia solo atrapan a los mds débiles y de menores recursos) o la existencia de
una justicia androcéntrica. El concepto de alfabetismo criminal abre la puerta a
nuevas lecturas. En especial, de las construcciones sobre criminales y victimas,
instituciones policiales y agencias paraoficiales (en diferentes grados), el castigo
(con la apelacién a mecanismos extrajudiciales) y la impunidad. Al igual que ha
ocurrido con «Ciudad de sospechosos», Historia nacional de la infamia se ha
convertido en un libro de referencia para los estudios sobre delito, delincuencia
y castigo. ¢



