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La aparicién del libro Historia Nacional de la Infancia es el resultado de
un proceso que Pablo Piccato lleva a la década de 1980, en los comienzos de su
formacion académica, integrando a su propio recorrido como investigador su
particular vinculo con la obra de Jorge Luis Borges. Asi, el escritor argentino
inspiraré el titulo recogiendo la idea de «infamia» como un producto que molde6
la imagen nacional de México. Desde la introduccion, Pablo Piccato, apuesta a un
dialogo fecundo entre pasado y presente apostando a la capacidad explicativa de
la Historia. Para entender una actualidad mexicana marcada por sus altos indices
de violencia y una impunidad que se ve naturalizada, explora el fenémeno a partir
de la construccion estatal posterior a la Revolucion de 1910 y la progresiva erosion
de la relaciéon entre el delito, su persecucion y castigo. Precisamente la
eventualidad entre el crimen y una punicion, definida por su frecuente caracter
extrajudicial, sera la base de un analisis que se despliega en el entorno de cuatro
décadas claves de la primera mitad del siglo XX. A su vez, la obra indaga en las

tentativas de recomponer esa relacion que se contrapondra con los altos indices
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de «tolerancia para la transgresion». La década de 1920, punto de partida del
comienzo del estudio, representaria una inflexion en la historia de la criminalidad
en México, que acompana el proceso de transformacion urbana, el desarrollo de
grandes medios de comunicacion y un insoslayable influjo cultural
estadounidense. En particular, en lo que hace a la conformacion de la figura del
ganster y su particular desarrollo local. Un periodo en el que el delito se convirtié
en un hecho preponderante en la vida de las ciudades y que tendria su frontera
en los anos cincuenta. Una etapa que estaria pautada por un desdibujamiento
entre lo legal y lo criminal. La persecucion del delito revelara las tensiones entre
la figura del detective, como profesional de la investigacion, y una participacion
publica que se inserta en la conviccion popular de la ausencia de certeza de un
castigo dentro de los marcos de la legalidad. Incertidumbre que se asocia con los
altos indices de impunidad en medio del desprestigio de la policia y sus
funcionarios. Paradojalmente, la privacion de libertad no se encontraba siempre
ligada a la certeza de la responsabilidad penal, producto de la fragilidad de las
garantias procesales. Frente a instituciones de control que veian minada su
credibilidad, la prensa jugara un papel destacado en la cobertura de los crimenes
ante unos lectores que concordarian en la percepcién de los altos niveles de
corrupcion existentes y en la ineptitud policial. Es por ello que acudiran a las
paginas de los diarios como un instrumento para aproximarse a la verdad a través
de la croénica policial (detalle de los hechos, estado de las pesquisas oficiales,
seguimiento del juicio y de los fallos) que despertaron un notorio interés en el
publico. En este sentido, el autor introduce lo que caracterizard como
«alfabetismo criminal». Una idea medular que acompaiiara toda la obra y que
remite al papel determinante de los medios de comunicacién en la generacion de
un conocimiento esencial sobre el mundo del delito, la policia, el sistema de
justicia y la normativa penal. Una herramienta, define el investigador, sustancial
para «sortear la vida cotidiana» tal cual fundamentara en el desarrollo de su

trabajo.

Historia nacional de la infamia se encuentra estructurada en tres grandes
ntcleos divididos a su vez en una serie de capitulos que dinamizan la lectura. El
primer bloque esta destinado al andlisis de los espacios dedicados al tratamiento

del delito y la justicia. Un apartado inicial sirve para estudiar al sistema de jurados
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en lo criminal en la ciudad de México (vigente hasta el ano 1929), que estuvo
conformado por ciudadanos varones elegidos por sorteo. A partir del analisis del
proceso constitutivo y las caracteristicas de su organizacion, las adhesiones y
rechazos a su conservacion (fundado particularmente en las debilidades
adjudicadas al origen social de sus miembros, la falta de formacion juridica y de
capacidad para arribar a un fallo, cuando no de la dudosa probidad de muchos de
sus integrantes), la investigacion desgranara el escenario del juicio en algunos
procesos emblematicos. Para ello, examinara en el papel desempefiados por sus
principales actores (jueces, defensores, imputados, testigos) a los que incorpora
el cronista judicial que contribuira a la notoriedad de un hecho, a la celebridad de
algunos de los abogados intervinientes y de varios de los indagados en funcién de

la naturaleza del crimen o de las caracteristicas personales.

El segundo capitulo, que se encuentra dedicado al analisis de la crénica
policial en diarios y revistas especializadas mexicanas, considera los cambios en
la geografia de la noticia, la creciente importancia de la fotografia y del reportero
y la dinamica de interaccién con sus lectores en sintonia con la idea de
alfabetismo criminal sostenida por Piccato. El apartado se introduce en el
entramado de la dimension comercial de la nota roja como parte del esfuerzo en
la captacion del publico, atendiendo a su vez el papel desempenado por el Estado
en la viabilidad econémica de un medio. En especial a través de la adjudicacion
(pero también de la exclusion o retiro) de publicidad oficial que no pocas veces

operara como herramienta disuasiva de un posicionamiento critico.

La eliminacion del juicio por jurado retrotraera a la justicia criminal a un
ambito de especialistas, acenttia su opacidad y potencia el rol de la prensa como
agente de divulgacion del proceso judicial y productor de sentencias,
intensificando la complicidad con sus lectores. Un segundo niucleo del libro pone
el foco sobre los actores que formaron parte del proceso de esclarecimiento de los
delitos y del accionar judicial. Para ello identifica dos grupos: por un lado, los
agentes policiales y los detectives. Por otro, su contraparte, los jurados y los
reporteros que se encaraman como representantes del puablico. Un primer
capitulo, bajo el sugestivo nombre de Detectives perdidos, se concentra en los
expertos que tenian en sus manos la accién cotidiana (y menos resonante) que

habria estado orientada hacia la busqueda de la verdad, pero que por lo «regular
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fracasaban en el intento». El autor se adentra al comienzo en el perfil de los
detectives privados, ahondando en su génesis y su formacion como especialistas,
y en de los policias de investigaciones a través de una descripcion de sus distintos
cuerpos. Lugar comun en las instituciones latinoamericanas, sus carreras (y la
posibilidad de recorrerlas como tal) se caracterizarian por los bajos salarios, las
deficientes condiciones de trabajo y un escaso reconocimiento social que pocas
veces (y en circunstancias peculiares) lo aproximaba a la honorable imagen del
servidor publico. El estudio le permite a Piccato incursionar en el entramado de
un conjunto de practicas comunes entre las que se destaca una metodologia de
bisqueda de la confesion mediante los apremios fisicos y la tortura, que, por otra

parte, parece enquistada en las fuerzas policiales hasta el presente.

El apartado se completa con el analisis de la conocida como «ley de fuga»
que habria ostentado no pocos niveles de tolerancia y aceptacion como
herramienta punitiva. El capitulo siguiente se detiene en los asesinos y los
asesinatos a través de un estudio de casos seleccionados de la prensa mexicana
que colabor6 en el aumento de visibilidad. La indagatoria permite conocer el
proceso de transformacion de la figura del asesino en paralelo con el retraimiento
de los postulados de la criminologia positivista o de las definiciones que lo
asociaron con el crimen pasional. Los homicidios jugarian un rol destacado en el
alfabetismo criminal por el papel pedagogico hacia los lectores que gener6 la
prensa a partir del seguimiento de este tipo de hechos. El altimo capitulo de este
segundo nucleo se concentra en la emblematica figura del pistolero considerando
sus valores, su capacidad de navegar en las tormentosas aguas de la ley y los
ilegalismos para conservar su impunidad. El autor se detiene especialmente en la
construccion de suimagen que cuenta con un despliegue exhibicionista que oper6
como pieza esencial en la consolidaciéon de su fama. Sabedores del poder de la
imagen, a través de esta apelaban a la produccién del temor como herramienta
para conseguir sus objetivos. En el renglon del alfabetismo criminal, define
Piccato, el conocimiento del delito se emparentaba con el de los pistoleros y la
experiencia empujaba a mantener un «silencio cauteloso». Profesionales de la
violencia, su figura se relacionara estrechamente con el entramado politico sin
por ello apartarse de sus propias actividades delictivas. El estudio de tres

asesinatos ocurridos entre los afios 1936 y 1954 ilustra (como parte del
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alfabetismo criminal) una dinamica de politicos transformados en pistoleros y
pistoleros devenidos en politicos. Homicidios de hombres publicos, destaca el
autor, ordenados por hombres publicos y que formaran parte de un proceso que
gano legitimidad en un «bajo mundo» caracterizado por una endeble capacidad
de coercion estatal. Paradojalmente concluye Piccato, mientras se percibian los
limites del Estado para el ejercicio legitimo de la violencia, este poseia una
capacidad irrestricta para emplearla. Sin embargo, la arraigada conviccion de la
inexistencia en México de una relacidon causa y efecto entre crimen y castigo, seria
puesta en entredicho por la reacciéon de aquellos individuos que buscaron formas

de oponerse a las practicas de los pistoleros.

La instalacién de mecanismos de denuncia construidas desde la ficcion
ocupa el ultimo tramo del libro. Dividido en dos capitulos integra a la literatura
al proceso de alfabetismo criminal como parte de una pedagogia que facilitaba la
comprension de la cambiante vida moderna. El primer apartado indaga en los
origenes de la novela policial mexicana (con su diversidad de denominaciones) y
el camino que culminaria con una desbordante popularidad sobre mediados del
siglo XX. Consumida a través de las entregas en la prensa diaria, en revistas o
libros, priorizaron como tema el asesinato apostando a un atractivo de la violencia
observable en la crbonica roja. Con una fuerte inspiracion de la literatura
extranjera sobre el género, los detectives mexicanos emularian a sus pares
estadounidenses, britdnicos o franceses. De esta manera, como es constatable en
muchos de los relatos policiales latinoamericanos, el modelo de Sherlock Holmes
se convertiria en el paradigma del investigador del nuevo tipo. Antagonista de los
obsoletos métodos de las agencias oficiales del continente se contraponia la
inteligencia y la sagacidad con el empleo sistemaético de la violencia. Historias de
ficcion que anidaban en una realidad que cuestionaba la actuacion policial y
judicial, que consolidan una mirada «escéptica» sobre el Estado. Igual, entiende
Piccato, la novelistica mexicana sobre el tema ha sufrido el desinterés, no solo de
la critica literaria que la desestimé como un género menor, sino de los

investigadores dedicados a la historia del delito y el castigo.

El capitulo inicial de este nicleo se encuentra dividido en tres secciones.
El primero de ellos, rescata de su escasa visibilidad a los escritores locales, que de

forma frecuente optaron por el uso del seudénimo, a través de las figuras de
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Antonio Held y Martinez de la Vega a los que vincula con la popularidad
alcanzada por la novela policial en la década de 1940. Un segundo tramo lo dedica
a analizar el papel de las revistas atendiendo su interés en la promocion de
escritores y su estrategia para la captacion de lectores mediante una politica
formativa. Los primeros contribuyeron poco para el aumento de las ventas, dado
el pobre reconocimiento tanto en el pasado como en el presente. El repaso
biografico de los escritores evidencia una heterogeneidad de oficios y origenes, la
casi inexistente profesionalidad (coincidente con en el escaso prestigio que los
acompaind) y una notoria hegemonia masculina. Su formato, pensado para una
vida efimera, terminé por contribuir o a una reducida preservacion que obligd al

autor a una recuperacion a partir de la biisqueda en librerias de usados.

Una ultima parte se concentra en la figura del detective Chucho Cardenas
creado por Leo D’Olmo cuya «evasivo» autor (seudénimo o nombre real) a pesar
de su prolifera produccion resulta dificil de identificar. Finalmente, el capitulo 7
retoma la construcciéon de una perspectiva critica sobre la policia y la justicia que
trasladaron a sus lectores ya «alfabetizados en asuntos criminales». Para ello
analiza a cuatro escritores (Maria Elvira Bermudez, Rodolfo Usigli, Juan Bustillo
Oro y Rafael Bernal) que se ubicaron en la frontera de la «respetabilidad
literaria», manejando las reglas tradicionales del género de manera elastica. Con
una mirada mas oscura que sus antecesores anunciarian los avances de la novela
policial para las préximas décadas que ejemplifica con la aparicion del detective
Belascoran Shayne de Paco Ignacio Taibo II. Sus personajes, raramente
profesionales de la investigacion (oficial o privada), representan caminos
alternativos en la btisqueda de la verdad y del resquebrajamiento de la
impunidad. Rompen con la idea de la inviabilidad del género en funcién de la
ineptitud policial y la ineficiencia del sistema judicial. Asi, concluye el autor, la

fragilidad de las instituciones torn6 en indispensable el alfabetismo criminal.

Este nuevo libro de Piccato rescata los relatos sobre la violencia, de quienes
la protagonizaron y aquellos que hablaron de ella, y el vinculo de los ciudadanos
con la idea de infamia que da titulo a la obra. Correlativamente con un sistema
judicial opaco, gan6 importancia la crénica policial como un lugar privilegiado en
el que lector accedia a los detalles de un crimen. Este proceso, concluye el autor,

tuvo como consecuencia los altos niveles de aceptacion del castigo extrajudicial
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(en particular con aquellos delitos que, como la pena de muerte legal, habian
estado reservados por los hechos considerados abominables) y la forja de un
publico alfabetizado. Este se convertiria en un consumidor de las noticias
criminales de los diarios y de la novela policial. La idea de alfabetismo criminal,
concluye, vendria de la mano con la aceptaciéon de premisas como la falta de
certeza del castigo para los sectores mas poderosos (las redes de la justicia solo
atrapan a los méas débiles y de menores recursos) o la existencia de una justicia
androcéntrica. El concepto de alfabetismo criminal abre la puerta a nuevas
lecturas. En especial, de las construcciones sobre criminales y victimas,
instituciones policiales y agencias paraoficiales (en diferentes grados), el castigo
(con la apelacion a mecanismos extrajudiciales) y la impunidad. Al igual que ha
ocurrido con «Ciudad de sospechosos», Historia nacional de la infamia se ha
convertido en un libro de referencia para los estudios sobre delito, delincuenciay

castigo. ¢
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