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Este libro es un ejemplo de cómo el trabajo de archivo y sus experiencias
«erráticas» al decir de Lila Caimari (La vida en el archivo, 2017), producen
frutos mucho más allá de los planes iniciales de quien investiga, abriendo puertas
a agendas tan imprevistas como fructíferas.
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En él se ofrece una descripción con relativo detalle de un proyecto cultural
estratégico en un momento clave de la historia política uruguaya, el régimen
terrista. En un trabajo organizado de acuerdo a varios ejes: el contexto
político y las figuras de las que surge el proyecto, sus posibles antecedentes,
su implementación en etapas y el análisis de lo que se conoce de su registro
fotográfico, la autora nos acerca a las discusiones y prácticas políticas de la época
en lo relacionado al lugar de la cultura y en particular al que la idea de «patria»
tuvo en un modelo que se presentaba como alternativa al batllismo.

Esta obra nos pone en conocimiento de cómo, con una concepción de
museo que hoy día sería tildada de innovadora, en 1934 y con solo un mes de
preparación, el ministro de Instrucción Pública uruguayo y los directores del
Museo Nacional de Bellas Artes, del Museo Histórico Nacional y de la Biblioteca
Nacional decidieron sacar parte del acervo de cada institución de su edificio, de
las capitales de departamento incluso, para llevarlo al alcance de un gran público,
sin trasladar a este a solemnes edificios en Montevideo; sino llevándole la sala,
las obras originales (incluyendo las más valiosas de cada colección) a unos metros
de su vivienda, escuela o lugar de trabajo. Una quijotada de la que participaron
miles de personas y de la que, como bien expresa Ana María Rodríguez Ayçaguer,
sorprende que no haya pervivido algún producto de mayor trascendencia pública
ni memoria alguna que lo reivindicara o pretendiera repetirlo. De hecho, hasta el
momento ninguno de los textos de Historia del terrismo e incluso de Historia de
la educación en el período habían profundizado en esta experiencia particular.

La autora identifica figuras como la del ministro herrerista José A. Otamendi,
evidentemente ligado a la idea de la Cruzada y a su concreción, que acompañó
a los vagones en su recorrido, brindando algunas de las charlas informativas
que se daban en los distintos poblados y ciudades y reuniéndose con diversas
notabilidades locales, junto a los directores de la Biblioteca Nacional (Arturo
Scarone), del Museo Nacional de Bellas Artes (Ernesto Laroche) y del Museo
Histórico Nacional (Daniel Martínez Vigil) y otros intelectuales.

El trabajo de Ana María Rodríguez, aunque abunda en detalles descriptivos
de la experiencia (aprovechando lo que las fuentes periódicas permiten conocer
de sus detalles) logra trascender la mera crónica de los hechos, buscando
explicaciones y contextos a los distintos elementos que halla en el camino. Se
trata también de una obra que combina muy inteligentemente elementos del
análisis de las imágenes fotográficas como manifestaciones culturales enclavadas
en su tiempo, con elementos precisos de la historia política uruguaya que explican
detalles de su utilización e incluso su abandono como recurso propagandístico.

Sin detenerse ante la fascinación que este conjunto de cientos de imágenes
le produjo, Ana María Rodríguez Ayçaguer demuestra en los hechos las
posibilidades que el cruce de distintos archivos y conocimientos permite a
la hora de interrogar fuentes fotográficas. Las crónicas en diarios locales, las
notas presupuestales, la agenda de las más de cien estaciones del país que la
exposición recorrió, los discursos de cada conferencista complementan lo que las
imágenes ―y solo ellas― brindan, por ejemplo, sobre las características de la
exposición y su montaje, sus contenidos específicos o las características étnicas y
sociodemográficas o incluso las condiciones materiales de vida de los visitantes,
que posan descalzos en algunos casos en la estación ante el fotógrafo.
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La autora realiza una indagación acerca de otros dos ejemplos internacionales
que podrían haber servido de fuente para imaginar un proyecto de estas
características que se presentaba, de todos modos, como algo inédito en el mundo.
Identifica similitudes con la experiencia soviética de los trenes de propaganda
(1918-1923) y con las Misiones Pedagógicas Españolas (1931-1936), más
recientes en el tiempo, de las cuales identifica participantes específicos que
podrían haber sido nexos para que se contara con información directa en
Uruguay. Para sumar a esta enumeración podría mencionarse la visita al país
del muralista mexicano David Siqueiros en 1933, quien, desde una postura
política completamente lejana al gobierno uruguayo del momento, expuso a un
conjunto de artistas e intelectuales su categórica postura acerca de la necesidad de
democratizar el arte. Evidentemente, la preocupación por expandir el alcance de
las artes y el conocimiento cruzaba diversos círculos y sectores de la sociedad del
momento, y se acompañaba, como bien expone la autora, de intereses políticos y
modelos culturales diversos.

Sin evitarnos el mar de incertidumbres e imprecisiones sobre el que tuvo que
hilar fino para comprender qué podía establecerse con certeza y qué no sobre esta
documentación, Ana María Rodríguez Ayçaguer pone en evidencia, con detalles,
aquello que Lila Caimari dio en llamar la «pequeña catástrofe documental
cotidiana» proveniente del «viejo desprecio por las instancias de resguardo
de la memoria social». Es que, sin desmerecer el trabajo de generaciones de
funcionarios y coleccionistas que han hecho posible que estas fotografías hayan
perdurado hasta la actualidad, es mucho el daño que ha hecho el trato inadecuado
en materia de conservación y documentación, las clasificaciones temáticas con
criterios bibliotecológicos, el descarte de muy valiosa información asociada o
el no registro de su ingreso o de ninguna información sobre su origen en las
instituciones, la pretensión de que estos archivos no eran más que los repositorios
de figuras con que ilustrar las ediciones de textos escritos o fuentes de ingresos a
partir de venta de láminas atractivas al público general.

Este libro es solo un ejemplo de hasta qué punto como investigadores
debemos dejar de pensar en las imágenes como meras ilustraciones de lo que
ya asumimos que se conoce mediante textos escritos. Este caso demuestra hasta
qué punto los archivos fotográficos y de imágenes en general pueden convertirse
en disparadores de conocimiento de áreas, procesos y fenómenos que los textos
escritos (sean fuentes o textos bibliográficos) por una razón u otra han omitido
o minimizado en el relato. También es prueba de cómo el trabajo colaborativo
entre investigadores e instituciones donde se conserva patrimonio histórico rinde
enormes y evidentes frutos. En efecto, incluso luego de cerrada la edición de este
libro, continuó apareciendo documentación escrita relacionada en archivos de la
Biblioteca Nacional y el procesamiento de la Colección Fotográfica del Museo
Histórico ha permitido ampliar el universo de materiales disponibles sobre esta
experiencia.

Este libro es y se reconoce a sí mismo como un aporte en el conocimiento de
los ―hasta ahora poco estudiados― contenidos de los archivos fotográficos
uruguayos y un fuerte argumento en defensa de la inversión de recursos en su
cuidado. En este sentido, es una prueba de las potencialidades que surgen del
interés en una adecuada conservación y documentación de los contenidos de un
archivo histórico.
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Por último, la obra debe destacarse como avance en el campo de la historia
cultural, como un ejemplo de análisis de caso que demuestra cómo las políticas
culturales estatales, lejos de representar apenas gastos laterales o superfluos,
fueron en distintas etapas defendidas como espacios de lucha simbólica entre los
distintos modelos políticos. #


